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[Mustration]
ADA.

Ada dr en gron papegoja som bor i en vacker bur i ett litet hus vid en badort i yttre havsbandet. Det hir hiinder
mitt i sommaren, da 6n &r full av badgister och sommarfolk.

Adas dgarinna, fru Blom, har rest till staden pa nagra dagar och hon har bett sin granne, fru Lind, att se till
Ada.

Ada sitter pa sin tjocka runda pinne och bevakar allt som hinder i rummet i det lilla huset och dven allt som
hénder utanfor huset. Da och da iter hon litet salad och en bit skorpa som hon forst doppar i den lilla
vattenskalen for att den skall bli mjukare.

Hennes runda 6gon stirra stelt ritt ut fran sidorna av huvudet och da och da 6ppnar hon sin nibb for att siga
det enda ord hon kan:

-- Ada! Ada!

Hela 6n kidnner Ada. De sma flickorna tringas framf6r hennes bur, mata henne och bli sa glada da hon visslar
at dem eller da hon nagon gang visar dem sitt storsta konststycke: att sitta pa oversta pinnen och sléppa ned en
skorpa mitt i vattenskalen.

Ada mirker strax att hennes matmor limnat henne. Hon skriker, ropar och visslar en hel formiddag. Da
fonstret dr oppet, hor man hennes Ada! Ada! langt ut pa marken.

Fonstret &r Oppet... Ada star pa burens botten pa den fina sanden och med nidbben Gppnar hon dorren till
buren. Hon arbetar tyst och lugnt och slutligen lyckas hon. Dorren dr dppen och Ada stiger ut ur buren. Ett
Ogonblick sitter hon stilla pa bordet, sa lyfter hon vingarna och flyger ritt ut genom fonstret. Luften dr klar
och ljus och himlen dr bla. Ada kénner sitt hjérta klappa av frihetens stora lycka, hogre och hogre flyger hon
och till slut nér hon tridtopparna vid skogsranden. Dir stannar hon och dir jublar hon i himlens hojd sitt: Ada/
Ada!
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Fru Lind berittar hur allt gick till:

-- Jag visste inte om ett skapande grand, att jag ocksa skulle ta den ddr fageln, vad har man med andras
ménniskor och djur att géra, man har nog av sig sjélv, sdger jag, och sa gar jag ut ett momang och nir jag
kommer in, dr buren 6ppen och fageln borta. Inte vet jag hur det gatt till, men en himla olycka dr det och
ménniskan som ir sa fést vid sin goja, och vad skall hon sdga, nar hon kommer igen och fageln ir borta, jag
vet da inte nagon levandes rad, vad jag ska ta mej till. Till en fagelhandlare har jag ringt men han hade inga
sadana dér djur inne for narvarande och for resten d de kanske just den hir de ska vara och som hon vill ha.
Riktiga fagelvinner gar inte att lura, dom hor pa rosten, om det dr en annan fagel, men tjugu kronor har jag
satt ut som beloning till den som fangar spektaklet levande och kommer hit me'n!

Ada levde i de dagarna pa allas ldppar. Man ropade efter henne i skogarna, pa dngarna och ute pa sjon. Och
Overallt talade man om henne. Ryktet om henne spreds till de andra 6arna och pa telefonstationen ringde det
fran grannsamhillena:

-- Hur 4r det med Ada? Har ni hort ndgot om henne? Ar det ndgon som sett henne i dag?

Pa sondagen predikade prosten sjilv i kyrkan och dér var mycket folk. Det var en varm dag och ett av fonstren
i koret stod oppet. Forsamlingen satt tyst och andiktig och lyssnade till den gamle herdens allvarliga ord,
fyllda av bekymmer 6ver de svara tiderna. Da kom Ada. Hon kom flygande helt stilla och satte sig pa
fonsterblecket till det 6ppnade fonstret. Alla sago henne och pa en gang som om man dragit i ett snore reste
sig hela férsamlingen och ropade med hog rost:

-- Ada! Ada! Ada! Den gamle prosten som stod med ryggen vind mot Ada forstod ingenting av alltsammans.
Han blev sa gripen av forsamlingens underliga beteende att han sjonk ned pa sina knin och lédste en bon for
dem som i sjondd iro.

Men Ada flog vidare.

En dag sag man henne sitta pa en gren i en tall. Man samlade sig nedanfor och lockade pa henne, men hon
svarade icke. Hon satt bara stilla och gungade pa grenen.

Da kom den unge spinstige ingenjoren. Han métte med blicken avstandet fran marken till Ada och sa borjade
han kldttra. Han gick med en akrobats fardighet fran gren till gren och till slut var han framme. Spianningen
dérnere var oerhord. Skulle Ada lata fanga sig? Doktorn holl vad med revisorn om tio kronor och fru Lind,
som var ndrvarande, maste biras avsvimmad fran platsen. Sinnesrorelsen blev henne for stark.

Ingenjoren stod nu pa samma gren dir Ada satt. Han strickte lugnt ut handen och tog Ada. En suck av littnad
drog genom forsamlingen vid triddets rot. Adas saga var slut. Hon var infangad. Ingenjoren kléttrade ned med
Ada i innerfickan till sin kavaj. Med mérkbar kyla undvek han méngdens hyllning. Han gick direkt hem i sin
stuga, 6ppnade spiselluckan i koket och stoppade in Ada i den brinnande spisen.

Det var en falsk Ada ingenjoren fangat. Hon var av trd, skulpterad och vackert malad av en person som bett att
fa vara okénd.

Revisorn sitter i sin bat ute pa sjon och metar abborre. Det &r gott fiskevidder och han drar upp den ena
abborren efter den andra. En kutter kommer seglande. Den gor ett slag fram till revisorn for att fraga om
vigen in till hamnen. Revisorn ger vénligt besked, kuttern fortsétter, och i detsamma kommer Ada. Hon seglar
over revisorns huvud, han slédpper bigge spona, stricker armarna ritt i luften och ropar:

-- Ada! Ada! Ada!
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Kuttern vinder genast. Man tror att nagot hint mannen i baten. Man gar in till honom och fragar: vad &r det,
men man far intet svar. Revisorn star bara mitt i baten bland alla abborrarna och metrevarna och ropar sitt:

-- Ada! Ada! Ada!
Da vinder kuttern pa nytt och seglar bort fran on, till en lugnare plats.

Pa l6rdagskvillen kommer fru Blom, Adas matmor. Man vet att hon skall komma och ingen saknas pa
bryggan for att ta emot henne. Hon ér sig lik. Hon gar lugnt i land bdrande sin lilla kappséck. Men da hon gar
uppfor backen till villan, hinder nagot. Ada kommer flygande, och da hon kénner igen sin matmor, sjunker
hon stilla ned pa hennes huvud. Och dir stannar hon. Fru Blom smaler vénligt och gar vigen fram med
hogburet huvud och Ada pa hatten som en grann och vacker prydnad. Badgisterna f6lja i en lang strom fran

bryggan.

Pa sin veranda sitter revisorn. Han ser fru Blom och Ada komma. Ett djdrvt beslut mognar i hans sjél. Han
reser sig, gar in i villan, stannar framfor sin hustru och sidger med bestimd rost:

-- Jag gor det! Jag gor det! Ingen i virlden kan hindra mig fran att géra det!

-- O, Adolf, gor det inte! sdger revisorns hustru utan att veta vad saken giéller. Hon endast anar att nagot
forfarligt skall hinda.

Revisorn rycker en filt fran en sédng och gar ut. Fru Blom kommer emot honom. Han smyger sig bakom henne,
kastar filten 6ver huvudet pa henne, drar henne till marken och ropar triumferande:

-- Jag har henne! Jag har henne!! Det ér jag som fangat henne!

Fru Blom sprattlar i filten, hela 6n hjédlper henne att komma loss och i den allminna villervallan lyckas Ada
komma fri och flyger sin kos.

Hon flyger ritt upp 6ver hustaken och da hon kommer till den lilla stugan dér hennes bur star och véntar
henne, flyger hon ritt in genom fonstret och sa vidare in i buren. Hennes hjirta klappar hart av anstringning
och skramsel och trott sjunker hon ned pa burens golv i den fina sanden. Sa far hon se att hon limnat dorren
Oppen efter sig och som hon #r en ordentlig fagel stinger hon den noga och riktigt med nidbben som hon
brukar gora, varpa hon atertar sin gamla kéra plats pa den tjocka runda pinnen.

Och dir sitter hon.

[Mlustration]
CHAPMANS AVENTYR.

Jag &r en tax. Min moder var ocksa tax -- naturligtvis. Hon var en dkta Waldorf-Astoria och tillhorde greve
Lewenhaupt. Min fader kdnner jag mera flyktigt. Han umgicks endast tillfélligt i huset. Naja, das kommt in
den besten Familien vor.

Min mormoder tillhérde Hennes Majestit Drottningen av Danmark. Hon bet far (min mormoder) och blev
skjuten. Men hon dr dnda sldktens stolthet. Hon hade en méngd pris fran manga utstdllningar och hennes
stamtavla var en av de finaste inom var virld. Detsamma #r forhallandet med min egen ehuru den tyviérr
forkommit. En ung malare, som fick den med sig, tecknade for 15 kr. en eldsvada, som han aldrig sett, for en
daglig tidning, pa baksidan av densamma. Ddrigenom #r min bord en smula dunkel. Jag har ocksa mest
uppehallit mig hos fordomsfria médnniskor, som icke ge mycket for forfaders éra.
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Och sadant kan ju vara ritt. En engelsk forfattare, som min vén malaren ofta citerade, sdger att det &r béttre att
stiga uppat fran daliga forfader 4n att sjunka nedat fran goda. Det dir passar ju bland ménniskorna, men icke
bland oss. Antingen #r man en &kta tax eller ocksa dr man det inte. Det gar inte att indra den saken. Och en
kédnnare ser genast vad han har framfor sig. Visserligen séger man att benen pa en ékta tax skola se ut som om
de voro sonderslagna och ater hopsatta i morkret. Annars ér han inte dkta. Men det &r just de odkta taxarna
som se ut pa det sittet. Pa var bord lurar man sig inte sa lidtt, om man forstar nagot litet av aristokrati hir i
virlden. Men hur dr det bland ménniskorna? Jag triffade en gang pa en jakt en baron, som vid middagen
uppforde sig som en odkta baron.

Na, det &r ju mojligt att han ocksa var det. Men det kunde da ingen se pa hans ben.

Minniskorna &ro sig ritt lika. Det &r egentligen bara lukten som skiljer dem at. Men den kénna de icke sjilva.
De tro allesammans om sig sjdlva att de lukta gott, da det i sjdlva verket dr nagot helt annat. Da vi hundar
komma bort fran vara husbonder, pa nagon gata, eller i nagon park, sa finna vi dem genom deras lukt -- inte
genom var egen, som ménniskorna &ro nog fafanga att tro. Och vi hjdlpa varandra. Om vi méta en hund, fraga
Vi

-- Lukt av dalig tval, andra klassens badstu, skosmérja, biff med 16k i ndrheten?
Det hénder att vi fa till svar:

-- Rakt fram -- talar med person som stinker vitkal och 4 dar anvénda strumpor.
-- Tack!

Och da finna vi ldtt var husbonde.

En hund har mycket att lidra av denna vérlden. Men han ldr mycket fortare dn en ménniska, ty han &r ju
mycket intelligentare. Ett barn av en minniska dr knappast fardig att borja livet da en tax ir klar att d6. Vi
leva fortare och starkare. Och vi taxar, som &dro av den allra dldsta hundrasen pa jorden -- man har funnit
avbildningar av oss pa pyramiderna -- vi aro mycket klokare men ocksa mera tillbakadragna och fornamt
resignerade dn ménniskorna. Livet &r inte att leka med. I dag en skorpa och i morgon en bit hundbréd --
Spratts patent -- den mest djdvulska uppfinning en ménniskas hjirna hittat pa. Det innehaller all niring en
hund behdver, sdger handelsmannen, som siljer det. Ni behdver inte ge honom nagot annat.

Jag har itit hundbrod sex manader av mitt liv -- jag var hos en person som trodde att han var jigare -- och da
jag nu om nitterna tjuter i somnen, sa dr det for att jag drommer om den avskyvirda bleckskalen med de vita
tegelstensbitarna simmande i vattnet. Hundbréd! Ge en ménniska samma foda dag ut och dag in! Samma
harda brodbitar, omgjliga att tugga och hennes mage och inélvor skola snart trasas sonder. Men vi dro starka.
Vi hilla. Atminstone elva, tolv &r.

Jag dr elva ar nu. Elva ar for en hund och 77 for en ménniska. Jag dr en gammal hund. Jag har ocksa blivit litet
fetare i kroppen och pa hosten far jag litt reumatism i bakbenen. Och jag springer inte ldngre efter ekorrar.
Atminstone inte sa langt. De ha ocksa den forbaskade fordelen att de kunna klittra i trédn.

Jag minns min mor och jag minns min allra forsta barndom. Vi voro 6 syskon, 3 pojkar och 3 flickor. Vi
foddes pa en egendom ute i skirgarden och det var stor uppstandelse da vi kommo till virlden. Barnen lekte
med oss. Man lyfte oss upp ur korgen och bar oss bort fran var moder. Man gémde oss for att lura och
skraimma henne, men hon sokte rétt pa oss och bar oss i sin mun tillbaka till den runda korgen, dér vi bodde.

Jag minns min mor. Hon var brun till firgen, stor och vacker, med lang nos och ett par underbart blanka Sgon.
Jag tror att jag var hennes dlsklingsbarn. Da jag varit borta fran henne ett helt ar, méttes vi en gang pa
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landsvigen. Hon kinde igen mig. Jag stod alldeles stilla mitt pa vigen och hon kom rusande, knuffade omkull
mig, tjot av glddje och ville inte skiljas fran mig.

Min far kinner jag inte igen. Inte ens pa lukten.

Men tva broder kidnner jag. Den ena dr sa lik mig att man ofta tar fel pa oss. Han dr en stor humorist, trots att
han bor pa landet. Han sade mig en gang att om jag inte hade min stadsodor av rdnnsten och bakgard sa skulle
han trott att han sprang runt sig sjilv d& vi mottes: sé lika 4ro vi. Han heter Overman. Den andra brodern 4r
storre och starkare. Han heter Jerrman och bor hos en fiskare i allra yttersta skéren. Jag kom dit en gang med
en motorbat, och da jag gick i land, métte han mig pa bron. Vi kinde strax igen varandra. Jag f6ljde honom
upp till stugan, men han var mycket riddd att jag skulle dta upp hans mat for honom. Han behdvde inte ha varit
radd -- det var ra stromming och nagra kalla potatisar.

Da jag var 6 manader kom jag till en ung malare. Han fick mig av min forsta husbonde. Jag minns att malaren,
som var ensam, blev mycket glad da han fick mig. Han bodde i en liten stuga vid havet och han gjorde
verkligen allt for att roa mig. Men han var fattig. De flesta unga konstnirer dro fattiga utom de som gift sig vil
eller fa silja sina tavlor, men de dro vanligen inga konstnirer. Detta sade mig ofta min husbonde. Han dr nu en
beromd malare och fortjinar mycket pengar pa sina tavlor. Han salde mig...

Na&, ddrom #r inte mycket att sdga. Vi hade flyttat till staden och vi hade det knappt. Det var inte ofta vi ato
middag och gjorde vi det, sa blev det alltid sa mycket och sa starkt att atminstone malaren kénde det ett par
dagar. Efter en sadan middag gick jag bort. Livet pinade mig. De oregelbundna vanorna, osidkerheten med
fodan och en obesvarad kirlek till en varelse som jag sedan ldrt mig hata som alla mina forfader gjort -- det
var en katt! -- gjorde att jag blev trott pa alltsammans. Jag gick bort.

Det var en vacker dag pa varen. Jorden i planteringarna, dir vi inte fa ga, doftade frisk och stark, solen lyste
pa de torra gatorna, ménniskorna sorlade och pratade och de riktigt unga hundarna lekte i parkerna.

Jag kom till en sadan park. Sma barn i fina vackra kliader lekte. Spelade kula och hoppade hage.

Jag tycker om barn. De goda fina barnen. Som forsta att en svans pa en hund méjligen kan ha en annan
uppgift @n att vara ett handtag att dra i. Jag tycker om de goda vackra barnen. Deras sma hinder kunna smeka
milt och stilla. Stora gamla ménniskor forsta inte den konsten. De klappa en hund som vore det en elefant.
Hjérnan skakar i oss da en sadan stor ménniska ldgger sin labb pa vart huvud. Dérfor hiander det ibland att vi
bita till ett tag i labben. Och da sidger den stora ménniskan:

-- En sadan 16msk hund! Jag som bara ville klappa honom!
Med barnen ér det nagot annat. De #ro alltid litet ridda for oss och dérfor dro de mera forsiktiga i umgénget.

Jag var nu i parken. Jag lade mig pa sanden framfor ett site och stekte mig i solen. Det var sa varmt och skont
och jag var néra att falla i sémn. Men ett 6ga holl jag 6ppet. Med det foljde jag en herre som gick runt
planteringen. Jag kinde honom. Han var en detektiv, en sadan ménniska som star vid en plantering och véntar
pa 3 kronor. De 3 kronorna dr nagon stackars okunnig liten hund som hoppar in i planteringen. Den usle
detektiven lockar pa den lille hunden, visar honom kanhinda en sockerbit -- aldrig ger han honom den --
hugger tag i honom, sitter ett jarnkoppel i hans halsband och slépar honom till polisstationen. Sedan far
hundens husbonde plikta 10 kronor, och da far detektiven 3 kr. Ett sadant yrke!

Mitt 6ga f6ljde denne man. Jag var séker for honom. Jag gar inte i planteringen annat #n da det dr absolut
nodvindigt. Och gar jag dit, sa gar jag inte dérifran for en sockerbit som jag aldrig far.

Sa lag jag i solen och stekte mig, da jag plotsligt kinde en liten hand som klappade mitt huvud och horde en
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vacker flickrost:
-- En sa sot liten hund -- en sadan vill jag ha!

Det blev mitt 6de -- for en tid. Jag f6ljde den lilla flickan da hon gick. Och jag kom till en god familj. Man
annonserade att man funnit mig och min vin malaren kom for att himta mig. Jag blev bade rddd och glad da
jag sag honom. Den lilla flickan grit da jag skulle ga. Och sa slutade det med att malaren salde mig for 50 kr.
Han var en fattig man, och da han klappade mig till avsked, kéinde jag att han sorjde 6ver vad som hint.

Men han glomde mig. Han kdnner numera icke igen mig, da vi motas. Men jag kidnner honom. Vi hundar dro
sadana -- vi glomma aldrig dem som visat oss vinlighet.

Sa var jag i ett hus, dir det fanns kok. Det var nagot nytt. Koket &r det viktigaste rummet i alla hus. Dér dr
varmt och gott och finnes dir en god jungfru, sa har en hund det bra. Men hon bor vara forlovad. En jungfru
med en fiastman dr vénligare och gladare &n de som sitta ensamma hemma om sondagskvéllarna. Jag har mott
dven sadana. Man far vara mycket forsiktig i umgénget med dem. Det hdnder att de kasta ett vedtri efter en
om de kommit upp for sent nagon morgon. I hus med oférlovade jungfrur star min vattenskal torr och tom och
serveras min middag pa mycket oregelbundna tider. En katt vet allt sadant och han rittar sig dérefter. En katt
ar instdllsam och falsk. Han stryker sig mot ménniskan, han spinner och han gar forsiktigt undan, da han vet
att det passar sig bést.

Min forsta katt -- ack, vilken besvikelse! Hon var ung och skon -- det vackraste jag sett. Mjukt smog hon fram
och vinligt lyste hennes falska 6gon. Mitt hjdrta klappade hiftigt, da vi mottes forsta gangen. Jag viftade min
svans och kom henne nira, skande vinskap. Sa gora vi alltid, vi hundar, forsta gangen vi méta en katt. Hon
kloste mig. Jag blev dnda icke ond. Jag kom igen. Och hon rev sonder mitt huvud. Da forstod jag att hund och
katt alltid maste vara fiender, att det varit sa fran tidernas begynnelse och alltid skall sa forbliva. Och darfor
star jag nu ocksa pa deras sida som kasta en stovelknekt eller tegelsten -- helst en stor -- efter varje katt de fa
se. Jag forstar ocksa dem som spotta da en katt gar forbi dem -- det maste vara olycka att mota en katt, jag vet
och har ként det.

En gang bodde jag i ett hus dir det fanns en svart pudel. Han var av idkta ras och hette Farao. Jag tyckte inte
om honom. Han var sa brakig med sin stora pils och han fordrade nistan att jag skulle hilsa pa honom forst.
Hans namn tilltalade mig inte heller. Jag ogillar bibliska namn pa hundar -- atminstone pa pudlar.

I denna hunds familj fanns en katt och pudeln och katten voro goda vinner. De till och med sovo tillsammans.
Jag sag detta med mycken undran och jag anade att det 1ag nagot fel i denna anordning. Det visade sig snart
att jag fick ritt. Katten fick ungar -- sadant forekommer ritt ofta bland kattor -- och da kunde pudeln
naturligtvis inte ligga hos katten. Jag hade inte gjort det &nda. Men sa hidnde nagot annat. Det var pa
sommaren och da klippte man pudeln for att han inte skulle svettas, sade portvakten, som utférde proceduren.
En hund svettas aldrig. Han kan inte sadant. Men en portvakt ir en obildad person.

Alltnog, da pudeln var nyklippt och trodde, att han sag ut som ett lejon, det tro alla pudlar i sin inbilskhet,
kom han upp till katten. Genast hon fick se honom sprang hon upp ur korgen och hoppade ritt upp i huvudet
pa pudeln och kloste honom alldeles forddrvad. Hon trodde att det var en frammande hund, déirfor att han var
nyklippt! Nagot sadant hade aldrig en hund gjort. En hund har lukt. Och dessutom intelligens, vilket en katt
saknar.

Men hunden har det svart. Han tillhor samhéllet, dit han gatt av egen fri vilja och dir han blivit midnniskorna
en trogen vin och tjdnare, en viktare, ett sillskap, en jigare och en dragare, trogen till det sista. Vad har
katten blivit? En katt och ingenting annat dn en katt. Det &dr inte mycket. Katten betalar ingen skatt, det finns
inga kattlagar och da katten springer bort har polisen intet kattstall att binda fast honom i.
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Hunden tjdnar samhéllet, som bekd@mpar honom. Minniskorna, som ofta dro ritt enkla i sina begrepp,
annonsera ibland efter hundar, som sprungit bort. Endast mycket unga hundar springa bort. Vi andra ga av fri
vilja bort fran det hus, som behandlar oss illa. Den hemlose hunden -- finnes det nagot mera klagande och
sorjande, nagot mera fortvivlat 4n hans ensamma tjut om natten? Han vicker nagon. Polisen kommer. Han
tages till hundstallet, till de andra hemlosa, och sa dodar man honom efter 3 dagar. Ménniskans tack for att
han lamnade vildmarken och gick till minniskan. Huru rétt hade icke den man som en gang sade:

Det béista hos mdnniskan dr hunden.

[Mlustration]

ADOLF.

Tidigt pa varen flyttade Almblads till landet for att sétta potatis for att inte svélta ihjil da vintern kom. Med
denna handling foljde Almblads endast det exempel som givits av det 6vriga svenska folket. Almblad var ett

av offren for den varen 1917 grasserande potatisepidemien.

Almblad gréivde i jorden. Svetten rann av honom, ty det var en varm var. Fru Almblad kom da och da ut pa
marken med ett glas och en pilsner samt ett uppmuntrande ord.

-- Ténk, s& duktig du dr! Tank, sa bra att vi fa potatis till vintern!

Almblad drack pilsnern och fortsatte sitt arbete. Ryggen virkte om nitterna sa att han maste sitta uppe. Men
han satt vanligen med goda kort och det lindrade virken. Frampa morgonen {61l han i sémn och sag
potatisland. Hérligt stora potatisland med potatis stor och fin som astrakaner.

Da Almblads potatisland var fardigt, satt han en kvill pa sin veranda och sag ut pa den luckrade jorden, som
han nyss vattnat med vatten som han sjilv burit hinkvis fran sjon. Almblad var lugn och néjd, ty framtiden
och dess potatis var hans.

Da sade fru Almblad:

-- Jag har ténkt pa en sak, Gustav. Jag har tinkt pa den i flera dagar men jag har inte velat siga nagot. Jag har
tankt pa en gris.

-- Vilken gris? sade Almblad, som var trétt.

-- Ingen sérskild gris. Bara en gris i allmédnhet. Jag menar, att vi, ndr vi nu ha potatis for vintern ocksa girna
kunde ha en gris. Ténk, en gris till jul. Julskinka som man kanske inte kan fa kopa i ar.

-- Var skulle vi ha den? fragade Almblad, svagt intresserad.

- A, jag har sett ut en sén bra plats alldeles bakom vedboden. Dér spikar du upp ett stingsel av nagra bréader
och sa har man en stia.

-- Vad ska han ita? fragade Almblad.

-- A, alltid har man mat &t en gris. Allt som blir 6ver i koket och som annars kastas bort, det far han och da
foder man ju honom alldeles gratis.

Dagen dérpa kopte Almblad en gris. Fru Almblad hade valt ut just den grisen sedan en vecka tillbaka och hon
var mycket lycklig 6ver att Gustav ocksa tyckte om just den grisen.
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Grisen var mycket ung och Almblads upptickte snart att han inte at vad som helst. Han skulle ha mj6lk. Och
han fick det ocksd. Kontrollerad barnmjolk for 55 6re litern med Mariekix, som doppades i mj6lken for att
den littare skulle tuggas.

Alla 6ns sommargéster kommo och tittade pa grisen. De unga damerna sade att det var nagot av det mest
fortjusande de sett. De matade grisen med smabrod och chokladpraliner, och de skulle nistan ha kysst honom
om inte en forvind uppfostran hade férbjudit det.

Grisen doptes till Adolf. Alla tyckte att det var ett vackert namn och litt att uttala. Adolf fotograferades och
hans bild fanns snart i alla villorna pa 6n. Adolf vigdes en gang i veckan. Och han tilltog i vikt. Han var tjock
och fet och rund och sag lycklig ut. Han var pa vig att bli ett svin.

En dag sade en vin till Almblad:

-- Vad ska du gora med Adolf?

-- Vad jag ska gora med Adolf? Vi ska naturligtvis slakta honom och ha honom till jul.

-- Kan du verkligen det? Jag trodde du hade fést dig vid honom.

Adolf borjade tinka dver detta. Slakta Adolf. Doda Adolf. Det var som att forlora en vin. Och dta upp Adolf.
Allt det didr som nu gick omkring och grymtade och bokade och var sa snillt och vénligt. Det var som att éta
upp en av sina niarmaste. En avligsen slidkting skulle Almblad mojligen kunna 4ta upp om han blev mycket
hungrig och sldktingen tillagades pa ett aptitligt sétt -- men #ta upp Adolf, nej, det gick inte.

Almblad talade vid sin hustru. Han borjade forsiktigt:

-- Nir ska vi slakta Adolf?

Fru Almblad ryckte till och blev alldeles blek.

-- Det bradskar vil inte, stammade hon fram. Den stora hostslakten har vil inte borjat 4n?

Fru Almblad visste inte vad den stora hostslakten var, men hon tyckte att invindningen gjorde sig.

Pa natten vaknade hon. Hon hade dromt att hon och Gustav slaktade Adolf. Hon héll i Adolf medan Gustav
slaktade honom. Det var forfarligt. Fru Almblad brast i grat, en stark konvulsivisk grat som vickte hennes

man.

-- Gustav, Gustav, sade hon, under det tararna vitte hennes broderade nattlinne. Vi -- kan -- inte -- doda
Adolf! Vi 4 inte -- sadana -- harda -- grymma ménniskor, att vi kan doda -- ett -- osjéligt djur!

-- Nej, nej, barnet mitt! sade Gustav. Han skall fa leva.

Hosten kom och Adolf var nu ritt stor. Hans diet hade stadgat sig. Han at till och med biffstek med 16k och
drack #dven det s. k. krisolet, ehuru dock icke gidrna. Det kunde man se pa hans uppsyn.

Sommargisterna flyttade sa smaningom till staden. Blott Almblads stannade kvar. For Adolfs skull. En kvill
da det var morkt och regnet smattrade mot papptaket diskuterade de fragan Adolf.

-- Hir finns ingen som kan ta honom, sa fru Almblad. Och for resten tors jag inte 1imna honom till
fraimmande ménniskor. Ingen vet hur han far det.
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-- Jag stannar hir, sade Almblad. Du kan ju resa till stan. Men jag stannar hir tills vidare. Alltid blir det nagon
rad. Affdrerna kan jag skota per telefon, virre #r det inte. Och Adolf kan man vil inte limna vind for vag.

Almblad stannade. Ensam med Adolf. Gick upp tidigt om morgnarna, gav grisen mat, stidade at honom och
spolade honom da och da med vatten, som virmdes nagot for att inte gora Adolf nervos.

Ibland ringde det pa telefonen. Da salde eller kopte Almblad aktier och andra papper och han gjorde det klokt
och forstandigt sa att det blev en hacka 6ver. Och pa middagen gick han till baten, himtade post och tidningar
och bar hem matpaket. Pa eftermiddagen satt han hos Adolf pa en liten pall och talade om dagens héndelser.

-- Tiderna 4 svara, Adolf! Maten &r dyr och veden dr dyr. Men du ska fa leva, Adolf! Ingen ska slakta dej! Du
ska fa leva. Du kan vara alldeles lugn, Adolf. Alltid blir det nagon rad for dig!

En morgon da Almblad kom ut sag potatislandet sa underligt ut. Plantorna voro uppryckta och jorden
uppgriavd. Almblads potatis var stulen! Dir fanns icke sa mycket som en rotknol kvar. Tjuvarna hade kommit
pa natten och tagit alltihop med sig. Allt hopp och all fr6jd var borta! Almblad sprang till telefonen. Han
maste tala vid nagon. Han borjade veva, men han stannade tvirt. En hemsk tanke sprang blixtsnabbt upp i
hans hjirna: Adolf! Almblad tumlade ut till svinstian. Den var tom! Adolf var lika borta som potatisen. Adolf
var stulen! Onda ménniskor hade kommit pa natten, bedovat honom for att han inte skulle ropa pa hjélp och
fort bort honom. Vart? Vart?! Almblad sag inga spar at nagot hall. Eller kanske -- kanske hade Adolf blivit sa
skrdmd av potatistjuvarna att han sprungit sin vég, gett sig av i morka natten bort fran det kidra hemmet, bort
fran den gode husbonden som sov sin lugna sémn dérinne.

Almblad sprang runt huset och upp i skogen och ropade: -- Adolf! Adolf! Men intet svar. Adolf var borta.

Almblad sokte och ropade hela dagen och da kvillen kom, hidngde han en lykta i svinstian for att Adolf skulle
hitta hem, om han héndelsevis kom pa den vigen. Men Adolf kom icke. Fjirdingsman och linsman
konstaterade efter en noggrann undersokning att han var stulen levande, bortford med vald av illasinnade
rovare.

Almblad stingde villan och flyttade till staden och i affdrernas och ndjenas vimmel glomde Almblads Adolf.
Han var ett sommarminne som bleknade med hostens storm och ovider.

Det led mot jul, den hirliga signade juletiden. Snon f6ll i vita flockar 6ver staden och minniskorna, allt var
som det skulle vara, bara litet dyrare. En sadan dag satt Almblad i sitt arbetsrum och telefonerade och sélde
och kopte aktier och fortjanade sitt uppehille, da dorren plotsligt 6ppnades och hans hustru kom inrusande
direkt fran forstugan, direkt fran gatan. I hatt och kappa sjonk fru Almblad ned i soffan framfér sin man och
sade med upprord, andfadd stimma:

-- Jag har sett honom!!
-- Vilken, sade Almblad. Kungen? Eller kronprinsen?

-- Nej, Adolf! Jag har sett Adolf! O, Gustav, han 1ag i Avéns matvaruaffir mitt i fonstret med bara huvudet pa
ett fat och han hade ett stort dpple i munnen!

-- Hur vet du att det var han, sade Almblad.
-- Jag kédnde igen honom! Han hade ett litet drr 6ver vinstra 6gat -- han fick det en gang da han stotte sig mot

en spik i vedboddorren -- jag kénde igen drret. Det maste vara han! Dir 1ag han mitt bland sylta, korv och
kottbullar och alla ménniskor gick forbi och ingen visste att det var han, var Adolf!
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Dagen dérpa niar Almblad gick nedat staden tog han vigen forbi Avéns matvaruaffiar. Han stannade pa
trottoaren och kastade en skygg blick i fonstret. Dir fanns ingen gris!

-- Amalia har sett i syne! tinkte Almblad. Dir fanns ju ingen gris.

Sa gick han in i affdren och fragade expediten:

-- Hir fanns ett grishuvud i gar, var &r det?

-- Det dr salt, sade expediten. Det var det sista vi hade. Ett mycket vackert grishuvud.

-- Ar det bekant vem som kopte det? sade Almblad.

-- Ja, det var grosshandlare Landegren, vi skickade hem det i dag pa morgonen.

-- Har Landegren képt Adolf? sade Almblad.

Expediten smalog undrande, ty hon visste icke vem Adolf var.

Landegren var en av Almblads bésta vianner. De umgingos ofta med varandra och da juldagen kom blevo
Almblads som ofta forut bjudna pa middag hos Landegrens. Men Almblads skickade aterbud den hir gangen,

de voro tyvirr upptagna -- man gar inte gérna bort pa middag for att nédgas dta upp sin allra bista vén, dven
om han en gang varit ett svin.

[Mlustration]
LOVGRODAN.

Han satt pa sin vanliga bénk i skogen, da jag kom. Det var tidigt pd& morgonen. Naturen var sa ung och frisk
som den endast kan vara pa varen. Han satt i solen och holl sina gamla, litet frusna, hinder pa kdppkryckan.
Vinterrocken hade han dnnu inte lagt av trots att vi nirmade oss juni. Men de tjocka bla muddarna voro borta.

Jag sdg honom pa avstand, dir jag kom framat vigen och jag tinkte:

En lycklig gammal herre. Sa lycklig en gammal herre kan bli. Gammal militéir, pensionerad.
Ungdomssynderna bakom sig, festerna pa Hasselbacken och édven all exercisen pa Girdet. Det glada livet pa
utvirdshusen ocksaé slut. Frukostarna pa gamla Bjorngarden diaruppe pa soder -- granris pa golvet -- de vackra
flickorna -- alla kamraterna -- unga 16jtnanter allesammans. Herregud, den tiden! Nu gér han om morgnarna i
skogen. Tidigare och trognare dn alla andra. Ser efter att allt &r i ordning, som det skall vara, pratar med gamla
Lund, som stddar och haller snyggt i parken efter alla sondagsgésterna. Och sa har han ekarna, de gamla
hundraariga ekarna, som trotsat alla arens harda stormar, men som en gang skola falla, da staden véxt och
kommit hitut. Nér den tiden kommer, vill han d6. Sa &r det krdkorna, som f6lja honom mellan kéllan och
jarnvigen och som han matar med brdd och kakbitar ur en liten pase. Han #r djurvin. Hans tax Lisa ligger
begraven hirute under en gammal gran. Ingen kénner platsen mer &n han och Lund -- det 4r férbjudet med
gravkullar i parken. D4 och da lagger han en blomma pa graven till minne av den bista och trognaste vinnen.

Denna morgon r han tyst och sluten och jag ser att det hint nagot. I griset ligger en harnal. Han tar upp den,
lagger den i fickan och sédger:

-- Kvinnorna borde ha harnélar, som inte follo ur. Har ligga tusental av dem pa végarna och i gréset. Sen slas
griset, och sa kommer en san dir nal kanske i magen pa ett djur som dter griset. Det &r inte bra med en hérnal
1 magen.
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Han blir tyst och sa fortsitter han:

-- Djuren ha det alltid svart. Jag har varit sa ledsen hela dagen i gar for ett djur. Det var bara en liten 16vgroda,
en sadan dr liten groda, som inte dr storre dn en nagel. Det var i gar morse och jag kom 6ver jarnvéigsbron
dérborta. Den dr byggd av sten, men mellan stenarna dr det sma hal. Jag har forsokt att fylla de dar sma halen
med sand, men den rinner bort, nir det regnar. I gar kom jag dér, och da sag jag tva sma lovgrodor, som
hoppade pa bron. De skulle tvirs ver den, och jag stannade for att inte trampa pa dem. Men den ena blev
skramd, da hon horde mig komma, och hon hoppade rakt ned i ett hal mellan stenarna. Jag tittade ned i halet,
och jag sdg henne dédrnere, men jag kunde inte hjilpa henne upp, och hon kunde sjilv inte komma upp for de
flata viggarna. Jag stack ned min kidpp, men hon fick ingen hjélp av den. Jag forsokte ocksa med grésstran,
men det gick inte heller. Hon var dér i halet och maste vara dir, tills hon dog av svilt. Jag kunde inte gora
nagot for henne. Hela min vackra morgon var forstord for den dér lilla 16vgrodans skull. Till slut maste jag ga
hem, och jag var mycket ledsen och hela dagen tinkte jag bara pa grodan. Hon satt dér i halet och kunde inte
komma upp.

Min hustru mérkte, att det var nagot som fattades mig, och vid middagen berittade jag henne alltsammans.
Hon blev ocksa mycket ledsen, ty hon dr sa god mot djur. Vi sutto hela kvillen och bekymrade oss for

16vgrodan. Men da jag gatt och lagt mig, kom min hustru in till mig och sade:

-- Vi skola inte oroa oss lingre for 16vgrodan. Ar det forsynens mening, att hon skall vara dir, s& skall hon
vara ddr. Vi kunna ingenting gora at den saken.

Och naturligtvis dr det sa. Jag kan absolut inte gora nagot.

Vi sutto tysta och sa sade jag:

-- Skulle vi inte gé bort och titta, om hon dr kvar?

Han reste sig och svarade:

-- Nej, nej, pa inga villkor -- jag vill det inte -- det vore ju att tvivla pa férsynen! Och det gor jag inte.

Klockan var atta och det ringde till morgonbdon i stadens alla kyrkklockor, de stora och de sma, alla pa en
gang. Ett jarnvigstag brusade fram bakom oss rakt under bron, dir den lilla 16vgrodan satt -- kanhinda.

[Mlustration]
BROMSEN.

Skadespelaren, den bekante komikern, har kommit till stan och sitter pd Grands veranda och beréttar historien
om bromsen. Det dr hans sommarhistoria for i ar och han nedldgger mycken moda for att fa den sa bra som
mojligt. Han berittar livligt och medryckande, med korta snabba gester och en talande mimik. D& bromsen
gor sin entré i berittelsen, hirmar han djurets surrande 1dte -- sssss -- och da dramat blir som mest spidnnande,
star han upp pa golvet och visar med energiska rorelser och gester det olyckliga offrets hjdltemodiga kamp.
Vid berittelsens huvudpunkt, da spanningen #r som starkast stelnar han plotsligt till, star rak med stirrande
6gon och faller sedan ihop pa en stol. Effekten dr storartad.

Berittelsen lyder s hér:
Jag har bott i skdrgarden i sommar pa en 6 mitt i havet. Jag bodde pa ett pensionat och dér hinde detta med

bromsen. Vi voro ritt manga gaster i huset, allesammans mycket hyggliga minniskor. Sommaren har ju varit
sa vacker i ar, ehuru litet torr, men det dr nu bondernas sak.
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En sadan torr sommar bli bromsarna stora, tunga och feta men dock fullt arbetsfora.
Pa pensionatet bodde en #ldre dam. Jag dlskade henne icke, ty hon férargade mig genom sin blotta nérvaro.
Det finns sadana ménniskor. Jag hyste en djup motvilja mot denna dam och denna motvilja vixte till hat da

hon en middag, sannolikt med avsikt, tappade en anjovis i hummersas pa mina vita flanellbyxor.

Jag lag vaken den natten och tidnkte pa hamnd, som varje verklig man gor, som far en anjovis pa sina vita
flanellbyxor.

Pa morgonen gick jag ut i stallet. Dir stodo manga tama djur, som viftade sina svansar och stampade i sina
spiltor. En dréing gick omkring med en spade och skovlade foda at de goda djuren. Han var en man med ett
allvarligt utseende. Da han sag mig komma, hilsade han vénligt god morgon och jag sade:

-- Hur star det till med Karlsson i dag? Jag hade ndmligen hort, att han varit i staden nagra dagar forut.
Dringen svarade: -- Tack, gott! och jag tillade omedelbart:

-- Kan Karlsson skaffa mig en broms?

-- Skall han vara levande? sade Karlsson.

-- Ja, sade jag, och han skall ligga i en tom téndsticksask.

-- Titta in i kvill, sade Karlsson. Och fortsatte sitt arbete med den stora skoveln.

Pa kvillen tittade jag in till Karlsson. Det var en vacker, stilla juliafton, sjon 1ag néstan blank och ekorrarna
hoppade muntert fran gren till gren och sa vidare.

-- Har Karlsson bromsen? sade jag.

-- Har sa, sade Karlsson. Har sa i 1adan som det skulle vara.

-- Ar han stor och stark?

-- Det 4r den bista och storsta broms jag sett sedan 1892, men den sommarn var ocksa varmare 4n den hér.
Den bromsen, som jag sag 1892, slog sig en gang ned pa en hést sa att han, hésten, blev svankryggig. Den hér
bromsen har jag foljt med @nda sedan i varas. Han 4r liksom en bekant till mig och jag skiljes icke gidrna ifran
honom.

-- Hur mycket kostar han, sade jag.

-- Eftersom det dnnu icke dr nagot maximipris pa bromsar, s sijer vi vil en och femti, sade Karlsson och
rackte mig en tindstickslada.

-- Ar han bunden, sade jag.
-- Nej, det édr han inte, men jag andades pa honom i morse, sa han &r nog liksom lite bedovad.

Jag tog ladan, betalade Karlsson, som stod ldnge i stalldorren och sag efter mig, da jag gick. Det var som om
han haft svart att skiljas fran bromsen.

Jag gick upp pa mitt rum. Fonstret stod 6ppet, men icke en flikt rorde sig. Luften var ljum och stilla. Jag tog



Ada, by Hasse Zetterstrém 14

upp tindsticksladan, stack nagra sma hal pa dess 6vre sida, for att djuret skulle kunna andas, och dérpa gick
jag till sdngs.

Dagen dérpa var en vacker och solvarm dag. Termometern visade 6ver 30 grader och alla pensionatets géster
gingo strax efter frukosten for att bada.

Jag var ensam, ensam med bromsen. Jag tog fram ladan, som jag satt under en byra, och 6ppnade den helt
forsiktigt. Bromsen levde och surrade. Ssss -- sss -- tssss -- tssss.

Sa kom middagen, och de timmar som nu f6ljde skall jag aldrig glomma.

Dir sutto vid smaborden alla de celebra personligheterna. Dir var den forndma konsulinnan och hennes tva
dottrar. Dir var revisorn med sin fru och unge son, som flirtade med froken Nilsson, som sag ut som en
manikurist om naglarna -- och dir var ocksa min dam, hon med anjovisen. Hon gick tvérs 6ver golvet for att
himta en tallrik. Jag hade véntat pa detta 6gonblick. Jag stod bredvid henne, tappade min servett, bojde mig
ned, tog servetten och slidppte samtidigt ut bromsen innanfor kvinnans kjolkant. Det hela gick lika fort, som en
motor tdnder om den ir bra.

Sa drojde det ett 6gonblick och sa skar ett fasans skri genom luften. Den gamla damen stod med armarna ritt
upp i védret, bromsen surrade -- sssssss -- en allmin panik brot ut -- ssssssss -- man sprang upp fran borden --
sssssss -- man ropade om varandra och dver alla hoérdes den ensamma gamla damens gélla rost:

-- Ett djur &r pa mig!!! Ett djur ar pa mig!!!

Revisorn som varit med da ett fartyg var nira att forlisa, stéllde sig pa en stol och ropade:

-- Lugn! Lugn! For ut kvinnor och barn! Ssssssss!

Konsulinnan fordes ut av kandidaten och froken Nilsson skrek:

-- Ni ska fa se, att det dr en huggorm! Ni ska fa se, att det dr den jag motte i torsdags atta dar! Han sag
forskracklig ut.

Ssssssss!

-- Hill ett &mbar vatten 6ver henne! skrek jag sjdlv. Det lugnar!

Bromsen surrade och damen borjade nu gno runt i rummet. Alla veko undan f6ér henne. Hogt ropade hon:
-- Jag kidnner honom! Jag kidnner honom!

Plotsligt stannade hon och stod alldeles stilla. Bromsen surrade icke lingre. Ogonen fingo ett undrande,
fragande uttryck, hon drog en lang djup suck och sa f6ll hon pladask i golvet.

Jag gick ut pa verandan. Nedanfor lag viken blek och stilla. Jag tinde en cigarr och njot av naturens stora
stillhet. Da kom en ensam man uppfor trappan till verandan. Han bar en strut i handen. Det var stalldridngen.
Han stannade mitt framf6r mig och sade sa hogt, att det hordes genom hela huset:

-- Hir har jag en ny broms, men den far herrn ge 3 kronor for, for den #r dubbelt sa stor som den andra.

Jag lag i en sjobod den natten och pa morgonen for jag till stan. Dringen stod pa bryggan, da baten lade ut,
och skrek:
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-- Ska vi sdja tva och femti? Sista pris! Med lada till! Ett for allt! De & gott pris!
Da skadespelaren slutat sin berittelse och sjunkit ned i stolen, siger nagon:
-- Hur gick det med den gamla damen?

-- Jag tror, sédger berittaren, att hon dog -- av skam.

[Mlustration]
CHAPMANS MORMOR.

Chapman dr var tax. Men han &r ingen markvérdig tax utom det att han har ett spaderess under svansen, men
det har ju alla dkta taxar. Det dr sa att sdga deras adelsmirke. Men han &r en fin och véluppfostrad tax. Och
han &r ocksé en god jakthund, ehuru vi ha sa fa tillfillen att anvinda honom till det. Det finns sé fa vilda djur i
den stadsdel dir vi bo. Men pa landet har han jagat bade hare och rdv och en gang ute i skdrgarden har man
gétt med honom pa dlg och det gick bra.

Ingen har egentligen fést sig vid Chapman. Han hor ju till familjen, men han &r inte mérkvérdigare 4n de
andra -- utom det dér med spaderesset forstas.

Men sa en dag hinder det nagot som gor Chapman med ett slag till nagot alldeles sarskilt markvardigt.
Det kommer en ung fru pa besok och dé hon far se Chapman séger hon:

-- A, dr det han! Tink, jag kinde hans mor.

Ingen av oss har tinkt pA Chapmans mor. Vi ha inte ens vetat att han haft en mor.

-- Det var en mycket fin tax, sdger den unga frun. Hon var alldeles brun 6ver hela kroppen. Hon tillhorde
greve Lewenhaupt. Ni kéinna vil Lewenhaupts taxar?

Alla kdnna vi naturligtvis Lewenhaupts taxar. Det maste man ju gora. Och gér man det inte, bor man inte tala
om det.

-- Och nir jag tinker ndrmare efter, fortsitter den unga frun, sa kénner jag ocksa Chapmans mormor. Hon var
en av de allra vackraste taxar jag sett. Hon var ocksa alldeles brun 6ver hela kroppen och hon tillhérde Hennes
Majestit Drottningen av Danmark. Men hon bet far s& dom maste skjuta henne.

Det blev alldeles tyst och nu forsta vi vad som hént oss. Vi ha i vart hus en varelse som haft en mormor som
varit vid hovet! Som gatt i slottets salar och kanske fatt socker av riktiga prinsar och prinsessor, kanske av
konungar och kejsare! Och ttlingen till denna hoga varelse gar hir omkring oss som en helt vanlig tax,
visserligen med ett spaderess dér det skall sitta men dnda -- och denna varelse far #ta ur en bleckskal i ett kok
och ligga i en korg i en tambur och ha till ticke en gammal uttjint aftonkappa!

Da den unga frun gatt, ga vi allesammans ut och titta pa Chapman dér han ligger i korgen. Ingen fordndring.
Han &r fortfarande lika enkel och vinlig i sitt sdtt. Ror litet pa svansen och ser pa oss med sin vanliga litet
trotta virldsmannablick. Jag ldgger pa honom aftonkappan och vi dra oss diskret tillbaka.

Men Anna-Clara, som nu &r 8 ar, kan inte glomma detta med Chapman. Da och da smyger hon sig till honom
och ser pa honom och klappar honom pa huvudet. Inte som forr, sa dir 1 forbigaende, utan mera vordnadsfullt
och underdénigt.
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Pa middagen tar hon honom i koppel och gar ut med honom runt kvarteret. Och da hon kommer utanfor
hyrkuskverket, tréffar hon alla barnen fran huset bredvid och hon berittar for dem om Chapmans underbara
mormor. De st i en vid ring och hora pa med 6ppna munnar. Och da Anna-Clara gar, folja de henne med
stora, beundrande blickar.

Pa kvillen, da Anna-Clara gatt och lagt sig, ligger hon stilla och tdnker som barn bruka innan de somna. Sa
sdger hon:

-- Min mormor &r inte sa fin som Chapmans mormor, for hon har inte varit hos Hennes Majestit Drottningen
av Danmark.

-- Nej, sdger jag, hon ir inte sa fin.
Det blir tyst och sa fortsitter Anna-Clara:
-- Men min mormor har aldrig bitit nagra far.

-- Nej, sdger jag, det har hon aldrig, efter vad jag vet, men sa behover vi heller inte skjuta henne och det &r ju
en god sak.

Anna-Clara tinker en stund och sa fortsitter hon:
-- Det tror jag heller inte att nagon skulle vaga!

Da sdger jag god natt och sov nu, ty det dr inte bra for ett litet barn att ligga och tinka och prata for mycket i
sdangen om kvillarna.

[Mustration]

[Mlustration]

KIDNEY AND BACON.

Det var en vacker dag. Varen hade nyss kommit. Méanniskorna kinde sig littare och béttre dir de strommade
fram i solskenet pa den breda trottoaren. Klockan var ett -- det var min lunchtid och jag gick in pa den stora
restaurangen i hornet vid torget.

Det hade gatt ritt 1ang tid sedan jag sist var hir, men allting var sig likt. Den stora, ljusa matsalen var fullsatt
med unga herrar med frisk aptit, solen 1ag in genom de stora fonstren, lyste mot det vita bordslinnet och brots

mot glasen och bordssilvret. Jag fick ett ensamt litet bord och en ung flicka rdckte mig en matsedel.

Dir fanns manga ritter, jag gled igenom dem alla och sa stannade jag vid Kidney and bacon. A, tinkte jag, det
ar njure med flisk, det kan vara mycket bra. Just nu vill jag ha det!

Jag bestillde Kidney and bacon.

Den unga uppasserskan férsvann och om en stund kom hon tillbaka med min mat. Den 14g mycket nitt och
vackert serverad i en silverkarott och var kottbullar med potatis.

Jag sdg pa den unga flickan. Hennes ansikte sade mig ingenting. Hon stillde karotten pa bordet och férsvann.
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Jag tinkte: hon har missuppfattat min bestillning. Nagon annan har fatt Kidney and bacon och jag har fatt
kottbullar. Men sa dr det ju ofta i livet. Nir fa vi det vi onska? Och huru ofta hinder det icke att just det vi
Onska skinker oss besvikelse nir vi fa det. Makterna leda vara 6den. Det var bestimt att jag denna dag skulle
dta kottbullar och jag gjorde det. De voro for resten utméirkta.

Da jag itit, knackade jag for att fa betala och da flickan kom sade jag:

-- Det var utmirkta kottbullar. Aro de alltid sa bra?

Hennes ansikte lystes upp helt svagt -- tiderna ge icke anledning till alltf6r stora glddjeyttringar -- och hon
svarade:

-- Vi dro kénda for att ha utméirkta kottbullar.
Sa betalade jag och gick.

Dagen dérpa var ocksa en dag. Varen levde dnnu och solen lyste som i gar. Det blev ater lunchdags och ater
ledde min vig till den stora restaurangen i hornet vid torget. Jag gick in och fick samma bord som dagen forut.

Flickan fran i gar kom strax till mig och rickte mig matsedeln. Dir stodo manga goda ritter och dir stod som i
gar Kidney and bacon. Jag tinkte: det #r en staende ritt pa denna restaurang, det r stillets specialitet. I gar
fick jag den ej. Odet ville kottbullar -- 13t oss se hur det gér i dag!

Och sa bestillde jag Kidney and bacon.

Det gick en stund. Runtom mig sorlade publiken och ute pa gatan horde jag kolportdrerna ropa ut tidningarnas
stora nyheter. Sparvagnarna rullade. Och 6ver alltsammans lyste varens vackra sol.

Uppasserskan kom med min rétt. Den 1ag, som i gar, i en vacker karott av silver och det var kottbullar med
potatis, som i gar. Hon stillde karotten pa bordet och férsvann.

Och jag tinkte: Visserligen ligga vi helt och hallet i hinderna pa makterna. De kunna husera med oss hur de
vilja. Men det bor finnas en gréns. Vi bora sjdlva ha nagot att sdga. Det duger inte att tinka: Forsynen dr
sysslolos -- lat den fa arbeta! Sadant kan misslyckas. Men i dag driver makterna med mig. Det kan inte
tillatas. Jag #r en fri man. Jag vill bestimma sjidlv 6ver min lunch.

En hovmistare gick forbi. Jag knackade och han kom, artigt bugande.

-- Forlat, sade jag, Kidney and bacon &r det icke langre njure och flask?

-- Jo, naturligtvis, sade hovmastaren.

-- Det kan aldrig vara kottbullar?

-- Nej, inte hér. Vi ha Kidney and bacon.

-- Da har hir skett ett misstag, sade jag. Jag har bestillt Kidney and bacon och jag har fatt kottbullar.
Kottbullar dr ocksa mycket bra, framfor allt pa denna restaurang, men jag har icke bestillt dem. Hovmaistarens
ansikte blev mycket allvarligt. Han sag pa min karott som var av silver, tog den och forsvann. Pa vigen motte

han den unga uppasserskan och jag sag att han talade vid henne. Jag forstod att han grélade och jag angrade
genast vad jag gjort.
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Jag tinkte: Nu dr konflikten firdig. Du har tryckt pa knappen. Hiandelserna rulla upp sig och makterna
forbereda sin himnd.

Om en stund kom den unga uppasserskan. Hon var mycket allvarlig. Jag sag att hon hatade mig. Pa bordet,
framfor mig, satte hon ett fat, dven det av silver, och pa det 1ag Kidney and bacon.

Det gick ett ar. Livet gav och tog. Riken stortades och troner follo. Det var ater var. Solen sken som forr pa
strommen av méanniskor som gled fram pa den breda gatan. Och ater var det lunchdags. Och ater stod jag
utanfor den stora restaurangen vid torget. Jag gick in och jag fick mitt samma bord som forra varen. Jag satt
mitt bland de unga dtande herrarna och flickan fran i fjol stod ater vid mitt bord. Hon rickte mig matsedeln
och jag sag pa hennes blick att hon kinde igen mig.

Det ar mannen som skall ha Kidney and bacon, tankte hon -- Kidney and bacon, Kidney and bacon -- det
maste jag komma ihag!

Dir fanns manga rétter pa matsedeln och dér fanns kottbullar med potatis. Jag bestéllde kottbullar.

Flickan sag pa mig ett 6gonblick. I hennes 6gon lag undran och tvivel. Sa gick hon. Och om en stund var hon
tillbaka med ett fat av silver och pa det fatet lag Kidney and bacon.

Dirute pa torget rullade sparvagnarna, skreko kolportorerna och lyste varsolen.

Jag at min njure och mitt fldsk och da jag betalade, sade jag till den unga uppasserskan:

-- 1 dag voro kéttbullarna alldeles utmirkta. Aro de alltid s& bra?

-- Ja, svarade hon, vi dro kinda for vara utmirkta kottbullar. Det dr var specialitet.

Men jag tinkte: huru litet forma vi hér i virlden. Huru sma och svaga éro vi icke. Och nir skola vi dntligen

lara oss forsta att nar makterna onska att vi skola #ta kottbullar, sa skola vi icke bestilla Kidney and bacon
eller tvidrtom. Huru outrannsaklig &r icke Forsynen!

[Mlustration]
FJARDE MAN.

Det var en sadan dag -- solen hade borjat virma och sommaren var pa viag. Det var en sddan dag, da man
lamnar sitt arbete och gér ut pa gatorna och torgen.

Sa kom jag till den stora parken, ddr blommorna vixa i rabatter och dér barnen leka i stora sandhdgar. Jag
satte mig pa ett sédte mitt i solen och ritade i sanden med min kidpp som ménniskor géra som &ro lata och icke
besvirade av tringande goromal. Jag ritade en halvcirkel, runt om mina fotter. Sen ritade jag en halvcirkel
utanfor den forsta och sa kom John.

-- Inte far man sitta pa siten i parker, sade han och sag pa mig bestraffande. Sitena iro till for fulla personer
och pigor fran landet.

-- Du har alldeles ritt, sade jag. Alldeles riitt, men sa hdr pa varen vet man ju inte vad man goér. Men om du
sitter dig hir bredvid, ser det ut som om vi hade nagot viktigt att tala om och da kanske allménheten forlater

OSS.

John satte sig och sade:
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-- I gar var jag med om nagot besynnerligt. Tor och Bertil voro hemma hos mig for att fa en liten poker. Ernst
var ocksa bjuden men han kom inte, maste resa och revidera i nagon bank. N&, vi voro bara tre och det var
pinsamt. Det dr pinsamt att spela poker pa tre man. Spelet blir inte balanserat.

-- Man kan ju ta bort en del kort, sade jag, som ocksa spelat poker da jag var ung.

-- Ta ut! Vi togo bort till och med femmorna, men det &r ju det som forrycker spelet. Joker hade vi ocksa.

-- Du sa att du var med om nagot besynnerligt?

-- Ja, vi hade spelat ungefir en timme, da vi plotsligt slutade upp med nagra jackpottar och togo en grogg i
stillet. Da ringde det pa tamburklockan och Tor sprang och dppnade. Kristin hade gatt ned efter sodavatten
och jag kom mig icke for.

Det drojde innan Tor kom igen. Men sa kom han och vi fragade:

-- Vem var det?

Tor vinkade at mig och vi gingo ut i tamburen, limnande Bertil ensam. I tamburen stod en sluskigt kladd
herre med en sorts portf6lj under armen.

-- Herr Soderberg, sade Tor och vi bockade oss for varandra. Soderberg &dr en gammal vén till mig, vi dro
skolkamrater, sade Tor, och nu kom han hit i kvill for att sélja nagra vykort, det har gatt daligt for honom.

Jag kiinde i fickan efter min portmonni -- naja, ett par vykort kunde man ju kopa, da det var Tors gamla
skolkamrat. Jag tittade pa karn. Han var trasig och smutsig och orakad och oklippt och jag inbillade mig att
han luktade sprit. Man vill giirna att illa klddda personer skola lukta sprit. Men hans 6gon voro kloka och
klara. Kanske var det bara en tillféllig olycka som kunde repareras -- re-pareras -- repareras -- jag upprepade
ordet for mig sjalv tills idén kom: om vi skulle kii upp Soderberg, raka honom och frisera honom och ha
honom till fjcirde man!

-- Forlat, herr Soderberg, sade jag, spelar herr Soderberg poker? Vi éro bara tre i kvill och behova en fjiarde
man. Ni gjorde oss en tjanst, om ni vore med.

Herr Soderberg sag pa mig med forvaning i sitt ovardade ansikte, sa sade han:

-- Poker har jag spelat mycket bade hér och i Amerika, men jag har inga pengar och som jag dr kladd --

-- Den saken ordna vi, om ni tillater.

Jag tog ifran herr S6derberg hans portf6lj och tog in honom sjélv i min singkammare. Vi badade honom inte,
sa langt gingo vi inte, men vi klidde om honom i en av mina béttre kostymer och vi rakade honom. Da han
var fiardig sag han nistan elegant ut. Han gick fram och tillbaka pa golvet och man mirkte att han trivdes i sin
nya form. Tor bjod honom en cigarrett och i detsamma Sppnade Bertil doérren och fragade om han fick ga
hem. Han hade trottnat pa ensamheten.

Jag presenterade herr Soderberg, en gammal vin till mig och Tor, och vi atervinde till rokrummet.

-- Riktiga chips! sade S6derberg och tog en ndve pokermarker mellan fingrarna. Precis som i Amerika. Hur
hog max spelar herrarna? Tor sag pa mig och vi smalogo!

-- Fem kronor, sade jag. Jag sade det pa skdmt, men Soderberg svarade:
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-- Kor till!

Och sa satte vi oss ned och spelade. Det &r nu sa med poker i en del hus att man inte behover kontanter forrén
man gor upp, men da behéver man vanligen. Soderberg kunde alltsa spela med markerna till dess.

Och han spelade. Vi mérkte snart att vi fatt 6ver oss en karl som kunde spelet. Han var f6dd med kort i
hinderna som amerikanarna siger. Han vann. Han kunde alla knep och han kunde dem pa ritta stillen. Han
bluffade och han 6kade -- alltid i ritt ordning. Han rokte cigarrer och han drack whisky, men mattligt som en
gentleman. Vi spelade halva natten och da vi kommo till de oundvikliga jackpottarna hade Séderberg vunnit
400 kronor, 300 av mig och 100 av Bertil, som lade bort titlarna med honom vid tretiden. Han hette Karl i
fornamn.

-- Fick han tillbaka sina vykort d& han gick? sade jag.

-- Vi talade inte om dem. Och inte om de gamla kliderna heller.

Han telefonerade efter en bil och gjorde sillskap med Tor. Sen har jag inte sett dem.

Var det inte en besynnerlig historia? Har du nansin varit med om nagot liknande?

-- Inte precis, sade jag, men forlorat pa poker har jag. Over huvud ir det vil likgiltigt vem man forlorar till.
Vi sutto tysta och sa sade John:

-- Ja, jag blev alldeles pank pa det dér -- kan du lana mig hundra kronor till i morgon?

Jag ritade med min kipp en tredje halvcirkel utanfor de bigge andra och sa sade jag:

-- Under flera ar triffade jag pa gatorna tva herrar, som inte kidnde varandra, men som hade ett gemensamt
intresse som géllde mig. Den ene ville 1ana 10 ore till ett frimirke for att svara pa en annons om en plats, den

andre ville ha 20 6re for att ga och raka sig, han skulle ocksa soka en plats.

Jag lanade dem flera ganger 10 6re och 20 6re, men da jag mérkte att de aldrig fingo nagra platser, slutade jag
upp. Hundra kronor tycker jag ir litet for mycket pa en gang. Vill du inte ta 10 6re?

John reste sig, sag mig rakt i gonen och sade med ritt fast stimma:
-- Du &r en fahund!

-- Hilsa herr Soderberg, sade jag och ritade en fjirde cirkel utanfor de 3 andra, ty det var en sadan dag, da en
lat ménniska, som icke har nagra viktiga géromal, icke kan gora nagot annat.

[Mustration]

[lustration]
EN JULBERATTELSE.

Det var en gang en forfattare, som satt vid sitt skrivbord och tidnkte. Han hade nyss fatt en bestéllning pa en
julberittelse och han satt och tinkte dver vad han skulle skriva om.
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Det var i slutet av oktober. Hostregnet hade borjat och himlen var gra och mulen. Forfattaren sag ut genom
fonstret. Han sag over en stor slitt dnda bort till en vik av ett stort vatten. Slittens grés var dnnu gront men
vattnet ddrborta var gratt av regn och dimma.

Jul, tankte forfattaren. Jul -- skall det bli jul i ar ocksa? Jul med sno och granar och barnagliddje och allt det
andra som hor till.

Det dr mojligt, tinkte han vidare, att man drar in julen i ar sasom man dragit in sa mycket annat. Man drar in
den alldeles som en 6verflodig hallplats vid sparvigen. Eller ocksa sétter man den pa kort: en halv jul eller
bara en kvarts jul per individ. Och sa tillsitter man en extra julkommission med manga ovénliga tjinstemén,
som ta emot den stackars allménheten.

Dir kommer en liten gosse och han fragar:

-- Blir det nagon jul i ar? Far vi nagon grot i ar och nagra julklappar? Far vi nagon gran med konfekt och
vackra ljus i?

Dir kommer en gammal kvinna. Hon é&r tird och tunn av nod och svilt:
-- Det var sa linge sedan jag firade jul. Jag minns det knappt. Det &r bara i drommen jag ser den lilla kyrkan
lysa till ottesangen. Jag hor héstarnas bjéllror klinga och kénner den goda doften av det fiarska brodet och ser

barnens dgon strala. Blir det nagon jul i ar?

-- Nej, sdger kommissionens tjdnstemén, vet ni inte av att det dr krig ute i virlden och att vi alla maste leva pa
surrogat tills det blir fred igen.

-- Finns det nagot surrogat for julen, ropar en ung man med han i rosten. Ge mig ett kilo att ta hem till
familjen! Eller ha kanske jobbarna képt upp det med!

-- Surrogat for julen, tinker forfattaren, det dr ingen dum idé. Man skulle kunna gora en julberittelse pa det. I
sjdlva verket #r julberittelsen ett surrogat for julen. Om jag skulle skriva en sadan, en riktigt god och vacker
julberittelse som kom alla ménniskor att glomma att den gamla goda julen icke mera finns till.

Forfattaren fyllde sin reservoarpenna, tog fram ett block papper och skulle just borja sitt arbete, da dorren
sakta 6ppnades och en herre kom in. Han gick lugnt fram och satte sig vid skrivbordet mitt emot forfattaren
och sade:

-- Du dr en gammal humbug!

- A, inte sa virst gammal, sade forfattaren.

-- Jo, nu for tiden da allt gar sa fort, 4r du gammal, som humbug.

-- Vem &r ni, sade forfattaren. Jag kan inte paminna mig att vi tréffats forr.

-- Nej, det ar ritt lingesedan, sade mannen och smalog. Du har inte behovt mig -- det har gatt bra &nda. Men
nu behover du ett varningens ord. Jag hoppas att jag kommer i tid for att hindra dig fran en hogfardig tanke --
att ge ménniskorna ett surrogat for julen med din enkla barnsliga julberittelse.

-- Jag har inte skrivit den dn.

-- Na, gudskelov, lat da bli. Médnniskorna behdva ingen jul -- tycker du att det dr ritt att fira jul mitt i jimmern
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fran blodiga filt och morka skyttegravar. Tror du att det gar att stdnga ute danet och larmet fran kanoner och
granater.

Forfattaren reste sig och sade:
-- Ni upptar min tid, jag har brattom, sig fort vem ni r.
Den besokande smalog:

-- Min fader var Klokheten och min moder var det Praktiska Forstandet och sjélv dr jag Tidens barn. Det later
underligt men kanske du forstar vad jag menar. Jag skall ge dig goda rad:

-- Kop livsmedel och silj och tag dubbelt betalt. Ligg pa lager. Smuggla varor och lura staten och tjdna
pengar sa behover du ingen jul. Och ldr du andra ménniskor att gora detsamma sa behdva de heller ingen jul.
Ténk, att det dnnu finns sa sentimentala idioter som du! Tror du att det gar att dansa kring en karbidlampa och
tro att det &r en julgran. Det dr nagot i den vigen du forsoker inbilla ménskligheten genom din dumma
julberittelse. Var nu klok och fornuftig for en gangs skull. Jag kan ge dig adressen pa ett stélle dér du kan fa
kopa prima gronsapa sa billigt att du i morgon kan sélja den for det tredubbla.

Forfattaren gick bort till dorren for att tinda det elektriska ljuset och da han kom tillbaka var den frimmande
borta.

S4 besynnerligt, tinkte forfattaren. Skulle det inte lingre finnas ndgon mening med julen? Ar alltsammans
bara pengar och affirer --

Da horde han steg i rummet utanfor, sma korta, snabba steg och han horde strax vem det var som kom.
En liten flicka stod pa troskeln och sag pa honom med nyfikna bla 6gon.
-- Vad sitter du och tinker pa, sade hon.

-- Jag sitter och tdnker pa julen, sade forfattaren till den lilla flickan som var hans dotter. Tror du att det blir
nagon jul i ar?

Den lilla flickan stingde dorren mycket forsiktigt, smog sig pa ta fram till fadern och viskade:

-- Om du lovar riktigt sékert att inte sdga ndgot for ndgon sa skall jag tala om vad jag vet att du far av mamma
-- det dr en sadan forfarligt fin sak som hon sytt pa hela sommaren fast du inte sett det! Och jag vet vad
Karl-Axel skall fa och vad Anne-Marie skall fa och jag vet att jag tror att jag far en sak som jag forfirligt

gérna vill ha -- &, om det vore jul nu riktigt snart!

-- Sdg mig en sak, sade fadern, om du hade ett stort, stort fat med gronsapa, riktigt fin gronsapa, som du kunde
sdlja och fortjana forfarligt mycket pengar pa, skulle du inte vilja ha den sapan i stillet for julen?

Flickan sag pa fadern och sa svarade hon:

-- Vad pratar du for dumheter?! Jag vill bara ha julen, precis som den skall vara, riktiga julen! Forstar du inte
det?

-- Det &r bra, sade forfattaren. Och sa tinkte han: Det behovs intet surrogat for julen. Hennes existens &r
sikerstilld. Hon kommer i egen hog person -- till dem som forsta att ta emot henne.
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1917.

[lustration]
FARBROR TEODAR.

Da jag var liten var jag en mycket snill gosse. Jag var diarfor mycket hatad och foraktad av mina jamnariga
kamrater, vilkas goda forédldrar aldrig tréttnade att siga:

-- Se sa snill den gossen dr! Sa skulle ni ocksa forsoka vara, sa fingo vi fordldrar litet gliadje av er!

Jag var ett verkligt dygdemonster @nda tills jag blev 13 ar. Da intrdffade en vindpunkt i mitt liv. Vandpunkten
lag pa den lilla vackra Mariagatan pa Soder. Didr motte mig en dag pa trottoaren en pojke som jag aldrig sett,
varken forr eller senare. Han kom rakt fram till mig, stannade, sag mig i ansiktet och sade:

-- Det dr ju du som ir en 4ngel!

Dirpa tog han mig i kragen med bagge hinderna och gav mig en dansk skalle sa att ndsan sprang i blod och
blev sned, vilket den varit allt sedan.

Jag forstod nu att det icke passade sig for en pojke att vara ett dygdemonster och dagen dérpa startade jag
hindelsen med ringledningen och Farbror Teoddr.

Farbror Teodar var portvakt i ett hus som vi passerade da vi gingo hem fran skolan. Porten till Farbror
Teodéars hus 6ppnades sedan man tryckt pa en elektrisk ringknapp. Farbror Teodar horde ringningen och sé
Oppnade han porten. Mina kamrater brukade ringa och sa fort springa om hornet av huset. Nér portvakten kom
ut for att se efter vad ringningen betydde skreko de alla pa en géng:

Farbror Teodar! Gott nytt ar! Ont i dina tar!

Detta skdmt hade aldrig tilltalat mig, ty portvakten var en dldre man och jag var lird att respektera
alderdomen. Dessutom tyckte jag att det var oldmpligt att 6nska gott nytt ar i september eller fram pa
varsidan.

Men dagen efter den danska skallen pa Mariagatan hade jag en annan mening. Da pojkarna skulle trycka pa
knappen sade jag:

-- Jag vet ett sétt som dr bittre! Pass pa ska ni fa se!

Och sa tog jag upp ur fickan en kork, tryckte fast den mot ringknappen sa att ringningen blev permanent och
sa sprang jag.

Farbror Teodar kom utrusande, fann gatan tom, svor och forbannade och drog sig slutligen tillbaka till sitt lilla
rum. Men, da han kom in, ringde klockan igen (den ringde i ett strick men det forstod inte Teodar) och sa bar
det av ut pa gatan igen. Ingen dér! Nya eder och forbannelser dver rackarlymlarna och s smaningom atertag
till portvaktsrummet. Dir ringde klockan allt fortfarande! Ut pa gatan igen! Sa hollo vi Teodar 16pande en
dryg halvtimme tills han slutligen upptéckte tricket med korken. Dagen dirpa sokte han fanga oss med list.
Han stod gomd i porten och sprang ut da vi kommit forbi. Jag var sist. Och jag sprang som for livet. Jag var
ovan vid pojkstreck, jag horde den gamle mannens skrik och eder bakom mig och jag kinde hur hjirtat
bultade och slog i brostet. Han kom mig allt nirmare. Han skrek: -- Tag fast! Tag fast! Men da kom en
mdjlighet till raddning. En port stod 6ppen: jag sprang in och upp for trapporna. Jag sprang fortare i trappor én
Teodar. Jag sprang en trappa, tva, tre, fyra och vil dér ringde jag pa ndarmaste dorr. En jungfru 6ppnade. Jag
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gled in i tamburen. Det var en hygglig familj jag rakat in i. Man satt till bords i matsalen och at middag.
Jungfrun steg in och sade:

-- Det dr en pojke ddrute som vill vara hér. Han sdger, att han &r f6rfoljd av en galning, som rusar efter honom
pa gatorna!

Hela familjen reste sig fran bordet och kom ut till mig. Jag satt pa galoschhyllan och tiggde och bad:

-- Snilla, goda ménniskor, 1at mig stanna hir en liten stund, sa att han inte far tag i mig. Han &r alldeles galen!
-- Lugna dig min lilla gosse, sade familjefadern, hir kommer ingen att gora dig nagot ont, det lovar jag!

Och sa tog man mig in i vaningen och gav mig ett dpple och en kaka och i detsamma ringde det pa dorren!

-- Det dr han, det &r han, snilla, ddla herrskapet, sldpp inte in honom! Han dodar mig!

Jungfrun gick och 6ppnade och jag horde Farbror Teodar skrika:

-- Ar han hir den lymmeln?! Jag méste ha tag i honom om jag ocks4 ska stupa dir jag star. Undan dir! Han
maste vara hir!

Da steg familjefadern fram. Han var en stor, stark karl. Han tog Teodar i kragen och kastade ikull honom pa
golvet i tamburen i det han ropade till familjen:

-- Spring ned pa gatan efter en polis! Den hér tosingen maste spérras in!
Da gled jag stilla in i vaningen genom alla rummen ut i koket och ned koksvigen.

Sedan ringde vi inte vidare pa Farbror Teodars port. Man bor inte utmana 6det och en pojkes fantasi far icke
arbeta for ensidigt.

Stockholmspojken far leka pa en gard bredvid soptunnorna eller pa en kyrkogard mellan gravarna, men tro
icke darfor att hans liv dr dystrare och tyngre dn lantpojkens vid hagen, bidcken och den grona dngen. Hur
manga dventyr gommer icke en port, en vind, en genomgang eller en killare! Vilka strider ha icke utkdmpats
pa Maria kyrkogard och gatorna ddromkring! Hur manga péaron snattades icke pa garden till slottet vid S:t
Paulsgatan -- de hirligaste franska pdron, stora som barnhuvuden, skulle inte kunna fa mig att glomma min
barndoms stulna sura kart, dolda i en trasig ficka och tuggade i ensamheten i en portgang eller forstuga.

Vintern var en hirlig tid! Med sn6 och is och jumpning. Jag beklagar nutidens Stockholmspojkar. De fa icke
jumpa, hoppa pa isstyckena vid Milarkajen, sta i iskallt vatten till fotkndlarna och se en arg poliskonstapel pa
kajen.

En vardag jumpade jag vid Soder Milarstrand. Isstycket delade sig plotsligt i tva stycken. Nér jag nagot
senare hemforts av en dldre, obekant dam och en nagot mera bekant poliskonstapel delade sig 4ven min faders
rotting i flera stycken.

Dyfverman hette han. Dyfverman. Han var bildhuggare och gjorde sndgrupper at stockholmarna, stora, vackra
grupper som visades mot en billig avgift for vilgorande dndamal. Dyfverman gjorde en vinter
Barmhirtigheten. Den stod vid Nybroviken och forestéllde en kvinna med ett litet barn pa armen. Omkring det
hela var rest ett plank och en afton stod jag utanfor det planket. Det var en stjarnklar kvill, ungdomen akte
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skridsko pa Nybroviken och slidarna -- ack, slddarna! -- kilade utat Djurgarden. Kéillaren Flaggens fonster
lyste -- jag tog en sndboll, kramade den hard och fast och kastade den 6ver planket till snogruppen. Snébollen
triffade Barmhértigheten mitt i planeten sa att huvudet foll av. -- -- --

Min barndomstid hade sina stunder av spianning och fr6jd, men jag vill dnda icke ha den tillbaka. Dér fanns sa
mycket annat.

Dyfverman gjorde ett nytt huvud at Barmhirtigheten. Han var en god ménniska.

[Mlustration]

EN ALLVARLIG HISTORIA.

Nu skall jag beritta for er en historia om en man, som blev djupt olycklig dérfor att han métte en kvinna.
-- Ack, det dr en gammal historia, sdger den noggranne ldsaren.

Visst dr det en gammal historia, men dock evigt ny och ung.

Och nu ska ni fa hora:

Klockan hade nyss slagit 8 i Hedvig Eleonora och jag gick pa trottoaren fram och tillbaka och vintade pa D.
Jag hade vintat en hel kvart och blev allt ondare for var minut som gick.

Det finns bara en punktlig ménniska, tinkte jag, och det ir jag sjilv. Alla mina vinner dro opunktliga, jag
skall aldrig stimma méte med dem vidare.

-- Det 4r gott och vil, sdger ldsaren, men ndr métte ni kvinnan, som gjorde er sa djupt olycklig? Vi ha inte tid
med nagra langa forspel och preludier.

Till att borja med var det inte jag, som mdtte kvinnan, och alltsa inte heller jag, som blev djupt olycklig.
Denna berittelse maste berittas i denna ton och takt.

Da jag alltsa gatt pa trottoaren i ytterligare 10 minuter, 6ppnades plotsligt en dorr med glasruta. Denna dorr
ledde in till en restaurang, ett litet kafé, som jag manga génger passerat, men aldrig besokt. Det dr mycket

sdllan jag numera gar pa kaféer. Jag finner ingen glddje pa sddana stéllen.

-- Var det mannen, som motte kvinnan, som gjorde honom djupt olycklig, som kom ut genom glasdorren?
fragar nu den ivrige ldsaren.

Nej, mannen, som kom ut, var en revisor i poststyrelsen. Han spelar ingen roll i denna berittelse. Han endast
kom ut genom en dorr och forsvann sedan ur dramat.

Jag sag pa klockan och sa ténkte jag:

-- Jag gér in pa kaféet och sitter mig vid fonstret, sa kan jag se, om D. kommer. Jag kan da lata honom ga en
stund utanfor och mojligen kénna samvetskval Gver att han 1atit mig vénta sa ldnge.

Jag gick in genom glasdorren. En rockvaktméstare tog emot min rock och hatt och hingde alltsammans pa 2
hiingare, hatten 6verst och rocken inunder.
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Dirpa gick jag in i kaféet. Dir var forst ett litet rum, dér voro alla bord upptagna, och jag fortsatte dérfor till
nista avdelning. Dér var en soffa ledig vid fonstret, och jag satte mig dér.

Tobaksroken hingde tung i luften, och vid borden sutto idel ensamma ménniskor. Vid bordet bredvid mitt
under en stor, forgylld spegel satt en gammal herre med ena benet under sig. I handen holl han en pincené,
som han vinde upp och ned, allt under det han nickade med huvudet. Ibland rérde han ocksa ldpparna som om
han sade nagot, men ingen horde vad det var.

I soffan mittemot mig satt en medelalders, sldtrakad herre och léste en tidning. Bredvid sig i soffan hade han
en svart hund, som var for fet for sin ras. Mannen, som tydligen var nirsynt, hade tidningen utbredd framfor
sig pa bordet och liste den sa att sdga med nésan. Da och da ryckte han plotsligt till, som om han fatt en idé,
klappade hunden atta ganger pa huvudet, riktade sa blicken mot taket, forsjonk i en minuts djupa tankar,
ryckte till pa nytt och tog en pris snus ur en liten silverdosa. Snuset holl han mellan hégra handens tumme och
pekfinger, och 6ver hans ansikte lag den verklige snusarens njutningsrika glédje.

Det sag ut som om han tinkte: Hir i handen har jag hela virldens lycka, jag haller den fast, ingen kan réva
den ifran mig. Fast och hart haller jag den, och nir det faller mig in stoppar jag den ritt in i ndsan!

Och han gjorde det, da tiden var inne. Och da det var gjort, slot han 6gonen av lycksalighet, men blott for en
minut, den nésta stod han pa nésan i tidningen, och den nista klappade han hunden atta slag i huvudet.

En uppasserska, som sag ut som om hon bad om férlatelse for att hon djérvdes leva i niarheten av dessa hoga
och miktiga personer, kom fram till mitt bord och tog min bestillning, och da hon gatt, kom mannen, som
motte kvinnan, som gjorde honom djupt olycklig!

Han stod mitt pa golvet. Det dr mojligt, att han kom fran gatan eller fran ett inre rum, det dr ocksa mojligt, att
han kom ritt upp genom golvet. Det foref6ll mig som om det vore det mest sannolika. Han sag pa mig med ett
glatt igenkidnnande, och sa kom han nidrmare. Jag reste mig artigt och tog emot honom, och han sade:

-- Det var lidngesedan!

-- Ja, sade jag, det var lingesedan, och tidnk vad det blev sent.

Jag begagnar alltid denna replik at personer, som jag glomt, men som dock tyckas kdnna mig mycket vil.

-- Ja, det blev sent, sade mannen. Men roligt var det! Det var da! Tillater ni att jag sitter ett 5gonblick?

Vi satte oss, och min gamle vin, som jag glomt, sade:

-- Jag har aldrig sett er forut hdrinne. Besynnerligt.

-- Det dr icke besynnerligt, jag har aldrig varit hir forr.

-- Nej, nej, men jag gar hir. Jag gar hir var kvéll. Jag kommer hit efter middagen och sitter hir hela kvillen.
Jag trivs inte hemma, jag trivs béttre hir, battre hédr. Och varfor ska man inte vara dir man trivs, ddr man
trivs?

-- Det &r alldeles ritt, sade jag. Hir dr ju ocksa mycket trevligt, ungefir som i forstugan till helvetet.

-- Gamle skidmtare dir! Glad och trevlig som alltid! Inga bekymmer! Bara roligt och glatt! Ack, nédr man var

ung! Men, ser du, det sdger jag dej (han kallade mig for du, helt plotsligt, utan titelbortldggning, jag forstod att
han druckit) det siger jag, gamla, stiliga gosse, for jag tycker om dej, akta dej for kvinnan, kvinnorna ska du
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akta dej for! Det sédger jag!

-- Om det #r mig mojligt, sade jag, s skall jag gora det. Ar det ndgon sirskild, bror menar?

-- Sérskild, sdrskild! Det har bara funnits en sirskild for mig, en enda!

-- Saa, det var vackert!

-- Du ska fa hora det alltsammans, for jag tycker om dej! Det ér tjugu ar sen nu, tjugu ar sen! Jag kom en
middag pa en gata hér i stan, kom som om ingenting skulle hdnda, kom gaende pa gatan, da hon kom emot
mej, pa samma trottoar! Jag har aldrig i mitt liv sett en sadan kvinna. Hon var ung och ljus och smért och
vacker, jag hade aldrig sett en sadan kvinna! Och hon kom rétt emot mej pa trottoaren, och hennes bla 6gon
sago ritt in i mina. Jag stod dir och bara sag, och till slut maste jag ga ett steg at sidan for att hon skulle
komma fram. Da hon gatt forbi, vinde jag och gick efter. Jag foljde henne som forhixad, och jag sag henne ga
inien port vid Stora gatan. Jag tinkte ga efter, men jag vagade inte, vagade inte for mig sjilv, och sa stannade
jag utanfor. Jag stod och vintade utanfor porten. Hon kom inte. Jag vintade en kvart, sa gick jag in i porten
och gick en trappa upp. Jag maste se henne igen. Det var ju vanvett alltsammans, forstar vil bror, men jag
visste inte vad jag gjorde.

Dir var en pantbank en trappa upp, och nir dorren 6ppnades for en, som gick ut, sag jag henne sitta dérinne,
bakom en disk! Hon var kassorska pa en pantbank! Jag gick genast in. Ett manligt bitride sag pa mig och

sade: »Belaning?»

»Ja,» sade jag och tog upp min klocka och lade den pa disken. Hon satt vid en liten pulpet och skrev i en stor
bok.

»Huru mycket?» sade bitridet.
Jag kénde att jag dlskade henne.
»Tolv kronor,» svarade jag alldeles pa mafa.

»Remontoirur av guld, tolv kronor,» sade bitréadet till henne, som jag dlskade. Och hon skrev ut ett kvitto och
rackte mig det jaimte pengarna utan att se pa mig.

»Tack,» sade jag, och sa tillade jag for att fa hora hennes rost:

»Hur stor &r rdntan?»

»Atta procent!»

Hennes rost var lika underbar som hon sjilv.

»Ndr kan jag 16sa ut den?» sade jag for att fa tala vid henne sa linge som mojligt.
Hon sag upp pa mig och svarade:

»Hur kan jag veta det!?»

»Forlat!»

Och sa gick jag. Jag gick hem, och jag sag henne framf6r mig pa gatan. Hon f6ljde mig hela dagen, och pa
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kvillen, da jag lade mig for att sova, sag jag hennes bla gon mot mina --

Dagen dirpa 16ste jag ut klockan. Hon tog emot pengarna och kvittot, och bitrddet gav mig klockan. Jag
forsokte sdga nagot, nagot roligt, forstar bror, for att visa mig trevlig, och sa sade jag sa dir pa skamt:

»Det dr vil samma klocka som jag lamnade i gar!?»

»Tror ni vi byter ut de belanade varorna?» sade bitrddet och gav mig en arg blick. Hon sag icke upp fran sin
bok.

Och nu borjade det! Jag kom igen dagen dirpa, jag belanade min klocka, hon svarade vénligt, da jag hilsade
god dag, hon borjade betrakta mig som en kund. Jag kom igen dagen dérpa och alla dagar. Jag belanade allt
vad jag hade 16st, till och med kldder och bocker. Ibland 16ste jag ut en del, men alltid hade jag nagot staende.
Sa smaningom blev hon vinlig emot mig, kanske tyckte hon synd om mig, kvinnan #r sadan, ser bror, men en
kvill, da jag stod och vintade pa henne utanfor porten, bara for att se henne och f6lja efter henne, kom hon
ned med bitrddet, och han foljde henne framat gatan. Jag kinde forfarliga kval, dir jag foljde dem: dlskar hon
honom, tinkte jag, dlskar hon honom? Men han skildes snart vid henne, och hon blev ensam. Da begick jag en
av de modigaste handlingarna i mitt liv, jag gick fram och tilltalade henne. Jag hilsade god afton.

»Ah, dr det ni,» sade hon. Och sa gjorde vi séllskap. Jag f6ljde henne till porten, och da hon rickte mig sin
lilla hand till farvil, kinde jag mig sa glad och lycklig, sa lycklig.

Dagen dérpa gick jag upp pa pantbanken och 19ste ut allt jag hade dér, och da jag skulle ga, viskade jag till
henne:

»Far jag folja er i kvall?»

Jag horde hennes ja som den vackraste musik i mitt 6ra -- ack, bror, vad man var ung och rik! -- och sa sprang
jag.

Vi triffades pa kvillen, och efter en manad voro vi forlovade. Det var den lyckligaste tiden i mitt liv,
lyckligaste tiden.

Och sa gifte vi oss. Man skall aldrig gifta sig, aldrig gifta sig! Jag &r inte lycklig, bror. Darfor gar jag hir, gar
jag hir var kvill. Det #r sa mycket, jag kan inte sdga dig allt. Hon #r inte snill emot mej, hon dr hard och
grym, och hardast dr hon, da hon siger: »En san dédr som du, som levat som ett svin innan jag fick tag i dig, en
san ddr, som levde och svirade och pantsatte allt vad han dgde och hade!»

Det séger hon till mig. Och jag har inte hjérta att siga henne, varfor jag pantsatte alltsammans! Hon skulle inte
tro mig. Hon skulle tro att jag var full och tokig!

Det blev tyst. Min vén hojde sitt glas och sade:

-- Skal, skal for mej!

-- Skal! sade jag.

Mannen i soffan under den forgyllda spegeln hade somnat. Hans huvud hade fallit ned, och pincenén hade
ramlat pa golvet. Mannen med hunden hade gatt, och pa hans plats satt min vin D., som jag vintat i 25

minuter pa gatan. Jag tog mitt glas och gick 6ver till honom, lamnande min olycklige och obekante vin ensam
i sin djupa sorg och fortvivlan.
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Var icke detta en allvarlig berittelse?

[lustration]
TVA SOM GATT.

Isaak Hirsch dr dod och har fétt de vackra minnesord han fortjinar. Han var en god ménniska och en originell
man, en man av den typ som blir allt mera sillsynt.

Tidningarna dverfloda med historier om honom. De flesta 4ro mycket karaktiristiska, en del verkligt roliga.

I ett fall vill jag dock gora en liten rittelse. Den mest kiinda Hirschhistorien &r icke dkta, den 4r en
forfalskning och det dr pa tiden att den avsldjas. Jag menar historien om da Hirsch rusade in pa Du Nord och
bestillde:

-- Smorgdsbord, soppa, fisk, kott, dessert, betala!

Den historien har aldrig hint. Den #r gjord pa Sondags-Nisses redaktion, inford i tidningen och pa sin tid
illustrerad av Oskar Andersson. Historien gjorde stor lycka -- den var ju typisk for mannen -- och den bevisar
endast att en populdr man ofta icke bir skuld till de legender, som omsvéva hans person. Forr i tiden lade man
alla roliga historier pa Bellman, Kalle Scharp, Firsken, Feychting och andra. Och nir vi, som nu leva, en gang
forsvunnit, kommer man att beljuga oss lika friskt som de andra. Vilket inte gor ndgonting, bara man ljuger

roligt. En historias virde ligger inte déri att den &dr sann utan diri att den dr sannolik.

Jag kidnde Isaak Hirsch, nagot litet. Tréiffade honom forsta gangen pa en middag pa Gamla Fenix -- vart tog
det vigen? Pa den middagen fanns Daniel Fallstrom, som d& champagnen serverades, kraftigt sade ifran:

-- Champagne skall vara kall, men inte iskall! Det &r bara brackor, som dricka iskall champagne!
Strax ddrpa kom vaktmaistaren till Hirsch:

-- Sot eller torr?

-- Det gor detsamma, svarade Isaak -- men inte for kall, inte for kall!!

Jag minns en historia om Daniel och Hirsch. Man talade om en affirsman som blivit utsatt for olaga héiktning.
Daniel forsvarade mannen med all den vdarme han har for en oskyldigt anklagad:

-- Han &r absolut en hedersman, nagot annat kan ej sigas om honom!
Hirsch sag fundersam ut och s& svarade han stilla och saktmodigt:
-- Han var i alla fall inte ute, ndr han var inne.

Isaak Hirsch var verkligt hjdlpsam mot dem han ansag behova hjilp och trost. Till dem ridknade han inte
precis unga fattiga konstnirer.

En dag sokte jag upp honom och bad honom hjélpa en ung, verkligt begdvad malarinna.
Isaak sade absolut nej.

-- Konstnirer intresserar jag mig inte for -- jag har s manga andra!
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Jag gav mig inte. Och slutligen sade Isaak:

-- Jag ger inte ett Ore, men jag skall sitta opp en forteckning pa folk som ska hjilpa flickan. Och hélsa fran
me;j!

Jag fick en namnlista. Forst stod diar Handelsbankens direktor, Frinckel. Jag behovde aldrig ga lingre. Den
unga malarinnan fick ett manatligt underhall som betalades sa ldnge givaren levde. Sa hjilpte dnda Isaak
Hirsch.

Albin Lavén dr ocksa borta. Han var en god skadespelare och han var dessutom nagot som &r ritt ovanligt pa
den svenska scenen: han var humorist.

Axel Engdahl har skrivit om Lavén och pa sitt utmirkta sitt givit det bista och roligaste om honom. Ma han
forlata att jag faller honom i &mbetet med nagra minnen.

For ritt manga ar sedan gjorde Lavén pa en middag bekantskap med baron Carl Cederstrom, som senare i
tiden dverraskade folket med att bli Sveriges forste flygare. Lavén och Cederstrom funno strax varandra och
litet langre fram pa aftonen, da man blivit broder, sade Cederstrom:

-- Titta ut till mej nagon sondag pa Brunn, Ingaron, och 4t middag!

-- Gar det bat dit, sa Lavén.

-- Javisst. Till Kolstrom. Sen far du ga en bit. Det dr vacker vig.

Lavén kom redan nista sondag. Och han stannade i 3 manader. Cederstrom blev ofta bedrévad, da han ténkte
pa den tomhet Lavén efterlimnade, da han dntligen reste. Som en rittare gick han omkring pa garden, ordnade
och stillde och talade med folket:

-- Havren ser ut att bli fin i ar, bara man kupar den i tid. Kronirtskockorna bli nog ocksa bra bara dom inte
fjélla for tidigt. Varfor sitter ni inte sma havar under dpplena sa att dom inte behova falla pa marken och bli
stotta?

En dag inspekterade han ladugarden. Cederstrom visade honom den storsta tjuren.

-- Den var inte dalig, sa Lavén, och holl sig pa aktningsfullt avstand.

Varpa Cederstrom, som ofta nog inte var nagot att lita pa, knuffade Lavén ritt pa tjuren. Lavén gjorde en
snabb vindning, men halkade och foll pladask med hinderna mitt i godselrdnnan. Cederstrom fick plotsligt
nagot annat att gora i ladugarden, men Lavén smog sig bakom honom, lade sina nu hogst angendama hénder
for gonen pa honom och sade helt vénligt:

-- Gissa vem de' d'!!

Lavén tillhorde Stockholms fa morgontidiga herrar. Man pastod att han hade sina rendez-vouser i skogen om
morgnarna. Jag brukade se honom ibland pa Norra Djurgarden, vid Skuggan och Fiskartorpet -- som man nu
vill vandalisera med flottstationen, skola vi tillata det? -- Lavén tog sin morgonritt hirute och han gjorde sig

utmarkt till hist, elegant i stil och drikt. Oftast var han ensam.

Men en morgon foll det mig in att ga pa Sodra Djurgarden. Jag kom till Manilla och tog en genvig ned genom
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skogen. Klockan var mellan sju och atta. Det var en hirlig morgon, tyst och stilla. Sa hor jag steg och roster.
Det dr Lavén och en ung dam, som promenera. Vi hilsa stelt och korrekt.

Dagen dérpa gar jag min vanliga vig pa Norra Djurgarden. Lavén kommer ridande. Da han far se mig, haller
han in histen, hélsar och siger:

-- Hor du, skulle vi inte kunna komma 6verens om att du alltid gar pa Norra Djurgarden?
Jag lovade. Och jag tror néstan jag har hallit mitt 16fte -- dnda tills doden gett mig riitt att bryta det.

Men det gor mig ont att aldrig mera mota Albin Lavén.

[Mlustration]
EN SKANSK POET.
Sigurd P. Sigurdh.

En gang i slutet pa 90-talet satt jag pa Metropols kafé i Stockholm, ddr man pa den tiden satt. Publiken var
den vanliga: unga konstnirer, forfattare, aktorer och en och annan grosshandlare som 6vergivit Du Nord.

Det var en afton pa varen och jag minns den ritt vil, ehuru det nu dr sa ldnge sedan att man gudskelov glomt
mycket annat. Dirute pa torget stod luften bla och ljum. Sparvagnarna rullade mot Djurgarden, till Cirkus, till
Kristallsalongen, till Hasselbacken, dir stockholmarna gérna skulle sitta ute aret om, da som nu.

Plotsligt stod en ung man vid mitt bord. En ung elegant herre. Smoking, hog krage, mycket hog. Ett ljust
ansikte med tva goda bla dgon.

Han holl naturligtvis ett punschglas i handen. Man gjorde sa pa den tiden. Och sa sade han:
-- Mitt namn dr Sigurd P. Sigurdh, far jag lov att sla mig ned?
Han sade allt detta pa den dialekt som gldder oss stockholmare mest och som vi férgdves forsoka harma.

Naturligtvis voro vi tillsammans den aftonen. Aftnarna voro ritt 1anga den tiden, &ven om det inte var pa
varen. Ibland slutade de inte alls.

Sigurdh var tandldkarekandidat, men en sddan som skrev vers mer @n plomberade tinder. Slutligen skrev han
sa mycket vers att han inte alls plomberade tdnder. Han blev helt och héllet forfattare och journalist.

Over hela hans lilla ljusa uppenbarelse med de trogna, svekfria bla 6gonen 1&g ndgot forsok till stram militér.
Han trodde alldeles sikert att han sag ut som en ung 16jtnant.

Sigurdh hade inte bott ldnge i Stockholm forrén han blev en av stadens kiinda figurer. Men han gjorde icke
blott sig sjélv -- Sondags-Nisse gjorde honom. Den oforliknelige tecknaren Oscar Andersson hittade rétt snart
Sigurdh for sitt galleri. Han gjorde honom till en typ som inte alltid var Sigurd P. Sigurdh, men som alltid var
en rolig karikatyr. Sigurdh blev inom kort sa kénd och populér i Stockholm att en ung skadespelare till och
med gjorde hans mask i en pjds pa Djurgardsteatern. Och ldngre kan man inte komma. Om man inte mojligen
nar till vaxbild pa Svenska Panoptikon. Men den inréttningen har sa foga intresse for unga skalder. Om de inte
mojligen begatt andra brott och kunna visas i Skrickkéllaren.
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En tid korde Sondags-Nisse med Sigurdh nagot for ofta. Sigurdh, som var en god och ofdrarglig ménniska,
var road av dessa nidbilder -- i borjan och till en tid -- men sa en dag hénde det, att han kom upp pa
redaktionen, slog nidven i stora redaktionsbordet sa att telefonapparaterna forsokte hoppa och sade pa sin
vackra skanska:

-- Nu far det ta mej fan vara slut med det hér skandaliserandet! Absolut slut! Jag tal det inte ldngre! Mina
vénner ha sagt at mej att jag inte ska tala det en dag ldngre. Och jag gor det inte heller!

Redaktoren blev naturligtvis forfarligt radd och lovade i 6dmjukhet att det skulle vara slut. Han telefonerade
till O. A.:

-- Du maste upphora med Sigurdh! Hans framtid blir forstord.

O. A. lovade, och sa forsvann Sigurdh ur Sondags-Nisse for ett par tre veckor. Livet gick méarkvérdigt nog sin
gilla gang dnda. Men en dag stod Sigurdh pa nytt pa redaktionen. Den hir gangen hoppade inte
telefonapparaterna. Den besokande var mild och stilla och uttryckte bara sin undran 6ver hur tidningen kunde
bira sig utan hans karikatyr varje vecka. Skulle det inte vara lampligt att i ndsta nummer -- ?

Da kom Sigurdh igen och allt var som det skulle.

Sa kom braket med Norge 1905. Det var en het sommar. Sondags-Nisses redaktor lag vid Baggensfjiarden och
eftersom han var i varnpliktsaldern ville han inte ha krig med Norge. Sigurdh bodde hos redaktoren. Villan
var liten, bara tva rum, sa vi maste ga ut pa landsvégen da vi talade om Norge for att inte viggarna skulle
rdmna. Sigurdh var hogerman, han ville kla norrménnen och till ett tecken pa sin politiska hallning bar han sin
dkta panamahatt uppvikt pa hogersidan. Vi stredo forféarligt om Norge de dagarna. I synnerhet dagen efter den
vackra afton da Sigurdh och de andra stockholmarna vandrade ut fran Hasselbacken till Rosendals slott for att
ge H. M. Konungen sin undersatliga hyllning. Den dagen blev grilet sa starkt att vi maste ta ett dopp i Baggen
for att svalka vara kénslor. Vi badade fran ett litet badhus.

-- Kan du simma? sade jag till Sigurdh.
-- Visst fan kan jag simma! sade Sigurdh.

Varpa han gick ut pa djupt vatten och sjonk fort och vil. Jag gav mig efter och lyckades fa upp honom
levande ehuru nagot vattenfylld.

-- Du sa ju att du kunde simma, sade den ddelmodige ridddaren.
Varpa Sigurdh svarade:
-- Jag kan vdl inte simma ndr jag inte kinner botten under fotterna!

Affdaren med Norge avgjordes sa smaningom utan Sigurdhs ingripande -- herr Mickelsen fanns tyvirr till
hands -- och Sigurdh fick ett annat intresse i livet utom diktningen och kaserandet i dagspressen. Han ville
flyga i ballong. Att stiga upp i en gondol, att sviva hogt 6ver jorden, att glida fram mellan moln, 6ver skogar,
berg och sjoar, det blev hans drom. Han kénde hela Aeronautiska Séllskapet och slutligen lyckades det honom
att f 16fte om en tripp med ballongen Svenske pé dess forsta fard. Ar det nigon som minns den seglatsen?
Annars har Jorgen sa utmirkt skildrat den att ingen gor det béttre. Har endast de korta dragen av den
underbara tilldragelsen.

Ballongen stod éntligen fylld en vacker morgon i Idrottsparken. Allt var klart f6r avresan. Dér var fardledaren,
ingenjor Hans Frankel och den tredje passageraren, en ung l6jtnant, och sa naturligtvis Sigurdh.
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Sondags-Nisse hade i flera nummer &dgnat en stor del av sitt innehall at denna mirkliga héndelse. Sigurdhs
utrustning, sinnesstimning och testamente hade meddelats. Bakom det sista 1ag en smula allvar. Sigurdh hade
verkligen anfortrott Sondags-Nisses redaktor sin yttersta vilja i hidndelse av ett olycksfall med ballongen. Det
blev ett olycksfall, men inte det mdjligen beriknade.

Man stod ddr omkring den ankrade ballongen och konstaterade att allt var klart f6r en lycklig fard, da nagon
sade:

-- Vi dter vil litet frukost innan vi ge oss av!

Nir dter en svensk inte en liten frukost -- vem kan vél hindra honom fran denna hoga akt? Knappast ett
virldskrig.

Alltsd gick man och 4t frukost. Sigurdh gick till sitt hem p& Ostermalm. Han &t brickt skinka med Agg. Han at
med skanskt lugn och han skulle just ta den lilla snapsen, da pigan, som uppehdll sig vid fonstret, skrek till:

-- Nu gick ballongen!
-- Han gor sa fan! skrek Sigurdh, for jag ska ju med!

Han sprang till fonstret. Och dir for ballongen! Ensam, utan gondol, utan fardledare, utan passagerare, utan
Sigurdh, som hade allt klart, t. 0. m. testamentet, for avfarden.

Ballongen hade slitit sig och gett sig av pa egen hand. Man lér ha hittat en liten bit av den nere i alperna, men
den biten rickte inte att flyga med. Trots att man hade gondolen kvar.

Sa det skojades med Sigurdh i de dagarna! Jag minns, att han, da det var som virst, kom fram till mig en afton
i Rydbergs kafé, stillde sig vid mitt bord och bara sade ett hogst innehallsrikt och uttommande ord:

-- Knolfoda!

Na, Sigurdh kom i alla fall att flyga med ballong, en ny ballong, som gjorde en lang resa uppat Norrland.
Sigurdh skotte sig utmérkt. Han begick endast det lilla felet, att dd& man bad honom ta temperaturen i de hogre
luftlagren, sa holl han med handen om kvicksilverkulan, sa att man sa smaningom fick Sigurdhs temperatur i
stéllet for de hogre luftlagrens. Men det justerades.

Sigurdh blev sedan en hjilte och hyllades till och med av knolfodan.

Man blev inte ond pa Sigurd P. Sigurdh. Dirtill var han alltfor god och bra. En érlig vidn och en man med ett
hjirta av guld -- en banal fras, men jag finner ingen bittre.

Hans vackra minne lever och skall alltid leva hos hans manga vénner.

[Mlustration]
WALLENBERG.

Herr K. A. Wallenberg har skénkt bort halva sin formogenhet till vilgorande dndamal. Det var 20 millioner.
Och en vacker gava. Men vad fick han for det? N. D. A. sa strax pa aftonen nagot om ont samvete fran den
vackra tid da Wallenberg satt som utrikesminister (stackars karl) och i Social-Demokraten gjorde Hjalmar en
bugning for pengarna och tyckte att N. D. A. varit ohovlig. Men -- donationen visade i alla fall att hir &dr for
mycket pengar pa privathinder. Vilket gor att socialdemokratien &r det enda ritta.
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Ja visst dr det for mycket pengar pa privathinderna (ehuru inte pa mina). Men da bor man vil vara tacksam
for att de privata limna ifrén sig en del. Aven om det kommer av ont samvete. Vilket jag pa det livligaste
betvivlar &r fallet med K. A. Wallenberg. Om han tjanar pengar med gott samvete, det vet jag ej -- sannolikt &dr
han av samma mening som Ernest Thiel att inte blir man millionér utan att det kommer ett och annat litet
stank pa dnglavingarna -- men da han ger ut pengar, ir jag sidker pa att han gor det med gott samvete.

Jag har en viss erfarenhet av den saken. Egentligen tillhor hindelsen mina memoarer avsedda att utgivas 50 ar
efter min dod -- bokforldggare med arvtagare bora passa pa redan nu och gora affir.

Jag var ung den tiden, mycket ung. Och behovde pengar néstan jimt, som fallet ldr vara med ungdomen dven
nu for tiden. Satt en formiddag pa Du Nord, gamla hederliga Du Nord -- fill en tar, du stockholmska hjérta! --
och at frukost med en redan da ritt flintskallig kapellméstare. Sma honkréftor med dill, stor kupa pilsner -- Du
Nords blandning -- minns ni?

-- Jag behover pengar, sade jag till kapellméstaren. Var far man sadana?

-- Bankerna har. De éro till for att lana ut pengar.

-- Vad finns det for banker?

-- Enskilda Banken ldr ha ett gott namn. Och sa finns det ju andra, mindre banker. Men de dro nog inte sa
sikra.

-- Da gar jag till Enskilda Banken. Vem ir direktor dér?
-- Wallenberg.
-- Jasa, han. Da gar jag till honom.

-- Det ér fel. Man gar till kamrern och lamnar en vixel med sikra namn och sa far man komma igen och sa
vidare.

-- Jag gar direkt till Wallenberg. Det dr bekvamare och ser bittre ut. Jag har nyss exercerat beviring och da
umgicks jag endast med Overstar och generaler. Umgénge med ldgre befil bor undvikas. De dro bara
misstinksamma. Jag gar direkt till Wallenberg. Bestill kaffe av Hakansson i kaféet sa ldnge. Jag kommer
strax.

Jag gick till Enskilda Banken. Pa Nygatan i stan. Dir ledde en trappa rétt upp i huset, stor och bred. En
vaktmiistare stod vid dorren. Over brostet bar han ett brett band och pa det stod nagot i silverbokstiver som
jag glomt.

-- Triffas bankdirekttren?

-- Ja, men han har sammantréde just nu -- 4r det nagot bradskande?

-- Ja, det dr mycket bradskande (jag tidnkte pa kapellmistaren som satt och véntade).

-- Hur var namnet?

Jag lamnade mitt visitkort. Det bars in pa en silverbricka, och sa satte jag mig att vinta. Det dr6jde inte ldnge

forrdn bankdirektoren kom. Han sag ut som nu, ehuru mera undrande och férvanad. Kanske 6ver mig. Eller
kanske har virldskriget gjort honom resignerad.
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-- Ni onskar? sade han.

-- Lana ett tusen kronor -- kontant, tillade jag for att undvika alla tvivelsmal.

Det blev en stunds paus. Wallenberg sag pa mig med ett par 6gon fulla av forvaning. Har kom en ung herre
rétt upp till honom, stérde honom mitt i ett sammantride, skickade in sitt kort och ville bara pa det ha 1,000
kronor. En okidnd ung herre, varifran? och varthidn! Vem visste det? Vi stodo ldnge tysta och sa sade
bankdirektoren:

-- Drgj ett 6gonblick.

Jag tinkte: gar han direkt efter pengarna eller blir det brak med kamrer och vixlar som jag inte forstar ett smul
av.

Sa kom Wallenberg tillbaka med en ung elegant herre. Presentation och sa séger bankdirektoren: -- Var god
och ldmna herr Zetterstrom ett tusen kronor!

Det hela var sa enkelt och naturligt precis som det skulle vara. Just som jag sagt till den redan da ritt
flintskallige kapellméstaren som satt pa Du Nords kafé och vintade.

Pengarna kom. Jag tog dem, tackade och gick. Vi sdgo alla tre mycket glada ut. Till och med vaktmistaren
med det breda bandet 6ver brostet smalog da han 6ppnade dorren for mig.

Jag kom lagom till kaffet pa Du Nord. Kapellmistaren blev litet forvanad men han tog 200 kr. av mig for att
ddmpa sin rorelse. Han ansag att idén var hans.

Na, sa gick det ar. Ritt manga ar. Jag blev en dldre herre och skaffade mig pengar pa ett bittre och
modosammare sitt @n att lana dem. Men pa en middag berittade en bankman hela historien om den unge
mannen som gick direkt till Wallenberg och lanade tusen kronor pa sitt visitkort. Da sade nagon:

-- Ja, det gar en gang men han skulle nog inte kunna gora om det.

-- Alldeles sikert kan han det, sade berittaren. Ty det egendomliga &r att den unge mannen betalade igen
pengarna.

Da blev det tyst i sillskapet. Det hade man inte vintat. Och kanske inte Wallenberg heller.

[Mlustration]

FORSOK MED VANLIGHET.

En snill herre har i Sv. Dagbladet meddelat ett enkelt sitt att avhjilpa braket och trasslet med Rikstelefonen,
som hela svenska folket nu &r sa argt pa. Man ska bara vara vinlig och télig, sa gar det bra séger den snilla
herrn: blir jag felexpedierad och telefonisten ber om ursikt, ger jag henne ett kort, artigt, trostande svar.

Jag forsokte den dir metoden, med viénlighet, for en stund sedan. Sa har gick det till:

Ringde upp stationen. Intet svar. Vintade i 3 minuter. Intet svar. Ringde pa nytt. Intet svar.

-- Du skall vara lugn, tinkte jag. Det tjdnar ingenting till att braka. Det blir inte bttre eller fortare for det.

Ny signal. Telefonisten svarade, ndgot som ej kunde uppfattas, och jag sade:
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-- Jag ber om ursékt om jag besvirar er, sa mycket som ni har att gora och sa manga utldnningar som kommit
till stan --

Telefonisten, i skarp ton:
-- Vad ska ni ha for nummer?

-- Jag skulle vordsammast be att bli sammankopplad med 52 60 om det inte &r alltfér mycket besvir. Jag kan
annars vénta tills i eftermiddag, da det kanske #r liksom litet ledigare.

Intet svar. Jag vintar 5 min. Jag byter om hand och véntar ytterligare 5 min. Intet svar.

Da ringer jag pa nytt. Intet svar. Véntan. Ny ringning. Svar: bubbelbubb!

-- Det dr bara jag igen, sdger jag, jag medger att jag stor er, men --

-- Vilket nummer ska ni ha?! (skarp ton):

-- Bara 52 60.

-- Kallat!

Vintan. Dérpa svarar en obekant rost.

-- Var dr det, siger jag.

-- Det dr 52 16.

Avringning.

Da atertog jag det andra, vanliga sittet, med ilska, skrik, ovénlighet, brak, samtal med forestandarinnan,
vaktforestandare, avdelningschefen och hot med generaldirektionen. Inom 3 min. var jag framme vid ritt
nummer.

Jag tror inte pa vénlighet mot allménhetens tjdnare. De éro inte vana vid sadan. Den svenska allmédnheten &r

ohovlig, otillginglig, oartig och otacksam. Och de som expediera denna allménhet ha blivit likadana eller
virre. Det dr ingenting att gora at den saken. Virlden &r for sorglig.

[Mlustration]
PASKHATT.

I dag dr det paskaftons morgon och solen lyser som pa riktiga varen. Jag har gatt i solgata till min byra och
lagt mérke till att landsorten kommit till stan. PA Hamngatan motte jag en dldre dam med roda mustascher. De
klddde henne. I denna raa brutala tid maste ett par roda mustascher k14 en dldre kvinna.

Litet langre fram kom en dam i kort pils och tunna svarta silkesstrumpor med naturligtvis sndgaloscher till.
Hon fros om benen sa att hon var bla i ansiktet.

Utanfor Kompaniet stannade jag. Dir 14go i ett fonster varens herrhattar i alla mojliga former och féarger. En
del vackra och en del avskyvirda. Sa tinkte jag: vilken hatt har du pa dig i dag? Jag visste att det var en mjuk
hatt men jag hade glomt om det var den bruna Stetson fran Silvander eller den gra eller den mullvadsfirgade.
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Naturligtvis kunde jag icke med bibehallen aktning for mig sjélv ta av mig hatten pa gatan. Jag kunde icke
heller ga in i en port -- det skulle forefalla skamset. Det aterstod mig ingenting annat 4n att ga in pa
Kompaniet och kdpa en ny hatt for att fa veta vilken jag bar pa huvudet.

Jag gick in. Nere i stora ljusgarden stodo langa bord med paskégg i alla férger och storlekar. Jag gick dem
stolt forbi ty jag hade nyss hos Siwertz (inte forfattaren, utan konditorn) kopt 3 4gg at mina barn, 1 at min
hustru och 1 at en annans barn som &r sjukt. Jag gick till vénster, till hattarna. Men sa stannade jag plotsligt
och tinkte: det kan ga som med den lille gossens pédlsmossa! Hela din dag kan bli forstord. Vind om medan
det r tid!

+Den lille gossens pilsmossa.+

Det var en gang en man fran landsorten som reste till Stockholm med sin lille gosse for att kopa honom en
pilsmossa. Mannen reste inte enbart for palsméssans skull men den var med som led och lidnk i det hela.

Mannen sade till en vin:
-- Medan jag kommer ihag det skall jag ga och kopa en pédlsmossa at Edwin.
Edwin #r inte nagot vackert namn men det kan inte f--n (fan) hjélpa.

-- Da ga vi till Kompaniet sade mannens vin och sa togo de en bil dit. Bilen hor till historien. Dess roll
kommer i sista akten.

Mitt i ljusgarden stod en man i uniform och pa hans mossa listes ordet Upplysningsman. Herrarna gingo till
honom och sade:

-- Var kan man fa kopa en palsmossa till en liten gosse?

-- Pa gossavdelningen tre trappor upp -- hissen dérborta!

Herrarna gingo till hissen. Den var sonder. Formodligen pa grund av bristen pa brunsten som gor att
telefonister inte kunna hora eller svara. Den man som uppfann brunstenen som orsak till allt telefonslarvet &r
nistan lika genialisk som den som uppfann telefonen.

De togo trapporna.

Pd Gossavdelningen.

-- Finns hir en palsmossa till en liten gosse?

-- Nej, det ha vi inte. Det finns pa pilsvaruavdelningen -- hissen till hoger.

Herrarna togo trapporna, ty de visste vad de gjorde.

Pa Pdlsvaruavdelningen.

-- Finns hir en palsmossa till en liten gosse?

-- Nej, det ha vi inte. Det finns pa Konfektionsavdelningen, nedra botten till vinster!

Herrarna kommo slutligen till Konfektionsavdelningen. Under vigen kopte de 3 tvalar, en sidenkudde och en
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korsettskyddare.

Pa Konfektionsavdelningen.

-- Finns hir en palsmossa till en liten gosse?

-- Nej, det finns inte hir. Det ha vi pa Sportavdelningen, nedre botten till hoger.

Herrarna gingo till Sportavdelningen och under vigen fotograferade de sig, skrevo vykort till Falkoping och
drucko alkoholfria drinkar vid en bar.

Pa Sportavdelningen.

-- Finns hir en palsmossa till en liten gosse?

-- Nej, det ha vi ej. Det finns pa Gossavdelningen.

-- Forsok inte. Vi ha varit dér.

-- Da finns den pa Pilsvaruavdelningen.

-- Vi ha varit dédr. Och pa Konfektionsavdelningen. Palsmdssa for gosse finns inte.

Bitradet bugade, medgivande.

Herrarna lamnade sportavdelningen och leksaksavdelningen och bokavdelningen och karamellavdelningen
och mjol- och grynavdelningen och gungstolsavdelningen och stoppademobelavdelningen och kul6rta
vistavdelningen och fornicklade dorrhandtagavdelningen och stodo pa Hamngatan. Dér stod ocksa bilen. De
tittade pa den och sa kastade de ett sista 6ga pa Kompaniet. Ddr mitt i ett fonster pd en rak pinne héingde
pdlsmaossan for en liten gosse!

Mannen fran landsorten och hans vin snurrade in igen genom virveldorren och ramlade ritt pa en liten elegant
herre som stod behagfullt lutad mot en disk full av porslinshundar, i vilka man kan sitta en elektrisk lampa for

att de skola lysa bittre.

Mannen fran landsorten tog den unge eleganten i knapphalet och ledde honom ut ur ljusgarden, ut genom
virveldorren, ut pa gatan, fram till fonstret med palsmossan pa pinnen och sade:

-- Just den mossan vill jag kopa! Just den mossan! De tre herrarna atervinde i affdren. Det eleganta bitrddet
sprang fram till en avdelningschef, denne sprang till en annan avdelningschef som telefonerade till 18 andra
avdelningschefer. Slutligen lade denne avdelningschef ned luren, forsvann i en hiss utan brunsten, kom
tillbaka en trappa och viskade nagot till det forsta eleganta bitridet som bugade sig for mannen fran landsorten
och sade:

-- Den mossan som min herre 6nskade kopa kan vi inte sélja for vi vet inte vilken avdelning vi ska skriva den
pa.

Nu kommer bilens roll. Den férde de bada herrarna till en restaurang. Taxametern visade 38 kr. och 25 6re,
déri inberdknat de 10 procent som tillagts med anledning av det dnnu pagaende virldskriget.

Pa Hattavdelningen kopte jag en morkbla Christyhatt, mjuk och med ritt raka britten. Den hatt jag bar forut
var min bruna Stetson fran Silvander.
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[lustration]

ETT PROBLEM.

-- Nu ska ni fa hora, sade Nykvist. Jag kan en gata eller ett problem.

-- Jag tycker inte om gétor, sade Brink. Ar det den dir med galoscherna? -- rott inuti och svart utanpa?
-- Jag kan en annan gata, sade Sundstrom. Vad &r det for likhet mellan ett piano och en huggorm?

-- Duger inte ett pianino? sade John.

-- Jovars -- na vad &r det for likhet?

-- Jag tycker inte om att bli avbruten, sade Nykvist, min gata dr ett matematiskt problem. Den &r intressant.
-- Jag vill veta det dir med huggormen och pianot, sade Laura.

-- Bada borjar med b, sade Sandstrom.

-- Nej, sade Brink, huggorm borjar med h och piano med p.

-- Det 4r mojligt, sade Sandstrom, men bdda borjar med b. Om man kan stava.

Da korde vi ut Sandstrom.

-- Mitt matematiska problem lyder sa hir, sade Nykvist:

Det gér tva tdg. Ett frin Stockholm och ett fran Orebro. Biigge tigen avgé samtidigt, men det tdg, som gar fran
Orebro, gar fortare. Nir de tva tagen motas, vilket av dem édr da ndrmast Stockholm?

-- Huru mycket fortare gir tiget frin Orebro, sade Brink, som #r nyfiken.

-- Det vet jag inte, det hor inte till saken. Men vi kunna ju séga att det gor fem knop mer.

-- Tag gor inga knop, sade Laura, som varit bekant med en sjokapten. Det dr bara batar som g& med knop.

-- N4, sade Nykvist, 1t oss d4 antaga att tiget frin Orebro gar étta kilometer i timmen under det att tiget frin
Stockholm bara gar fem. Huvudsaken ir att bigge avga pa en gang och att de métas pa linjen. Vilket tag dr da
nirmast Stockholm?

-- Ar det dubbelspérig bana? sade John.

-- Naturligtvis, det 4r inte meningen att det skall bli sammanst6tning, sade Nykvist. Idiot.

Darmed var John borta ur denna historia.

-- Jag formodar, sade Laura, att Orebrotz‘iget, som gar fortare, méste vara ndrmare Stockholm dn det andra, da
de motas.

Brink tinkte, och sa sade han:
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-- Stockholmstaget, som gar langsammare, 4r ndrmast, ty det har ju inte hunnit sa langt fran stationen.

-- Nej, ingen har ritt, sade Nykvist. Det dr ju sa enkelt. Bigge tagen &ro, da de motas, precis lika langt fran
Stockholm. Det kan ju ett barn begripa!

-- Inte jag, sade Laura. Jag forstar det inte alls.

-- Du ir inte heller nagot barn ldngre, kdra Laura. Men kom skall jag visa dig. Du stiller dig vid den dir
viggen, och jag vid den hir, och sa ga vi emot varandra pa en gang. Na, hur langt dro vi fran viggarna?

-- Det forstas, vi dro lika langt, sade Laura, men det dr vdl mycket ldngre mellan Orebro och Stockholm?
-- Nykvist har hiandelsevis ritt, sade Brink. Det dr ju sa naturligt. Lat oss tala om nagot annat.

Da aterkom Sandstrom.

-- Var har du varit? sade Brink.

-- Jag har varit ute och kopt en tigtidtabell -- det gdr inga tdg pd en gdng frdn Stockholm och Orebro och
ddrmed forfaller ju hela historien.

Da talade vi om nagot annat.

P. S. Den uppmirksamme ldsaren finner strax att Sandstrom kérdes ut innan problemet borjade debatteras.
Och didrmed forfaller ju historien en gang till.

[Mlustration]

KARLEKSBETYGELSER.

-- Kan ni ténka er, sade den unga damen, som visste hur allt hade gatt till, kan ni tdnka er, hur han behandlade
sin egen hustru efter operationen! Nagot hansynslosare kan man knappast tinka sig. Han var nyss opererad --
det hade tagit 2 timmar alltsammans och alla voro vi mycket oroliga. Han 1ag dir och hade just vaknat ur
narkosen da hans stackars hustru, som lidit s& mycket for honom, sakta gar fram och klappar honom pa
kinden. Vet ni vad han gor? Jo, han 6ppnar 6gonen och med fullt horbar och tydlig stimma séger han:

-- Jag vill inte bli klappad!

Kan man tidnka sig ndgot mer hiansynslost! I manader har hustrun oroat sig och vakat dag och natt for hans
skull och sa far hon denna vackra beloning, da hon av gott hjérta gar fram och smeker honom!

Ingen sade nagot i sdllskapet utom en herre, som lugnt fragade:
-- P4 vilket sjukhus ligger han?
-- P4 Vita Korset -- hur sa?

-- Darfor att jag vill sa gdrna, nir han blir litet béttre, skicka honom ett telegram och uttrycka min djupa
forstaelse av hans handlingssiitt.

-- Ni &r en hard och kall ménniska -- som de flesta min, sade den unga damen.
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-- Nej, svarade mannen, men jag later mitt hjérta uttrycka sig pa ritt stille och vid ritta tillfdllen. Det finns
ingenting som vi mén avsky mer in att bli kyssta och smekta nér vi inte 6nska det. I allménhet tror jag inte att
det passar oss med kirleksorgier da vi ligga nyopererade i en sjukhussidng. Var Kyss pa ritt tid och ritt tid for
var kyss.

-- Ni 4r ju gift, sade den unga damen, jag beklagar er hustru!

-- Det ér onodigt. Hon beklagar sig inte sjédlv. Hon visste redan fran borjan hur det skulle vara med
kirleksbetygelserna. Jag tror att det dr den kunskapen som dr grunden till var lycka. Jag provade henne en
gang. Jag gav henne en kyss da hon vaknade och en till middagen och en till kvillen. Efter en vecka sade hon,
att hon var trétt och ville fara bort och vila sig. Pa string tillfragan erkidnde hon sedan, att hon trodde att jag
bedrog henne. Hon hade hort att mén, som voro alltfor vénliga mot sina hustrur, alltid bedrogo dem. Nu dr
hon siker pa mig i det avseendet.

-- Men da ni var ung och kir, var ni da lika klok och kall?

-- Nej, det var jag inte, men sa blev det ocksa dérefter. Vem glommer nagonsin den forsta kyssen? I manader
dromde jag om min innan den slutligen gick av stapeln. Det var en vinterkvill och jag tog farvil av henne
utanfor hennes port. Vi talade om allt utom det vi bada ténkte pa. Och sa, plotsligt, tog jag henne om halsen
och kysste henne pa nisan. Det blev aldrig mer, ty dagen dirpa skildes vara vigar for evigt. Hade jag da varit
lika tekniskt bildad som nu borde alltsammans gatt till pa annat sitt. Efter manga ar rakades vi igen, men da
var hon gift med en karl, som sag ut att inte bara kyssa henne pa nésan.

-- Kysser ni heller aldrig edra barn, sade den unga damen, som envist holl fast vid dmnet.

-- Jag kan inte paminna mig att jag gjort det nagon gang. Jag dr riadd for att mina pojkar skulle tycka att jag
vore 16jlig om jag ens forsokte.

-- Men er dotter?

-- Jag kysser inte heller henne. Om jag vill visa henne litet vénlighet sa vinder jag upp och ned pa henne och
klappar henne i stjdrten tre eller fyra ganger. -- Da forstar hon att vi dro goda vinner. Men kyssas gora vi
aldrig.

Jag skall beritta en liten hindelse. En gang var jag pa middag hos en hogre &mbetsman, en allvarlig herre,
som bjudit mig pa middag for att se hur jag sag ut inuti. Middagen var sa trakig den kunde vara. Da den
antligen var slut, gick virdinnan fram och kysste sin man och sedan gjorde alla barnen detsamma. Den
allvarlige mannen och fadern sag pa mig med en blick som sade: sa lycklig dr jag i mitt familjeliv -- hur har
du det?

Na, vi drucko kaffe och jag stannade i huset ett gott stycke in pa aftonen, ty jag hade for tillfillet ingen
annanstans att ta viagen.

Husfadern satt i en lénstol och da klockan slog tio, sag jag, att han stelnade till som vintade han nagot. Det
kom. Det var hustrun. Hon gick fram till lanstolen, bojde sig ned, kysste sin make pa pannan och sade god
natt. Efter en stund kom &ldsta sonen, han var 20 ar, och upprepade ceremonien. Sa kom en yngre son, en
dldre dotter, en @nnu yngre son och en dnnu yngre dotter. Allesammans Kysste pa pannan och alltsammans
skedde mekaniskt utan kénsla eller 6vertygelse och utan smackande biljud. Men alltsammans &dcklade mig.
Slutligen kom en ung flicka, som jag inte sett forut, jag horde sedan, att hon var en avldgsen slikting som
bodde i huset. Hon kysste ocksa virden pa pannan ehuru med tydlig motvilja.

Da reste jag mig och sade god natt.
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-- Skall ni redan ga, sade virden.

-- Ja, sade jag, jag formodar att dven pigorna och portvakten och hisspojken ska komma in och kyssa er i
pannan och jag tror inte att jag nog allvarligt skulle kunna klara det 6gonblicket.

Vi umgas inte vidare. Nej, man skall inte ga till 6verdrift med sina kirleksbetygelser och man skall heller inte
planldgga dem i forviag. Lat dem komma spontant och i rétta 6gonblicket.

Jag kiinde en gang en ung nygift man som en afton kom hem till sin hustru. Hon tog emot honom klddd i pils
men for ovrigt rakt ingenting. Pilsen smog sig mjukt och varmt kring hennes unga vackra lekamen. En lang
tid efterat kunde mannen icke tinka pa denna underbara afton utan att bli varm och aldrig undrade han 6ver
hur hustrun kommit pa denna raffinerade idé. En del kvinnor 4ro ju sa uppfinningsrika. Sa& man hinner inte
undra 6ver dem.

Sa en afton, var mannen pa sitt kontor. Han ringde hem och pratade med sin hustru.

-- Kommer du snart hem, sade hon.

-- Ja, snart -- tar du emot mig? sade han.

-- Kom, sade hon.

-- I pdls? sade han och skrattade.

Da ringde hon av.

Da mannen skulle ldamna sitt kontor, ringde det i telefonen och mannen fick ett kort meddelande om att han pa
dagen forlorat 50,000 kronor pa borsen.

Infor detta glomde han alltsammans. Bade hustrun och pélsen. Men han gick hem.

Da han kom till porten, mindes han plotsligt telefonsamtalet med hustrun. Han hade satt nyckeln i laset, men
han tog ater ut den, stod en stund stilla i tankar och gick sedan och lade sig pa ett hotell.

Det blev alldeles tyst i séllskapet. Sa sade en herre, sannolikt for att bryta en pinsam stimning:
-- Det matte ha varit fore kriget -- nu dro hotellen ju sa 6verfulla att man maste tinga rum flera dagar i forvig.

-- Ja, det var fore kriget, svarade berittaren.

[lustration]

HOPPTAGET.

Det kan icke fornekas att Robert &r rétt fet. Hans kroppslidngd 4r 175 cm. och han méter ungefir detsamma om
magen. Om brostet dr han smalare. Han har svart for att andas lugnt dven vid de tillfdllen da det &r hausse pa

borsen och han gar ogérna upp i hus utan hiss.

Robert dr emellertid min vén. Ty man skall se dven néagot litet till sjdlen dd man viljer sina vénner. Roberts
sjél dr tunnare @n hans kropp.

Hirom dagen méttes vi i solskenet pa en bred gata och Robert sade:
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-- Du har blivit mager. Varfor det?
-- Dérfor att det dr osunt att vara fet.
-- Hur bir du dig at?

-- Jag arbetar mer och #ter mindre. Sa enkelt dr det. Ga ut och ga om morgnarna, &t inte om kvillarna och
gymnastisera litet ibland.

-- Det dér &r 16gn, sade Robert. Jag har forsokt alltsammans. Det hjélper inte.

-- Da skall jag skicka dig en liten sak som hjilper.

Sa skildes jag fran Robert och dagen dirpa kopte jag i en leksaksaffér ett hopptag, ett sadant som sma flickor
hoppar med. Hoppning med ett sadant tag tar ganska snart bort all 6verflodig fetma. Magen -- den yttre --
forsvinner och man blir smért som jag. I Amerika hoppar alla medelalders herrar med tag. Idrottstrinarna
rekommendera det livligt och mahinda skulle det dven kunna ridda den nagot for fetlagda nationen.

Jag skickade hopptaget till Robert och skrev pa ett kort:

Har dr din rdddning. Med detta tag far du bort din mage pa en manad.

Efter 14 dagar besokte jag Robert. Det var tidigt pa morgonen och jag beredde mig pa att fa se en rationell
traning. Robert var hemma. Jungfrun 6ppnade med bortvint ansikte dorren till hans singkammare. Jag
stannade pa troskeln och sag pa min vén. Fullkomligt naken gick han omkring i rummet och kring magen
hade han bundet mitt hopptag.

Hans ansikte var djupt allvarligt.

-- Har du gatt ldnge? sade jag.

-- I tio minuter, svarade Robert.

Da stingde jag dorren och satte mig att tinka en stund utanfér Roberts rum.

Sa oppnade jag dorren pa nytt och sade:

-- Det &r oritt av mig att inte sdga dig sanningen: det var meningen att du skulle Zoppa med taget och inte bara
ha det kring magen!

Robert sag pa mig en sekund, sa 16ste han upp hopptaget kring magen, knot hardknut pa det och slog mig hart
i huvudet med knuten.

Vi umgas inte lingre.

[Mlustration]
EN PROMENAD.

Jag gick och tinkte pa vad jag skulle skriva just hir. Det dr nu sa med mig, att jag tinker béttre, da jag gar.
Mahinda dr det annorlunda med andra. Méhénda andra ténka béttre, da de sitta eller ligga. Nu slar mig en
tanke: De som endast kunna ténka, da de aka bil eller da de itit en festmiddag ha det sikert svart just nu.
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Mahinda dr det dirfor som sa mycket forefaller tanklost hir i landet just nu.

Jag gick alltsa och tinkte. Jag gick pa Strandvigen och det var mitt pa middagen. Jag métte ménniskor och
ménniskor gingo om mig. Och sa motte jag Hesselman. Jag kan inte med Hesselman. Han tillhor de karlar,
som jag inte vill mota nagonstans eller vid nagon tid pa dygnet. Hesselman dr trakig. Och han har varit det i
alla ar jag ként honom. Han besvérar mig.

Naturligtvis stannade han och naturligtvis maste jag stanna.

-- Hur mycket har du magrat? sade Hesselman.

-- Ja, sade jag, jag har magrat.

-- Hur mycket har du magrat, sade Hesselman.

-- Tva kilo.

-- Det var inte mycket.

-- Nej, men det &r pa den sista kvarten. Fa se om jag finns kvar da jag kommer till Djurgardsbron. Sa langt
som till Hasselbacken har jag inte berdknat.

-- Gamla skidmtare, sade Hesselman, och sé tillade han: Var skall du vara i sommar?

-- Pa Gripsholm, sade jag. Jag har hyrt slottet. Med mobler och spoken och torn och vallgravar. Och du sjidlv?
Hesselman svarade med ett ritt underligt leende:

-- Jag vet inte riktigt var jag skall vara i sommar.

-- Hur sa?

-- Jo, saken &r den att i januari sade min ldkare att jag inte skulle leva ldngre &n till mars.

Det kiindes som om det plotsligt blev kallt omkring oss. Jag sag Hesselman pa ett helt annat sétt och jag
stammade:

-- Skulle du d6 i mars, men nu &r det ju i juni.

-- Ja, ldkarna ha ju inte alltid sa noga reda pa tiden. Jag har lurat honom nu i 2 manader -- men jag vet inte hur
det gar i sommar.

-- A, sade jag, man ska aldrig fortvivla! Du ser sé frisk och stark ut!
-- Tycker du, sade Hesselman och jag sag att hans 6gon lyste till.

-- Det gar nog bra ska du fa se! Och sa skildes vi. Besynnerligt, tinkte jag, dér jag fortsatte gatan fram,
Hesselman blev mig helt plotsligt en annan ménniska, da jag fick hora att han skulle d6. Han har nog sina
goda sidor. Minniskorna dro sékert mycket béttre dn vi tro. Vi skulle bara visa dem litet mera sympati sa
skulle allt bli bittre. Har har jag gatt och avskytt Hesselman och sa blir han plotsligt en man som jag vill ge all
min vénlighet.
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Men kanske beror allt detta pi den allmiinna olusten som sprider sig allt mer. Aven till djuren.

Hirom morgonen gick jag som vanligt i skogen for att se till min bok. Min bok &r ett trid som star pa Norra
Djurgarden. Jag foljer det under alla arstider. Jag ser hur det knoppas, hur det 16vas och hur det féller sina blad
och jag ser det tyngt av sn6 Gver sina sproda vackra grenar. Min bok dr min morgonvén, som aldrig vallar mig
bekymmer eller oro, bara glidje.

Pa vigen till boken motte jag en ekoxe. Han var stor och svart och gick mitt pa vigen. Jag stannade och sag pa
honom. Han var passgangare. Han gick med hoger bakben och framben pa en gang och strax dérpa tog han till

vinster fram- och bakben. Jag tinkte:

-- Det hir &r en farlig plats for dig, kére ekoxe. Du kan nir som helst bli 6verkord av en vagn. Kanhénda sitter
det en ekko med kalv och véntar pa dig och kommer du inte hem, sa &r det kanske for att ett hjul gatt 6ver dig.

Sa tog jag en pinne och lyfte ned ekoxen i diket. Men han krop upp pa vigen igen. Jag lyfte ned honom pa
nytt. Han krop upp igen. Mitt pa vigen.

Da forstod jag att han ville offra sitt liv. Och da lit jag honom vara. En trilsken ekoxe far man ingenstans.
Mahinda dro forhallandena bland ekoxarna sadana nu for tiden att de icke anse sig ha nagot att leva for, att de
med beratt mod ga ett kérrhjul till motes. Vad vet jag.

Men jag atervinder till Strandvégen. Just vid Djurgardsbron moétte jag froken Anstrin. Jag tycker inte om
froken Anstrin. Men jag beslot att vara vianlig mot henne. Det kanske var med henne som med Hesselman. Att
hon skulle dott i mars.

Vi hilsade och stannade.

-- Ni har magrat, sade froken Anstrin.

-- Ja, sade jag, jag har magrat.

-- Hur mycket? sade froken Anstrin.

-- Sjuttiofem kilo.

-- Det var forfirligt! Hur mycket vigde ni forut?

- Attiofem.

-- Da viger ni ju bara tio kilo nu -- det forstar jag inte.

-- Nej, jag forstar det inte sjdlv. Men jag mar mycket bra. Jag #r i god form. Man skall for resten vara mager.
Kom ihag att det finns inga feta hundraéringar.

-- Nej, det dr sant, sade froken Anstrin, men det finns vél inga magra heller.

-- Jo, tva -- Frippe och v. Essen. Det vill siga Frippe ér egentligen 120 ar men han gor sig till sa att man
mérker inte att han dr mer &n 55.

Pa ett site i allén satt den unge skulptoren som jag tréffat en sommar ute i havsbandet. Jag slog mig ned och vi
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pratade.
-- Kommer ni till Storon i sommar?

-- Nej, sade skulptoren, jag far inte. Jag har stort friden dir. Klockaren och pristen ha forbjudit mig att bo pa
on.

-- Besynnerligt. De &ro ju hyggliga karlar.

-- Ja, mycket, men jag har stort friden. Det hinde forra midsommaren. Jag bodde i gubben Malms stuga och
pa midsommarafton bjod jag présten och klockaren pa en liten fest i all enkelhet. Den réckte till morgonen
dérpa -- nitterna dro ju sa ljusa den hir arstiden. Nir gésterna skulle taga hem, fick jag for mig att ett litet bad
inte skulle skada. Men vattnet var for ljumt i Kyrkviken, varfor vi seglade ut pa havssidan med min kutter.
Présten och klockaren fingo var sin @nda och sldpade efter baten. De fingo en uppfriskande dopp men plotsligt
fick jag en idé, lade om rodret och gick ritt upp i Kyrkviken med hela pristerskapet pa slép.

Det ringde i kyrkklockorna och allt folket som gick till kyrkan blev vittne till pristens och klockarens
underliga seglats upp i viken. Vattnet forsade om deras vackra kroppar och da och da talade de till mig pa ett
sprak som inte passade pa en midsommardagsmorgon. Med klockringning till.

De fingo kl4 pa sig pa bryggan under kyrkan och i den intresserade menighetens asyn. -- -- --

Men jag far inte bo pa 6n. Jag har stort friden.

-- Det &r synd, sade jag, ty det dr en hérlig 6. Och sa tinkte jag:

-- Dir fick jag en historia alldeles gratis och en midsommarhistoria till. Kors, sa underligt!

[Mlustration]
PAKETEN.
-- Vi tar en bil, sade F.

-- Nej! sade jag, vi tar en sparvagn. Det blir billigare. Sockret haller pa att ta slut och man far bara kopa ett
kilo i taget.

Vi togo en sparvagn. F. hade tre paket. De voro riitt vanliga paket i brunt omslagspapper och det hor alls inte
hit vad de innehollo.

F. lade paketen pa motorn till plattformen och sa foro vi till den restaurang dér vi &mnade dta frukost. Da vi
suttit ett 6gonblick och sett pa matsedeln, ryckte F. till, stirrade rétt ut i luften och sade:

-- Paketen!

Dirpa rusade han upp och ut pa gatan. Efter femton minuter kom han tillbaka och var rétt varm.
-- Hur gick det, sade jag, jag forstar att du glomde paketen i sparvagnen.

-- Javisst! Man ska inte dka sparvagn! Men jag fick dem! Jag tog en bil och sa till chaufftren:

»Kor efter alla sparvagnar pa vita linjen och stanna vid var och en!»
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Han gjorde sa och sedan jag undersokt 6 vagnar fann jag paketen i den sjunde. Har du bestillt nagon mat?
Vi ato en god och litt frukost, ty det var pa sommaren, och da vi kommo till kaffet sade jag:
-- Var det nagot virdefullt i paketen?

-- Paketen, svarade F., dom glomde jag i bilen.

[Mlustration]
PA EN ANGBAT.

Jag stiger upp klockan 5 pa morgonen for att resa till staden. Sa gott som hela 6n sover. Det ér bara fiskarna
som ldmna av morgonens strommingsfangst, och s& nagra resande med affirer i staden, som g& ombord pa
baten.

Baten heter Sodertorn och ér ett utmirkt fartyg. Med en restaurang som kommer oss att glomma att resan tar 4
timmar. Men da och da gores Sodertorn ren i pannan och da gar nagonting annat, som heter Prins Gustav och
som forr i tiden fordes av en kompositor vid namn Morsing. Pa den baten finns ocksa en matsalong, som
tyvirr ej kan rekommenderas. Haromdagen tog det mig en timme att fa en bit skinka som sedan var sa salt
som Lots hustru skulle varit om hon vint sig om tva ganger.

Men Sodertorn har ocksa ett fel som Vaxholmsbolaget bor reparera. Baten medfor andra passagerare dn mig
och de andra hyggliga stamgisterna pa Ut6 och Dalard. Kaptenen ér nog vénlig att slappa ombord
nykomlingar, som aldrig rest pa traden, och som inte veta att uppfora sig sa hyggligt att det passar vara vanor.
Dessa passagerare, om vilkas séllskap vi aldrig bett Vaxholmsbolaget, stora var ro och fordirva ofta nog hela
resans behag. Hérutinnan bor en édndring med snaraste vidtagas. En kommission bestaende av oss, bittre Uto-
och Dalar6bor, bor tillsittas for att genom befullméktigat ombud redan vid landgangen mota bort 16st folk,
som visserligen ha 5 kr. till tur- och returbiljett men som sakna allt annat som berittigar ett umgénge med oss
pa var bat.

Dessa passagerare medfora ofta barn, illa uppfostrade barn. En ung fru kom i borjan av sommaren ombord
med tva pojkar, som anordnade kapplopning runt dicket med oss sdsom hinder. Dessa barn, som sattes i land
vid Dalarg, borde forvarats i tillstingda hytter tillsammans med modern, som var en dalig uppfostrarinna.
Andra medfdra sma barn, som skrika och ta upp plats for oss. Dessa barn skola sidndas pa pramar till Eliassons
0 i norra skirgarden. Vi vilja icke ha dem.

Men de virsta dro de medelaldriga damer som komma ombord i Dalar6, som sladdra och prata redan pa
bryggan, pa landgangen, och som, ridda for frisk sjoluft, ga direkt ned i aktersalongen, dér vi som stigit upp
tidigt forsoka fa en stunds vila. Dessa damer sitta sig pa véra fotter och sa sladdra de hogt och i gilla toner om
mat, om sina bekanta, om sina familjeforhallanden, om mat igen, om priser pa mat, om vad de itit i gar och
vad de skola dta i dag.

Dessa damer besvira oss. Forra aret bodde pa Uto artisten Schwab. Han bor nu pé Jylland. Schwab brukade
vila om morgnarna i aktersalongen. Och han stordes mycket av sladderkdringarna fran Dalaré. Men den
sommaren drevo vi bort dem. Schwab &dgde en papegoja vid namn Ada, ett ddelt djur med ett ldraktigt sinne
och ett vackert ljudande organ. Vi arbetade en tid med Ada och till slut lyckades vi ldra henne fem ord, som
hon uttalade hogt, klart och tydligt, i en skarp befallande ton. D4 vi voro fullt sdkra pa henne, togo vi henne en
morgon ombord pa Sodertdrn och placerade henne i aktersalongen, dir vi lade en duk 6ver hennes vackra bur.
Ada trodde nu att det var natt och teg sa lange duken lag kvar.
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Vid Dalaré kommo fyra dldre damer ombord. Ned pa vara fotter. Konversationen i gang, 6verrostande det
jamna bullret fran propellern. Prat om allt livets elédnde pa en gang. Schwab reste sig, drog in sina fotter och
tog duken fran Adas bur.

-- En san vacker goja! sade en av damerna. Min syster Adolfin har ocksa en vacker goja.

-- Ack ja, sade en annan av damerna, vad det &r roligt med djur!

Ada sag sig omkring med sina runda stela 6gon, sa 6ppnade hon nidbben och skrek med hog befallande rost:
-- Alla kiringar opp pd diick! Alla kiringar opp pa ddck!!

Det hjilpte. Ada riddade den sommaren at oss. Men nu 4r Ada pa Jylland for att skrimma bort lustresande
matsvenskar. Sa nu r det slut med friden i aktersalongen pa Sodertérn. Hirom morgonen lag jag dér med
Ytterman, da de vanliga damerna kommo. Vi vaknade genast och vara hjiarnor arbetade for att fa bort
inkréktarna.

I en liten kort paus sade Ytterman:

-- Vid nista brygga bor Gosta Ekman. Han kommer alltid ned till morgonbaten.

Damerna tystnade helt men ingen rorde sig. Gosta Ekman tillhorde inte deras aldersklass. Ytterman skulle
tagit Personne eller kanske Frippe. Sladdret borjade pa nytt. Da sade jag:

-- Det dr mérkvirdigt vad vetenskapen gjort stora framsteg inom spriangdmnestillverkningen. Den hir lilla
pennan, som jag har hir, dr ingen penna, det dr en bomb. Den innehéller en friatande syra som forbrianner en
kopparhylsa, och da allt dr klart, exploderar bomben. En hel bat forintas fullkomligt, med passagerare och allt.
I kriget anvinder man sadana for att fa fartyg att sparlost férsvinna. Den hir ér laddad.

Damerna tego och stirrade pa mig. Slutligen sade en av dem:

-- Det dir &r ingenting att bry sig om! Jag kdnner igen den dir karln! Forra aret satt han i en jarnvigskupé och
beskrev ett smittsamt eksem som han hade pa benet bara for att bli av med medpassagerarna. Men me;j fick
han inte ut!

Ytterman vinde sig mot viggen och jag sag att han skrattade.

Sladdret fortsatte. Det pagick i 10 minuter. Da reste sig Ytterman, tog sin viska, tomde den pa allt innehall
och gjorde sig i ordning att ga upp pa dick.

-- Vart skall du hén? sade jag.

-- Vi komma strax till Grend, sade Ytterman, och dér pa bryggan star ju den dir fiskargumman, som séljer
smor for sex kronor kilot. Jag fick tre kilo i gar...

Det blev ett liv! Ytterman knuffades ned pa soffan och de fyra damerna stredo en hemsk kamp om vem av
dem som skulle komma forst upp pa dick.

All vinskap var borta. Hat glodde ur deras 6gon, de trampade, drogo och sleto i varandra och da de slutligen
allesammans kommit uppfor den branta trappan, sprang Ytterman efter och stingde dorren.

Vi sovo lugnt och skont tills baten med en mild stot tornade mot Nybrovikskajen.
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[lustration]
HANDBOK FOR NYA MILLIONARER.
Huvudregel.

Sok ditt umgénge bland dina gelikar -- bekantskaper med arsinkomst under 100,000 kr. bor man inte odla.
Man kan litt bli utsatt for obehag fran de 1dgre klasserna.

Uppforande ute.

Pa gatan.

Ak. Och 3k naturligtvis 1 egen bil. Ak inte for sakta! Kom ihdg att gatorna dro till for bilar. De promenerande
ha god plats utefter husviggarna och utanfor staden. Har man inte mer bratt #n man gar sa far man ocksa
behandlas dérefter. Rékar du genom nigon gaendes ouppmérksamhet kidra 6ver en eller annan sa tag icke den
saken sa noga -- fortsitt, helst med starkare fart. Din tid tillater dig icke att vdnta och reda ut bagateller. Hur
mycket kan icke hinda pa borsen medan du &r borta.

1 affiren.

Se till att du blir forst expedierad. Efterkommer icke bitrddet din 6nskan i detta fall s befall honom (henne)
att genast kalla pa chefen, som, da han far hora vilken kund han har att géra med, sékerligen behandlar dig

som det passar ditt stand.

Pruta inte! Endast medelklassen prutar och ser pa slanten. Far du for litet tillbaka, sa 1atsas inte om det. Visa
att du har rad att betala vad som helst tor det du vill kopa.

Vilj inte ldnge bland varorna. Tag det dyraste. Da vet du att du i det fallet icke kan bli 6vertrumfad.

En av mina vénner (taxerad inkomst 1915: 256,789 kr.) besokte en dag ett stort varuhus for att kdpa ett
moblemang.

-- Vad ir detta for avdelning? sade han till bitrddet.

-- Det dr mobelavdelningen, svarade detta.

-- Vad kostar den? sade min vin.

Han fick veta priset och kopte naturligtvis hela avdelningen. Dirigenom sparade han mycket tid, ehuru det ju i
borjan generade honom att han fick 4 pianon, 6 bufféer och 18 toalettbyraar. Men i dess stille fick han 24
spelbord och sddana behover alltid en gentleman.

Tag aldrig med dig nagot av det du koper. Butiksfolket kan litt f4 den forestdllningen att du tillhor de enkla
minniskor som sjilva bira hem sina paket. Aven den minsta smésak skall skickas hem. Kommer ej det kopta
pa den tid du bestdmt eller du far nagot annat sa 1at din betjant sparka ut budet.

Pa restaurangen.

Kom ihég att du skall ha det basta bordet. Bestill for guds skull ingen mat i detalj -- det &r hogst ofint! -- utan
ge din order till hovmaistaren s hér:
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-- Middag for fem personer till 200 kr. kuvertet. Champagne sa att det blir en butelj 6ver per man. En lada
cigarrer a 100 kr. 1adan per man. Och absolut dyraste konjaken. Jag forsdkrar dig att de andra sorterna kunna
helt enkelt icke drickas.

Nir du betalar notan, sa ér det absolut nodvéndigt, att du ej ser pa den. Du far ¢j latsas om beloppet utan
betala sa mycket du kan och tag icke emot det som blir 6ver! Nir du gar in i kaféet kan du klappa
hovmastaren i ryggen och siga:

-- Det hir var bra, men champagnen ska vara kallare ndsta gang!
Champagne skall alltid vara sa iskall som mojligt -- det dr bara mobben som &r raidd om magen.

Apropa magen sa bor du varje morgon se till att du r bredare om magen &n om brostet. Ett motsatt
forhallande tyder pa enkla och fattiga forhallanden. Skaffa dig ocksa en vag pa vilken du kan viga dig var dag
sa att du ser att du 6kar i vikt. Folk kan annars litt tro att du har det daligt.

Pa teatern.

Se till att du for all del kommer sedan forestéllningen borjat! Lat inte skadespelarna pa scenen avbryta din
konversation. Du har viktigare saker att tala om &n de. Du far dessutom absolut inte ha reda pa vad som
spelas. Det intresset dr till for radpubliken och de herrar som skriva i tidningarna. I dem kan du dagen dirpa
ldsa vad du sett.

Sitter du mitt pa en parkettbénk sa tacka inte ndr man reser sig for att ge dig plats. Alltfor stor hovlighet har
man bara otack for. Rusa inte in i salongen genast som mellanakten &r slut. Sadant ar fjédskigt. Sitt du lugnt
kvar i kaféet och drick din punsch. Kom in nir du har lust.

Och sa en sak till: appladera inte! Det passar sig inte att visa att man &r intresserad. Undantag fran denna regel
ges endast om du har nagon vininna i baletten. Hon kan ju behdva en liten uppmuntran. Begagna kikare
endast for att se pa baletten. Ar din fru med si se till att hon héller kikaren i den hand pa vilken hon har de
flesta och storsta ringarna.

Vad betriffar din fru sa bor dven hon varje morgon foretaga kroppsmétning, dock med omvint resultat mot
dig: sa att hennes vidd 6ver brostet maste vara storre dn den 6ver magen. En stor barm ir i hog grad klddsam
for en dam ur den formognare klassen. Ovanpa densamma bor dock vila en briljantbrosch -- briljanter
omkring mannens fotografi dr mycket vackert.

I hemmet.

En man i din stdllning &r ju icke sa mycket i hemmet. Men da du #r dér bor du ha det trevligt. Lagg dig pa
nagon av dina divaner och vila ut. Tag av dig i strumplésten och knédpp upp visten -- det &r skont.

Ser du nagra vinner hos dig pa middag sa knussla inte. Lat gisterna fran borjan forsta att du har rad till litet av
varje. Taffelmusik skadar inte. Inte heller en sangare, som dock, om han &r vid operan, skall dta med vid

bordet.

Ni kan gérna dansa efter middagen. Skulle grannarna anse att de bli storda, sa lat dem veta att du betalar
hogsta hyran i huset och att de kunna flytta, om de inte trivas med béttre folk.

Allmanna regler.

Bry dig inte om politiken. Den ger inga pengar. Undvik att uttala dig i sadana fragor. Man vet aldrig vem man
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talar med. Betréffande sadant som konst och litteratur bor du ha reda pa att Strindberg var tokig, att Zorn tar
50,000 kr. for ett portritt samt att prins Eugen dr hemligt gift.

Var for 6vrigt lugn och trygg, lita pa dig sjélv och dnnu mera pa ditt bankkonto sa gar det bra.

[lustration]

KUDDEN.

DRAMA I EN AKTERSALONG.

Brovin och jag kommo tidigt ned till baten. Klockan var bara fem pa morgonen och vi kéinde oss som om vi
stigit upp uteslutande for att ga och ldgga oss. Vi stodo i aktersalongen och véra trétta dgon stirrade efter tva
lediga liggplatser. De funnos ocksa men samtidigt upptickte vi nagot som gav anledning till det samtal som
nu foljer. Detta samtal fores i en viskande, hdnsynsfull ton for att icke stora de i salongen sovande. Brovin har
satt sig pa sin plats:

-- Har fattas en kudde. Min kudde fattas!

-- Jag har en for mig. For sdkerhets skull ligger jag en ndsduk 6ver den. Man kan inte vara nog forsiktig i
dessa smittosamma tider.

-- Dérborta ligger en karl som har tva kuddar. Han har min kudde! Det 4r oritt!

-- Ja visst, dr det oritt, men kanske tycker han om att ligga hogt med huvudet.

-- Jag kan inte ligga utan kudde! Han féar ldmna igen en kudde! Min kudde!

-- Ja men, han sover. Du hor ju att han sover. Det 4r synd att vicka honom. Kanske har han vakat hela natten.
-- Det angar inte mig. Jag &r inte sentimental om morgnarna, nir jag inte har nagon kudde. For 6vrigt reagerar
jag mot alla ordttvisor. Du som skall forestilla en tinkande varelse ser vil att denna situation &r en bild av
Samhdllet. Dir ligger han, parasiten, och sover pa min, den hederlige, arbetsamme medborgarens egen kudde!

-- Jag trodde det var dngbétens --

-- Var inte dum. Hiér dr en kudde till var plats. Vi ha ritt till var sin kudde, men han dér har tagit fva. Han vet
mycket vil att det kommer andra som vilja ha var sin kudde pa morgonen, som dro trétta och behova vila.

-- Att du orkar tala sa hiar mycket sa hir dags!

-- Jag dr alltid vaken da det géller krinkningar och foroldmpningar av alla slag! Mitt i natten kan jag stiga upp
och kiimpa for min ritt -- mina réttsbegrepp vila aldrig.

-- Jag forstar det -- men mitt behover det. Vad ténker du gora for att fa frid?

-- Jag vet inte det. Jag kunde tillkalla kaptenen pa baten, men han har annat gora. Akterstdderskan &r inte
vaken. Hon kommer inte forrén halv sex.

-- Du skulle kunna vika ihop din rock till en kudde och ligga pa den.

-- Det kan jag inte.
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-- Hur sa?

-- Tror du att jag skulle kunna sova en minut med en hopvikt 6verrock som kudde nér jag vet att min egen
rattmdtiga kudde ligger under en annans flintskalle!

-- Han har morkt knollrigt har.

-- Som jag avskyr! Hellre intet har @n knollrigt har! En ménniska med knollrigt har #r inte att lita pa. Lagg
mirke till det. Dessutom &r det oestetiskt, oroande och ger rum fér antaganden om beboddhet.

Jag kénde hur jag var nira att somna dir jag sétt. Trott, rickte jag Brovin min kudde och sade:
-- Tag den hir, sa blir det lugn. Jag behover ingen kudde. Jag ligger bittre utan.

-- Det kan jag inte. Det &r din kudde och en orittvisa mot dig dr en mot mig. Men om du nodvéndigt vill att
jag skall ha kudden sa tar jag den. Mina vinners 6nskningar dro lagar for mig.

Brovin tog kudden. I detsamma lyfte mannen med de tva kuddarna pa ena 6gonlocket och sade:

-- Det var ett forbannat snattrande mitt i natten! Hall kéften och sov sa att det kan bli lugnt nagon gang!!
Brovin vinde sig genast mot viggen, med huvudet mot min kudde och var borta.

Jag lag stilla pa rygg och ténkte.

Efter en stund da jag horde, att mannen med de tva kuddarna somnat, smog jag mig sakta fram till honom, tog
forsiktigt bort hans undre kudde, och da han icke vaknade, tog jag dven den 6vre, smog mig tillbaka och gick

lugnt till vila. Jag har alltid tyckt om att ha hogt under huvudet. Det dr kanske inte sa hidlsosamt men det dr
behagligt.

skosk ok sk sk sk oskock sk sk sk sk sk ok
Errata:

Det kan inte tillatas text: tilllatas in och upp for traporna fext: trapporna nedra / botten till vénster! [sic]:
nedre?
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