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Motto: 1) Courbe la téte, fier Sicambre! Adore ce que tu as brilé, Brile ce que tu as adoré!

2) Och jag skall vinda mitt anlete emot en sadan man och sla honom med forfiran, sa att han skall bliva en
varnagel och ett atloje bland folket.

Hesekiel XIV: 8.

3) Och bland dessa dro Hymeneus och Alexander, vilka jag har dverlamnat at Satan, pa det att de genom
denna tuktan skulle léra sig att icke mera férsméda.

1:sta Timot. I: 20.

Den Osynliges hand.

Det var med en kénsla av vild glddje jag atervidnde fran Nordbanans station, sedan jag ddr avlamnat min lilla
hustru, vilken skulle fara till vart barn, som insjuknat i fjarran land. Fullbordat var alltsa offret av mitt hjérta!
Vara avskedsord: Nir ses vi igen? -- Snart! aterljodo @nnu sasom osanningar, vilkas bedriaglighet man icke vill
tillsta for sig; en aning sade mig, att det var for alltid vi nu hade skilts. Detta farvil, som vi utbytte i november
manad 1894, blev verkligen ocksa det sista, ty till denna stund, i maj 1897, har jag dnnu icke atersett min kira
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hustru.

Nir jag hunnit till Café de la Régence, slog jag mig ned vid det bord, dir jag férut brukat sitta med min
hustru, min vackra fangvaktarinna, som dag och natt spionerade pa min sjil, gissade till mina hemliga tankar,
bevakade mina idéers lopp, svartsjukt iakttog min andes strdvan mot det okéinda.

Aterskiinkt at friheten, erfar jag med ens en expansion av sjilens innestingda kraft och lyftes upp 6ver
smaaktigheterna i storstaden, denna skadeplats for intellektuella strider, dér jag nyss vunnit en seger, i sig
sjalv futtig, men for mig oerhort stor, da den utgjorde uppfyllelsen av en ungdomsdrom, som dromts av alla
samtida skriftstéllare i mitt hemland, men forverkligats allenast av mig -- ndmligen att bliva spelad pé en
Paris-scen. Teatern ingav mig nu avsmak liksom allt vad man har ernatt, och vetenskapen lockade mig. Stilld
i valet mellan kirlek och vetande, hade jag bestimt mig for att soka na kunskapens hojder, och i det jag
brinde a bale min tillgivenhet, glomde jag det oskyldiga offret for min &relystnad eller min kallelse.

k ok ok ok ok

Vil anlidnd pa nytt till mitt eléindiga studentrum i Quartier latin, grivde jag i min koffert och drog fram ur
deras gomstille sex deglar av fint porslin, i forvig kopta for pengar som jag hade stulit fran mig sjdlv. En
eldtang och ett paket rent svavel fullbordade laboratoriets inredning. Sedan var det bara att géra upp en
smiltugnseld i kaminen, stdnga dorren och filla ner gardinerna, ty tre manader efter Caserios avrittning var
det farligt att syssla med kemiska redskap i Paris.

Natten faller pa, svavlet brinner med avgrundslagor, och mot morgonsidan har jag konstaterat nérvaron av
koldmne i denna for enkel ansedda kropp, som kallas svavel, och didrmed tror jag mig ha 16st det stora
problemet, kullkastat den hirskande kemin och vunnit den ododlighet, som dr de dodliga medgiven.

Men huden pa mina hénder, som blivit stekt framfor den starka elden, lossnar och faller av i fjdll, och den
smirta, som framkallas av hindernas moda vid avklddningen, paminner mig om vad min seger kostat. Ensam
i sdangen, dér dnnu en doft av kvinna drdjer kvar, finner jag mig sill till mods; en kénsla av psykisk renhet, av
manlig jungfrulighet gor att jag skadar pa mitt forflutna dktenskapsliv sasom nagot orent, och jag ér ledsen att
ej dga nagon, till vilken jag kan frambira min tacksamhet for befrielsen fran dessa férnedrande bojor, dem jag
brutit utan vidare omsténdigheter. Jag har nimligen blivit ateist under arens lopp, nér jag mirkt hur de okinda
makterna lamnat virlden at dess 6de utan att giva ett livstecken ifran sig.

Nagon att tacka! Det finnes ingen tillstddes, och min tvungna otacksamhet trycker mig som en borda!

k ok ok ok ok

Svartsjukt man om min upptickt, tar jag inga matt och steg for att utsprida den. I min skygghet vinder jag mig
ej till auktoriteterna och akademierna. Emellertid fortsétter jag mina experiment, allt under det att sprickorna
pa hinderna forvirras, 6ppna sig och fyllas med kokssmulor, sa att blod sipprar ut och plagorna bli
outhirdliga. Allt jag vidror framkallar smértor, och ursinnig 6ver denna pina, som jag dr hagad tillskriva de
okdnda makter, vilka i s manga ar forfoljt mig och lagt hinder for mina bemodanden, undviker och
forsummar jag méanniskors sillskap, ger aterbud till bjudningar, stoter vianner ifran mig. Tystnad och enslighet
breda sig omkring mig, ett okenlugn, hogtidligt och forfirande, uti vilket jag pa trots utmanar den osynlige,
brottas kropp mot kropp, sjdl mot sjil. Jag har bevisat nidrvaron av koldmne i svavlet; nu skall jag uppvisa vite
och syre, ty de maste finnas déri. Apparaterna réicka ej mera till, jag star utan pengar, hinderna &ro svirtade
och blodande, svarta som néden, blodande som mitt hjédrta. Ty samtidigt underhdll jag en brevvéxling med
min hustru och berittade for henne om mina kemiska framgangar, pa vilket hon svarade med bulletiner om
var dotter och strodde in sma formaningar om det fafingliga i min vetenskap och om daraktigheten i att vrika
bort pengar pa slikt.
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I ett anfall av réttmitig stolthet, gripen av ett rasande begir att gora mig sjélv illa, begar jag sjdlvmord, i det
jag avskickar ett skéndligt, oforlatligt brev och séger farvil till hustru och barn, latande forsta att en ny
forbindelse lagt beslag pa mina tankar.

Skottet har triaffat. Min hustru svarar med en ansokan om skilsmaissa.

Ensam, sjdlvmordare och 16nnmérdare, glommer jag det brottsliga i saken for gramelsen och bekymren. Ingen
kommer och besoker mig, och jag kan ej soka upp nagon, da jag stott mig med alla.

Jag kinner mig 16sgjord, drivande pa ytan av ett hav efter att ha avskurit ankartaget utan att 4ga nagra segel.

Emellertid uppenbarar sig ndden i form av den obetalda hyresrikningen och avbryter mina vetenskapliga
arbeten och metafysiska grubblerier genom att kalla mig ater till jorden.

Pa detta sitt nalkas julen. Jag har nagot tvirt avslagit en inbjudning till en skandinavisk familj, déri
atmosfiren misshagar mig pa grund av ett visst sjdlvsvald, som plagar mig. Pa kvillen, nér jag sitter ensam,
angrar jag mig och gar dit inda. Genast som man satt sig till bords, borjar midnattskalaset med stoj och
oversvimmande glddje bland de unga konstnérer, som dir i huset dro som hemma hos sig. En fortrolighet,
som franstoter mig, atborder och miner, med ett ord en ton, som ej smakar av familjekrets, inger mig en
obeskrivlig vantrevnad, och mitt uppe i saturnalierna framtrollar mitt svarmod for min inre syn min hustrus
fridsamma boning. I en vision ser jag plotsligt salen, jultrddet, misteln, min lilla flicka och hennes 6vergivna
moder . . . Samvetskvalen gripa mig, jag reser mig, forebér ett illamaende och gar min vig.

Jag passerar den forskrickliga rue de la Gaieté, dar miangdens konstlade gliddje verkar sarande, samt den
dystra och tysta rue Delambre, en gata som mer 4n nagon annan i kvarteret kan gora en fortvivlad; jag viker
av pa boulevard Montparnasse och sjunker ned pa en stol utanfor Brasserie des Lilas.

En god absint trostar mig under nagra minuter, direfter anfalles jag av ett folje kokotter och studenter, som sla
mig i ansiktet med spon, och liksom jagad av furier lamnar jag min absint i sticket och skyndar att skaffa mig
en ny i kafét Francois Premier vid boulevard Saint-Michel.

Det var att raka ur askan i elden; en annan tropp flinar at mig: Se pa den enstoringen! och jag flyr, piskad av
eumeniderna, till mitt hem med nidrefringernas retsamma fanfarer i 6ronen.

k ok ok ok ok

Tanken pa en tuktan sasom f6ljden av ett brott instiller sig icke. Infor mig sjélv spelar jag rollen av oskyldig,
foremal for en orittvis forfoljelse. De okdnda hindrade mig i att fullf6lja mitt stora verk, och det var
nddvindigt att bryta hindren innan segerkronan kunde vinnas.

Jag har haft oritt, och dnda har jag ritt och skall fa ritt!

Denna julnatt sov jag illa. En kall luftstrom strok upprepade ganger 6ver mitt ansikte, och ljudet av en
mungiga vickte mig allt emellanat.

k ok ok ok sk

En begynnande orklgshet far smaningom makt med mig. De svarta och blodande hénderna hindra mig vid
klddseln att varda mitt yttre. Riddslan for hyresrikningen limnar mig ej mer nagon ro, och jag gar fram och
ater i rummet som ett vilddjur i sin bur.

Jag har upphort att intaga regelbundna maltider, och pensionsvirden rader mig att 1dgga mig pa sjukhus, vilket
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leder till ingenting, da sadant dr dyrt och man maste betala i forskott.

Da yppar sig en uppsvillning av armadrorna, ett tecken till blodforgiftning. Detta var nadestoten, och ryktet
dédrom sprider sig bland mina landsmin, sa att en afton den goda kvinnan, fran vars julkalas jag hade brutit
upp pa ett ohovligt sétt, hon, som ingett mig antipati och nira nog forakt, soker upp mig, far reda pa min
olycka och angest samt under tarar anvisar mig sjukhuset som den enda riddningen.

Dom om min hjélploshet och forkrosselse, nir en viltalig tystnad gor klart for henne att jag star utan
tillgangar. Da fattas hon av medomkan vid att se mig sa nedsjunken i eldnde.

Hon f6rklarar, att hon skall gora insamling bland skandinaviska séllskapet, hon skall s6ka férsamlingens
pastor; for egen del &r hon fattig och tyngd av bekymmer for den dagliga utkomsten.

Synderskan har ként medlidande med den man, som just overgivit sin dkta maka.

Bragt till tiggeri, dnnu en gang, anropande barmhirtigheten genom en kvinnas formedling, borjar jag ana
tillvaron av en osynlig hand som styr hindelsernas oemotstandliga logik. Jag kryper ihop for stormvinden,
besluten att resa mig pa nytt.

k ok ok ok ok

En vagn kor mig till Saint-Louis-sjukhuset. Pa vigen dit stiger jag ur vid rue de Rennes for att kopa tva vita
skjortor.

Svepningen! for min sista timme!
Tankarne vinda sig verkligen kring min néra forestaende dod, omojligt att forklara varfore.

Intagen som patient, férbjuden att ga ut annat 4n efter erhallet tillstand, och med hénderna inlindade sa att all
slags sysselsittning omgjliggores, tycker jag mig vara inspérrad i fangelse.

Ett abstrakt sjukrum, kalt, forsett med det nodtorftigaste, utan tecken till skonhetsstrivan, beldget néra
gemensamhetssalen, dar man roker och spelar kort fran morgon till kvill.

Frukostklockan ljuder, och vid bordet finner jag mig i ett sillskap av spdken. Ansikten som dodsskallar eller
doendes; hir felas det en nésa, dér ett 6ga, pa en tredje &r lappen kluven eller kinden formultnad. Hér sitta
ocksa tva individer, som ej se sjuka ut, men ha en vresig och fortvivlad uppsyn. Det ir ett par stortjuvar av
god familj, som genom méktiga relationer sluppit 16sa ur fingelset under forevindning av sjukdom. En
dcklande lukt av jodoform tar bort aptiten fér mig, och som mina hinder dro bundna maste jag anlita mina
sidokamraters bitride for att skéra brodet och sla i drycken. Och runt omkring denna skona samling av
brottslingar och dodsdomde ror sig var goda moder, forestandarinnan, i sin klosterlika drdkt av svart och vitt,
och fordelar at en var hans giftbemingda likedryck. I en bigare arsenik dricker jag med en dodskalle, som
skalar tillbaka i digitalis. Det dr bedrovligt, och dnda far man vara tacksam, nagot som gor mig ursinnig.
Behova vara tacksam for en sa ringa och dirtill sa obehaglig sak!

Man klédder pa och av mig, vardar mig likt ett barn, och barmhirtighetssystern fattar bevagenhet for mig,
behandlar mig som ett smabarn och kallar mig sin gosse, under det att jag liksom alla de andra bendmner
henne: min mor.

Vad det kinns skont att uttala detta ord moder, som ej gatt 6ver mina ldppar pa trettio ar! Den gamla, som
tillhor S:t Augustinerorden och bir de dodas drikt déarfor att hon aldrig har levat livet, dr mild som forsakelsen
och ldr oss att le at vara lidanden som vore de fréjder, ty hon vet hur vilgérande smirtan kan vara. Icke ett
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forebraende ord, inga formaningar eller predikningar. Hon kénner sin instruktion, den som giller for de
sekulariserade sjukhusen, och hon forstar att bevilja sma friheter at sjuklingarna, icke at sig sjalv. Salunda
tillater hon mig roka i mitt rum och erbjuder sig att rulla cigarretter at mig, vilket jag avbojer. Hon skaffar mig
tillstand att ga ut pa extra tider, och da hon upptéckt att jag sysslar med kemi, lagar hon att jag blir forestélld
for sjukhusets liarde apotekare, som lanar mig bocker och sedan han fatt del av min teori om grunddmnenas
beskaffenhet, inbjuder mig att arbeta i sitt laboratorium. Denna nunna har spelat en roll i mitt liv, och jag
borjar forsona mig med mitt 6de, i det jag prisar min goda otur, som férde mig under detta vélsignade tak.

Den forsta bok jag tagit med mig fran apotekarens bibliotek faller upp av sig sjdlv, och min blick slar ner som
en falk pa en rad i kapitlet Fosfor.

I fa ord fortiljer forfattaren, att kemisten Lockyer hade medelst spektralanalys uppvisat, att fosforn icke vore
nagon enkel kropp, och att redogérelsen for hans experiment ingivits till vetenskapsakademien i Paris, vilken
icke hade fornekat sakforhallandet.

Styrkt av detta ovintade stod gar jag ut i staden medforande mina deglar med aterstoden av det ofullstindigt

forbrinda svavlet. Jag 6verldmnar dem till en kemisk byra, dir man utlovar at mig till foljande dags morgon

intyget over verkstilld analys.

Det var min fodelsedag. Vid aterkomsten till sjukhuset véntar mig ett brev fran min hustru. Hon begrater min
irakade olycka, hon vill ater fara till mig for att varda och dlska mig.

Lyckan att vara élskad trots allt framkallar ett behov att rikta min tack till ndgon . . . vilken? Till den okinde,
som i sa langa ar hade dolt sig?

Mitt hjdrta smilter, jag bekidnner den nedriga 16gnen om min otrohet, begér hennes forlatelse, och i en

handvindning &r jag a nyo stadd i utbyte av kérleksbrev med min egen hustru, allt under det jag uppskjuter var
aterforening till en lampligare tidpunkt.

kok ok ok ok

Nista morgon skyndar jag till min kemist vid boulevard Magenta.

I forseglat kuvert bir jag med mig till sjukhuset intyget pa hans analys. Nir jag gar forbi Ludvig den heliges
staty pa innergarden, drar jag mig till minnes helgonets trenne verk, nimligen den stora blindasylen Les
Quinze-Vingt, Sorbonne och Sainte-Chapelle, eller sasom jag 6versatte det: fran lidandet, igenom
vetenskapen, fram till botgoring.

Innestidngd pa mitt rum Oppnar jag kuvertet, som skall avgora min framtid, och jag ldser:

»Det pulver, som limnats oss till undersokning, féreter foljande caracteristica:

Firg: grasvart. Limnar spar pa papperet.

Tithet: betydlig, overldgsen medeltitheten hos grafit; amnet synes vara en hard grafit.

Kemisk undersékning:

Detta pulver brinner litt och utvecklar dirvid koloxid och kolsyra. Det innehaller alltsa kol.»
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Rent svavel innehaller kol!

Jag dr rdddad, fran denna stund formar jag bevisa mina vinner och anforvanter, att jag icke dr galen. Bestyrkta
dro de teorier jag framlade i mitt arbete Antibarbarus, som utgavs ett ar tidigare och behandlades av
tidningarna som ett verk av en kvacksalvare eller dare, vilket hade till f61jd att jag utstottes ur min familj
sasom en odaga, ett slags Cagliostro.

Nu tror jag ni dro krossade sa det forslar, mina virda motstandare! Mitt jag sviller av rattmitigt hogmod, jag
vill lamna lasarettet, ropa hogt pa gatorna, vrala framfor Institutet, riva ner Sorbonne . . . men hénderna &ro
fortfarande i band, och utkommen pa garden rader mig det hoga gallret till talamod.

Apotekaren, at vilken jag meddelar resultatet av analysen, foreslar att avigabringa en kommission, infor
vilken jag skulle med direkta experiment uppvisa problemets 16sning.

Emellertid, hellre dn att vinta och medveten om min forsagdhet infor en offentlig samling, hopskriver jag en
uppsats i amnet och skickar den till »Le Temps», som for in den inom tva dagar.

Losen ér given, man svarar mig fran olika hall utan att forneka sakens riktighet. Jag har fatt anhéngare,
anmodas att laimna artiklar till en kemisk tidskrift och invecklas i en brevvixling, som ger ndring at mina
fortsatta undersokningar.

k ok ok ok sk

En sondag, den sista som jag vistades i Saint-Louis-skirselden, sitter jag vid fonstret och iakttar vad som
forsiggar nere pa garden. De tva tjuvarne promenera med sina hustrur och barn, kyssa dem allt emellanat och
se sa lyckliga ut, nér de virma sig vid den kirlek, som underblasts av deras olyckor.

Min egen ensamhet vilar tungt pa mig, jag forbannar mitt 6de, som jag finner orittvist, i det jag glommer att
mitt brott overtréiffar deras i nedrighet.

Postbudet kommer med ett brev fran min hustru. Det &r isande kyligt; min framgéang har sarat henne och hon
latsas ej tro ddrpa, da hon niamligen radfragat en yrkeskemist; hon tillfogar goda rad angaende det farliga i
illusioner, som kunna leda till hjarnkriser. For 6vrigt, vad vinner jag vil med allt detta? Kan jag foda en familj
med min kemi?

Aterigen detta alternativ: kiirlek eller vetenskap! Utan att tveka krossar jag henne med ett sista avskedsbrev.

Pa aftonen tar jag mig en promenad i det dystra kvarteret och passerar Saint-Martin-kanalen, vilken &r svart
som en grav och tyckes enkom gjord att drénka sig uti. Jag stannar vid hornen av rue Alibert. Varfor Alibert?
Vem ir han? Var det ej s att den grafit, som kemisten funnit i mitt svavelprov, kallades Alibert-grafit? . .. An
sedan? Det #r narraktigt, men jag kan ej hjdlpa att intrycket av nagonting oforklarligt dr6jer kvar i mitt sinne.
Vidare rue Dieu. Varfore Gud, da han ir avskaffad av republiken, som har @gnat Pantheon at en annan
bestimmelse dn dess ursprungliga . . . Rue Beaurepaire. Just ett »vackert tillhall» for missdadare . . . Rue de
Bondy . . . Ledes jag av en demon? . . . Jag slutar att ldsa gatskyltarna; gar vilse, forsoker vinda om samma
vig utan att dock finna den, ryggar tillbaka infor ett ofantligt skjul, som stinker av ratt kott och unkna
gronsaker, i synnerhet surkal . . . Missténkta figurer snudda forbi mig och lata plumpa ord falla . . . jag dr radd
for det okénda, viker av at hoger, at vénster, rakar in i en smutsig atervindsgriand, som tyckes vara hemvist for
sopor, laster och brott. Gatnymfer spirra vigen for mig, ligapojkar flina at mig. Scenen fran julkalaset
upprepas: Ve soli! Vem ér det, som stiller i ordning dessa forsat for mig sa fort jag 16sgor mig fran virlden
och ménniskorna? Det dr nagon, som har latit mig falla i denna snara! Var finns han, sa att jag kan fa brottas
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med honom? . ..

Ett regn blandat med snoslask faller just som jag borjar springa . . . i bakgrunden av en kort gata tecknar sig
mot himlavalvet en svart port, ofantligt stor, ett verk av cykloper, en port utan nagot palats till, vilken 6ppnar
sig at ett hav av ljus . . . Jag fragar en polisbetjint var jag befinner mig.

-- Porte Saint-Martin, min herre.

Med nagra fa steg dr jag ute pa de stora boulevarderna och gar nedfér dem. Teateruret anger att klockan dr en
kvart dver sex. Just absinttimmen, och vinnerna vinta som vanligt i café Napolitain. Jag fortsétter dit ned med
paskyndade steg och glommer sjukhuset, grimelsen, fattigdomen. Men utanfor café du Cardinal rakar jag
stota mot ett bord, vid vilket en herre sitter. Jag kinner honom endast till namnet, men han kénner mig, och i
en sekund ha hans 6gon sagt mig: Ni hir? Ni ligger alltsa inte pa sjukhus? Det var saledes bara prat, den dir
historien!

Och jag kinner pa mig att denne man dr en av mina okénda vilgorare, att han tecknat bidrag at mig och att jag
dr en tiggare, som ej har rittighet att ga pa kaféer. Tiggare! Det &r ritta ordet; det ringer i 6ronen pa mig och
jagar upp pa mina kinder en brannande rodnad, skammens, forodmjukelsens och raseriets rodnad!

Tinka sig, att sex veckor forut satt jag hér vid borden; min teaterdirektor it bjuda sig av mig och tilltalade
mig med kdre mistare; tidningsmén dvlades om att interviewa mig, fotografen utbad sig dran att fa silja mitt
portritt. Och nu: tiggare, en brannméirkt man, utstott ur folks umgénge!

Piskad, ryggbruten, jagad till dods stryker jag utefter boulevarden som en nattsvirmare och drar mig tillbaka i
min héla hos de pestsmittade. Hir stinger jag in mig pa mitt rum; hir dr mitt hem.

Da jag reflekterar 6ver mitt 6de, mérker jag den osynliga handen, som tuktar mig, med spdslag driver mig
fram mot ett mal, som jag dnnu icke kan gissa mig till. Han skinker mig dra pa samma gang han végrar mig
en hedrad stéllning i virlden; han férodmjukar mig i det han upphojer mig, kroker mig i stoftet for att lyfta
min sjél.

Da uppdyker ater hos mig den forestéllningen att forsynen har bestimt mig for en mission hér i vérlden och att
det dr uppfostran dartill som pa detta vis tager sin borjan.

k ok ok ok sk

I februari lamnar jag sjukhuset, utan att ha kunnat bli botad men kurerad for virldens frestelser. Vid
skilsméssan hade jag velat kyssa handen pa var goda moder, som utan nagot predikande lirt mig korsets vig,
men en kinsla av vordnad, liksom for nagot, som ej far vanhelgas, holl mig tillbaka.

Ma hon i andanom emottaga denna gird av tacksamhet fran en vilsegangen frimling, som nu dviljes
undangdmd i ett fjarrbelidget land.

1L
Ludvig den helige gér mig bekant med salig Orfila.

I en ansprakslos moblerad ldgenhet, som jag hyrt mig, fullféljer jag mina kemiska arbeten vintern ut,
stannande hemma #nda till aftonen, da jag gar att dta middag pa ett crémerie dir konstnérer av flera olika
nationaliteter ha bildat ett kotteri. Efter middagen bestker jag den familj, som jag den dér gdngen gav aterbud
1 ett 6gonblick av rigorism. Hela kretsen av anarkistiska konstnirer triffas dér, och jag kiinner mig domd att
utsta allt det jag hade velat slippa se och hora: ogenerade seder, 16slig moral, gudloshet med beratt mod. Dér
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finnes samlad mycken talang, odndligt mycken kvickhet, en bland dem har en verkligt genialisk
naturbegavning och har skaffat sig ett ansett namn.

Hur som helst 4r man som en familj dir, man haller av mig, och jag dr dem tack skyldig, sa att jag gor mig
blind och dov infor deras sma privata affirer, som ej anga mig.

Ifall det hade varit oberéttigat hdgmod, som kommit mig att undvika dessa ménniskor, skulle straffet varit vil
avvigt, men i detta fall, ddr min tillbakadragenhet hirflot ur en strivan att rena min individualitet, att forddla
min personlighet i ett ensligt levernes sjalvprovning, forstar jag icke forsynens tillvigagangssitt, endr mitt
skaplynne dr mjukt och gérna anpassar sig efter omgivningen av pur umgingessamhet och fruktan for att vara
otacksam. Utesluten ur societeten pa grund av min ynkliga och skandalosa fattigdom, var jag lycklig att finna
en tillflyktsort under de langa vinterkvillarne, ehuru den mycket fria samtalstonen sarade mig i hjértat.

k ok ok ok sk

Efter upptickten av den osynliga handen, som styr mina fjit pa den skrovliga stigen, kéinner jag mig icke
langre ensam, och jag vakar med string uppmérksamhet 6ver mina handlingar och ord utan att dock alltid
lyckas. Men sa snart jag syndat, gripes jag genast pa bar gérning, och straffet infinner sig med en noggrannhet
och ett raffinemang, som ej lamnar nagot tvivel 6vrigt angaende mellankomsten av en makt, vilken tuktar for
att forbittra. Den okédnde har blivit for mig en personlig bekantskap, som jag talar till och tackar, begir rad av.
Stundtals forestiller jag honom som min tjidnsteande, motsvarande Sokrates' daimon; och medvetandet av att
dga de okéndas stod aterskdnker mig en energi och en fortrostan, som egga mig till bemddanden sadana som
jag ej forr varit maktig av.

Bankrutt i séllskapslivet, lever jag upp pa nytt i en annan virld, dit ingen kan folja mig. Handelser, som forr
saknat betydelse, draga nu min uppméirksambhet till sig, nattens drommar iklidda sig formen av forutsigelser,
jag betraktar mig som hiddangangen, och mitt liv forflyter i en ny sfar.

k ok ok ok sk

Sedan jag nu bevisat forekomsten av koldmne i svavlet, aterstar for mig att uppvisa vite och syre, som enligt
analogi formodligen skola finnas déri.

Tva manader forflyta under beridkningar och begrundan, men de for experiment erforderliga apparaterna felas
mig. En vén rader mig att ga till det analytiska laboratoriet vid Sorbonne, som star 6ppet dven for framlingar. I
min folkskygghet vagar jag ej tinka dirpa, sa att mina arbeten avstanna och ett 6gonblicks vila uppstar. Dock,
en vacker varmorgon stiger jag upp vid gott lynne, gar utfor rue de la Grande Chaumiére och nar rue de
Fleurus, som Oppnar sig till Luxembourgtriadgarden. Den lilla vackra gatan ligger dér tyst, den stora
kastanjeallén &r lysande gron, bred och rak som en rdnnarbana, med Davids kolonn stilld mitt i bakgrunden
som en malsten, och i fjarran hojande sig 6ver det andra och snuddande vid molnen Pantheons kupol med det
gyllene korset overst.

Jag stannar hdnryckt 6ver den symboliska asynen, men da jag drager blicken dérifran varseblir jag till hoger
om mig en férgeriskylt vid rue de Fleurus. Sannerligen! visionens verklighet &r oforneklig. Malade pa
butikfonstret finner jag initialbokstdverna till mitt namn: A. S. svdvande pa ett vitt silvermoln och dir ovan en
regnbage. Omen accipio i det jag paminner mig ett stélle i Genesis:

»Min bage har jag satt i skyn, och han skall vara tecknet till ett forbund mellan mig och jorden.»
Jag gar icke ldngre pa marken, jag simmar i luften, och med bevingade steg trider jag in i tradgarden, dér det

ej finns nagon minniska. I denna tidiga morgontimme dr parken min, rosengarden tillhor mig, jag kénner alla
mina blommor pa rabatterna, chrysanthemumarterna, jarndrterna, begonierna.
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Inkommen pa rdnnarbanan uppnar jag malstenen, gar ut genom gallerporten at rue Soufflot, vinder at
boulevard Saint-Michel till, stannar framfor Blanchards 6ppna antikvariska boklada, tager utan att tinka dirpa
en gammal kemi av Orfila, slar upp den pa mafa och ldser: »Svavlet har blivit intaget under de enkla &mnena.
Davys och den yngre Berthollets sinnrika experiment synas dock bevisa, att det haller vite, syre och en
sarskild bas, som man dnnu icke lyckats isolera.»

Man kan tidnka sig vilken hianryckning av snart sagt religios art, som fattade mig infor en sadan nistan
underbar avslojning. Davy och Berthollet hade uppvisat syre och vite, jag koldmne. Det tillkom saledes mig
att giva svavlets formel.

Nagra dagar senare var jag inskriven i naturvetenskapliga fakulteten vid (Ludvig den heliges!) Sorbonne med
rittighet att arbeta i analytiska laboratoriet.

k ok ok ok sk

Den morgon jag begav mig till Sorbonne var for mig liksom en hogtidsfest. Ehuru jag ej nidrde nagra
illusioner angaende mojligheten att Gvertyga professorerna, vilka hade mottagit mig med den kyliga artighet
man visar framlingen, som tringer sig in, erfor jag en mild och lugn glddje, varur jag himtade ett mod likt
martyrens, da han tar upp striden mot en mingd fiender, ty for mig vid min alder var ungdomen den naturliga
fienden.

Anlind till platsen for den lilla kyrkan, som hor till Sorbonne, finner jag porten dppen och gar in utan att
egentligen veta varfor. Den heliga modern och barnet hilsa mig med ett milt leende; den korsfiste, obegriplig
som alltid, lamnar mig kall.

Min nya bekantskap, Ludvig den helige, de elidndes och pestsmittades vin, later presentera unga teologer for
sig. -- Ar den helige Ludvig manne min skyddspatron, min goda #ingel, som drev mig till lasarettet for att ga
igenom angestens eld innan jag skulle vinna vanhederns och foraktets tornekrona . . . dr det han som skickade
mig till Blanchards boklada, och som drog mig hit?

Det dr ju mirkvirdigt hur jag nu har fran ateismen fallit ner i den fullstdndigaste vidskepelse.

Vid asynen av votivskénkerna for lycklig utgang av examina avlidgger jag det hogtidliga 16ftet, att jag i
héndelse av framgang ej nagonsin skall emottaga fortjanstens virldsliga utmérkelsetecken.

Klockan slar, jag gar gatlopp mellan rader av obarmhirtiga ungdomar, som bespotta mig, pa forhand
underrittade om den chimériska uppgift jag satt mig fore.

k ok ok ok sk

Omkring tva veckor ha forflutit, och jag har erhallit oomtvistliga bevis pa att svavel dr en ternir forening,
sammansatt av kolimne, syre och vite.[A]

Jag frambér min tack till laboratoriets forestandare, som latsar icke intressera sig for mina angeldgenheter, och
jag lamnar denna nya skirseld med en outséglig invirtes glddje.

k ok ok ok sk

Jag tar min morgonpromenad pa Montparnassekyrkogarden sa ofta jag icke besoker Luxembourgtriadgarden.
Nagra dagar efter det jag slutat min undersokning vid Sorbonne, far jag nidra den 6ppna runda platsen pa
kyrkogarden syn pa ett gravmonument av klassisk skonhet. En vit marmormedaljong atergiver de ddla dragen
av en vis aldring, som inskriften pa sockeln presenterar for mig sasom -- Orfila, kemist, toxikolog. Det var
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min beskyddande vin, som sedermera mangen gang har viglett mig genom de kemiska operationernas
labyrint.

En vecka efterat, nér jag gick utfor rue d'Assas, tvérstannade jag framfor ett hus med klosterlikt utseende. En
stor skylt gav mig upplysning om byggnadens bestimmelse: Hotell Orfila.

Ater och éterigen Orfila!

I de foljande kapitlen skall jag fortéilja om allt som tilldrog sig i detta gamla hus, dit den osynliga handen
jagade mig for att bliva tuktad, undervisad och -- varfor icke -- upplyst av ett inre ljus!

————— [A] Om de ndarmare detaljerna se: »Tryckt och otryckt», Stockholm 1897. -- »Sylva sylvarum», Paris
1896. -- »L'Hyperchimie», Paris 1897. [Anm. av Strindberg.] Ifragavarande uppsatser komma att inforas i
Strindbergs Samlade skrifter, Del 27.

I11.
Demonen frestar.

Skilsmisseprocessen gick mycket langsamt, tid efter annan avbruten av ett kérleksbrev, ett skri av saknad,
16ften om forsoning. Och sa ett tvért farvil oaterkalleligen for alltid.

Jag dlskar henne och hon mig, och vi hata varandra med ett vildsint hat av kérlek, som stegras genom det
langa avstandet.

Emellertid, och for att avslita ett olycksdigert band, soker jag tillfille att dverflytta mitt mhetsbehov pa ett
annat foremal, och genast bliva mina ohederliga 6nskningar bonhorda.

Pa det forut omtalade middagsstillet uppenbarar sig en engelska, en bildhuggarinna. Hon stiller forst talet till
mig och behagar mig 6gonblickligen. Hon &r fortjusande vacker, distingerad, smakfullt kladd och forledande
genom sitt obesvirade konstnirsskick. Kort sagt, en lyxupplaga av min hustru, vars bild hon atergiver forfinad
och forstorad.

For att gora mig ett noje inbjuder den ansedde konstnér, som dr doyen i var middagskrets, den engelska damen
till de torsdagssoaréer han anordnar i sin ateljé. Jag gar dit, men héller mig tillbakadragen, emedan jag endast
motvilligt ger mina kénslor till pris for en skvalleraktig publik.

Nir klockan blir inemot 11, reser damen sig och ger mig ett tecken med 6gonen. P4 ett ganska tafatt sitt bryter
jag likaledes upp, tar avsked, och sedan jag bett att fa gora sdllskap foljer jag den unga damen till dérren,
medan samlingen av oblyga ungdomar slar till ett skratt.

Forlojligade infor varandra, avldgsna vi oss utan att fa fram ett ord, foraktande oss sjdlva, som hade vi blivit
avklddda inpa bara kroppen infor en hanande folkhop.

Dirtill kom att vi maste passera rue de la Gaieté, dér kokotterna och deras manlige hantlangare orfilade oss
med smidliga skymford, tagande oss for tva av deras forlorade likar.

Det &r ej 1dtt att vara dlskvird ndr man 4r ursinnig, stdlld vid skampélen; och bdjd under gisselslagen finner
jag ingen utvég att ater rita pa mig. Nér vi hunnit till boulevard Raspail, dverfallas vi av ett fint regn, som
sticker oss i ansiktet likt sporapp. Utan paraply som vi dro, blir det forstandigaste att soka skydd pa ett varmt
och vil upplyst kafé, och med en atbord som en grand seigneur pekar jag pa den elegantaste av restauranterna.
Vi ga tvirs over boulevarden, lyckliga, med ldtta fjdt . . . pang, pang! Tanken att jag inte har en sou pa mig
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slog ned pa min skalle som hammarslag.

Nu har jag glomt huru jag drog mig ur forldgenheten, men aldrig skall jag glomma de kinslor, for vilka jag
var ett rov under natten, sedan jag avlimnat engelskan vid hennes port.

Ehuru straffet var stringt och 6gonblickligt, utdelat av en skicklig hand, som jag ej kunde undga att
igenkinna, forefoll det mig otillrdckligt. Utfattig, med ouppfyllda skyldigheter mot hustru och barn, hade jag
velat inleda en forbindelse, vanhederlig for en otadlig flicka av familj. Det var helt enkelt ett brott, och jag
alade mig vederborlig botgoring. Jag avstar fran kvillsammankomsterna pa crémeriet, jag fastar och undviker
allt, som kan sporra den olycksdigra passionen.

Men frestaren vakar. Pa en ateljéfest aterfinner jag den tillbedda, och till i 6sterldandsk drikt, som forhojer
hennes skonhet, sa att jag kan bli galen. Men i hennes nérhet far jag ej ett ord pa tungan, jag sitter diar som en
tolp, och kommen pa det klara med att denna kvinna dr vird endast en érlig och uppriktig forklaring: jag atrar
er, gar jag min vig, fortird av en oren laga.

Foljande dag infinner jag mig a nyo pa matstillet. Hon #r dér, dr bedarande, och smeker mig med sin
insmickrande rost, kittlar mig med sina kattlika 6gon. Samtalet kommer i gang, och allt gar utmirkt, da just i
det kritiska 6gonblicket den unga Minna gér sitt bullersamma intréde. Det var en artistnymf, modell,
dlskarinna, med litterdra intressen, godsint, gdrna sedd i olika kretsar. Aven jag kinde henne, och en afton
hade vi blivit goda vinner utan att 6verskrida grinserna for det passande. Nog sagt, hon kommer in, kastar sig
i mina armar -- hon var nagot onykter -- kysser mig pa kinderna och duar mig.

Engelskan stiger upp, betalar for sig och gar. Och didrmed var det slut, pa allvar. Hon kom aldrig igen! Tack
vare Minna, som for dvrigt hade varnat mig for denna dam, av skél som inte hora hit.

Slut med kirlek! makternas 16sen dr mottagen, och jag underkastar mig, forvissad om att en hogre férsyn
doljer sig hiarbakom liksom i allting annat.

k ok ok ok ok

Uppmuntrad genom min framgang med Svavlet tar jag itu med Joden, och sedan jag kastat in i »Le Temps»
en uppsats om en av jodens synteser, far jag pa mitt hotell besok av en obekant herre. Han presenterar sig
sasom ombud for alla jodfabriker i Europa, har just ldst min artikel och utlovar, att i samma 6gonblick affiren
avslutas skola vi astadkomma en borskrasch med atfoljande vinst av millioner for oss, om vi bara forst taga ut
ett patent.

Jag gav honom till svar, att det icke var nagon industriell uppfinning jag hade gjort, utan endast en
vetenskaplig upptédckt, som dnnu ej var mogen, att den kommersiella sidan av saken icke intresserade mig

tillrdickligt for att forma mig ldgga hand vid ndrmare operationer.

Han gick. Hotellvirdinnan, som forr varit bekant med den okénde herrn, erfor ur hans egen mun den stora
nyheten, och i tva hela dagar betraktades jag i huset som en blivande millionir.

Kopmannen aterkom, denna gang mera het pa saken in nyss forut. Han hade skaffat sig underrittelser, och
som han blivit dvertygad om att upptickten kunde goras inbringande, sokte han forma mig att resa med till
Berlin for att omsitta den i praktiken.

Jag betackade mig och radde honom att lata foretaga erforderliga analyser innan han gick vidare.

Han erbjod mig 100,000 francs innan aftonen, om jag ville folja honom.



Inferno, by August Strindberg 13
Jag bad att fa bli lamnad i fred, da jag viddrade galgstreck.

Nere hos virdinnan 14t han forsta att jag var galen.

De foljande dagarna blevo lugna, och dédrunder fick jag tid att dvervidga. Hotande ndd, obetalta skulder, en
otrygg framtid a ena sidan; & den andra lockade oberoendet, frihet att fullflja mina studier, ett liv utan
bekymmer. Och dessutom, en god idé€ &r ju sin 16n vérd.

Angern fick makt med mig, men jag hade icke mod att aterknyta forbindelserna, di en skrivelse fran
kopmannen underrittade mig om att en assistent i kemi vid medicinska fakulteten och en deputerad, som
redan da gjort sig ett namn och numera ar mer n onskligt beryktad, intresserade sig for jodproblemet.

Da borjade jag en serie av regelbundna laborationer med oférianderligt samma resultat, som gingo i riktning
att visa, hurusom jod kunde hirledas ur benzin.

Emellertid, och efter ett samtal med kemisten, utsittes en dag fér en sammankomst, da avgorande experiment
skola dga rum.

Pa den morgon, som i ett slag skall bringa saken till slut, for jag i ett d&kdon mina retorter och reagentier till
motesplatsen hos kdpmannen i kvarteret du Marais. Han var tillstddes hemma, men kemisten, som erinrat sig
att det var helgdag, hade ursiktat sig och uppskjutit sammantrédet till en féljande dag.

Det var pingstdagen, vilket jag ej hade vetat av. Det snuskiga kontoret, som vette at den morka och smutsiga
gatan, stack mig i hjédrtat. Barndomsminnen vicktes: pingsten, hinryckningens helg, da den lilla kyrkan prydd
med gront, med tulpaner, liljor och konvaljer, 6ppnade sig for nattvardsbarnen, flickorna vitkladda som dnglar
...orgeln ... klockringningen . . .

En kinsla av skam bemiktigade sig min sjél, och jag atervinde hem upprord, fast besluten att bryta med varje
frestelse till att driva geschift med vetenskapen. Jag borjade stoka undan apparaterna och reagentierna, som
belamrade mitt rum; jag sopade, dammade, rojde undan; skickade och kopte blommor, framfor allt narcisser.
Sedan jag ddrefter tagit ett bad och fatt pa mig en ren skjorta, tyckte jag mig vara luttrad fran skamflackarna.
Gick sa ut att promenera pa Montparnasse-kyrkogarden, dér en frid sidnkte sig i sjdlen med milda tankar och
en ruelse sadan som jag sillan erfarit.

O crux ave spes unica! Med dessa ord gavo gravvardarna en forutsigelse om mitt 6de. Slut med kirleken! slut
med vinning och hedersbetygelser! Korsets stig, den enda som leder till Visheten!

Iv.
Det atervunna paradiset.

Sommaren och hosten ar 1895 riknar jag -- trots allt -- bland de lyckliga raststillena i mitt oroliga liv. Allt
som jag foretar mig lyckas, okdnda vénner béra till mig foda liksom korparne gjorde at Elias. Pengar flyga
mig i handen: jag kan kdpa bocker, naturalhistoriska foremal och bland annat ett mikroskop, som avslojar for
mig livets hemligheter.

Dod for virlden genom att forsaka Paris' tomma ndjen stannar jag inom mitt kvarter, dér jag varje morgon
besoker de hidangangna pa Montparnassekyrkogarden och dérefter gar ned till Luxembourgtridgérden for att
hélsa pa mina blommor. Emellanat kommer en resande landsman pa besok for att bjuda mig ut att frukostera
eller se en teaterpjds pa andra sidan om floden. Jag sdger nej, emedan hogra stranden ér forbjudet omrade for
mig, da den utgor virlden i egentlig mening, de levandes och fafinglighetens virld.
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I sjédlva verket har ett slags religion vuxit fram hos mig, ehuru jag icke skulle forma uttrycka den i formler. Ett
sjdlstillstand snarare dn nagon pa teorier grundad asikt; en brokig blandning av férnimmelser, som mer eller
mindre fortitas till idéer.

En gammal romersk-katolsk bonbok, som jag kommit 6ver, ldser jag med eftertanke; Gamla testamentet
trostar och bestraffar mig pa ett nagot oklart sétt, medan det Nya lamnar mig kall. Dock gor ett buddhaistiskt
arbete starkare intryck 4n alla de andra heliga bockerna, eftersom det sétter det positiva lidandet hogre &n
avhallsamheten. Buddha visar det modet att avsta fran hustru och barn, da han star i blomman av sin livskraft
och njuter dktenskaplig lycka, da ddremot Kristus undviker varje gemenskap med denna virldens tillatna
frojder.

For 6vrigt grubblar jag icke over de kinslor som uppsta hos mig; jag haller mig opartisk, later saken ha sin
gang och tillstidjer mig sjdlv samma frihet som jag &r skyldig att lata andra &ga.

k ok ok ok ok

Sasongens stora tilldragelse i Paris var kritikern Brunetieres hirskri om vetenskapens bankrutt. Hemmastadd i
naturvetenskaperna sedan barndomen, sedermera anhidngare av Darwin, hade jag upptickt det
otillfredsstillande i denna naturvetenskapliga metod, som erkénde vérldsalltets fortréffliga mekanism utan att
medgiva tillvaron av mekanikern. Systemets svaghet rojde sig i en allmin urartning av vetenskapen, vilken
hade utstakat for sig en grinslinje, utover vilken man icke finge ga vidare. Vi ha 16st alla problem. Universum
har inga gator mera. Denna inbilska 16gn hade retat mig redan omkring ar 1880, och under de femton f6ljande
aren hade jag foretagit en revision av naturvetenskaperna. Salunda hade jag 1884 satt i tvivel atmosfirens
sammansittning och identiteten av det kvive, som finns i luften, och det kvive, som fas genom sonderdelning
av en kviveforening. 1891 gar jag pa fysiska laboratoriet i Lund for att jamfora dessa tva olika kvévearters
spektra. Behover jag sdga, vilket mottagande jag fick av de lirde mekanisterna? Men nu kommer detta ar
1895 med upptickten av argon, som bekriftade mina tidigare antaganden och gav ny fart at mina
undersokningar, vilka avbrutits genom ett forhastat giftermal.

k ok ok ok ok

Vetenskapen gjorde ej bankrutt, men den forlegade, vanstillda vetenskapen maste ge upp staten, herr
Brunetiere fick ritt, fast han hade orétt.

Emellertid, och enir alla voro ense om att erkidinna materiens enhet och kallade sig monister utan att vara det,
gick jag vidare, drog de sista konsekvenserna av ldran och sokte borttaga grinserna mellan materien och den
sa kallade anden. Salunda hade jag 1894 i boken Antibarbarus avhandlat Svavlets psykologi, som jag
fordndrade till dess ontogeni, d. v. s. Svavlets embryonala utveckling.

Den intresserade hidnvisas vidare till min i bérjan av 1896 utgivna skrift Sylva Sylvarum, dir jag i stolt kéinsla
av kldarvoyant kraft tringde skapelsens hemligheter inpa livet sdrskilt inom véxt- och djurrikena, samt min
studie Pa kyrkogarden (intagen i »Tryckt och otryckt», 1897), som visar hur jag under ensamhet och lidanden
aterfores till ett svivande begrepp om Gud och odddlighet.

V.
Fallet och det forlorade paradiset.

Sedan jag tringt in i denna nya virld, dit ingen kan f6lja mig, fattar jag avsmak for ménniskors umgénge och
kédnner ett oemotstandligt begir att avsondra mig fran min omgivning. Foljaktligen l4t jag mina vénner forsta,
att jag amnade s1a mig ned f6r ndgon tid i Meudon for att skriva en bok, som erfordrade ensamhet och tystnad.
Samtidigt ledde tvister om obetydliga saker till en brytning med mitt kotteri pa matstéllet, sa att jag en vacker



Inferno, by August Strindberg 15

dag fann mig fullkomligt isolerad. Forsta pafoljden dérav blev en oerhord expansion av mina inre sinnen: en
psykisk kraftkinsla, som krdvde att uppenbara sig i det yttre. Jag tyckte mig dga grinslosa krafter, och
hogmodet ingav mig den daraktiga tanken att forsoka gora underverk.

I ett tidigare skede och vid de stora kriserna i mitt liv hade jag iakttagit, att jag formadde pa avstand utova ett
inflytande pa franvarande vinner. Av folksdgnerna framgar att man fordom sysselsatte sig mycket med sadana
problem som telepati och férgoring. Jag vill ej gora mig sjélv oritt och icke heller rentvitta mig fran en
brottslig handling, men nu tror jag mig veta att min onda vilja dock icke stod i proportion till det bakslag som
drabbade mig sjédlv. En osund nyfikenhet, ett utbrott av forvind kérlek, framkallat av min forskréackliga
ensamhet, ingav mig en héftig astundan att aterknyta med min hustru och mitt barn, ty jag dlskade dem begge.
Huru finna utvégar dértill, da rittegangen om skilsmissa pagick? Nagon utomordentlig tilldragelse, en
gemensam olycka, sasom att askan sloge ned, eller en eldsvada, eller 6versvimning . . . med ett ord nagon
katastrof som kunde aterforena tva hjirtan, sasom det gar till i romanerna, dir fientliga hinder métas vid ett
sjuklédger -- ddr har jag just vad som behovs! Ett sjukdomsfall! Smabarn bruka alltid vara litet sjuka pa ett eller
annat vis; moderns kénsloomhet dverdriver faran; ett telegram, och allt dr klart.

Ehuru jag var okunnig om magiens enklaste begrepp, viskade en forddrvbringande instinkt i mitt 6ra vad jag
borde foretaga med min lilla innerligt avhallna dotters portritt, hon som senare blev min enda trost i en
fordomd tillvaro.

Lingre fram skall jag beritta foljderna av ett tilltag, dir det onda syftet tycktes verka med det symboliska
forfaringssittet sasom medium.

Emellertid lito foljderna vinta pa sig, och jag fortsatte mina arbeten, men erfor ett dunkelt obehag och en
diarmed foljande forkénsla av nya olyckor.

k ok ok ok ok

En afton da jag i min ensamhet satt med mikroskopet framfor mig, intréffade nagonting som jag icke da
begrep, men som likafullt gjorde ett starkt intryck pa mig.

Sedan jag latit en valnot gro i fyra dagar, 16sgjorde jag embryot, som i form av ett hjérta icke storre dn en
paronkirna sitter infogat mellan de tva hjértbladen, vilka likna en ménniskohjiarna. Dom om min sinnesrorelse
da jag p& mikroskopets platta fir se tva smé hiinder, alabastervita, lyfta och hopknippta sésom till bon. Ar det
en vision, en hallucination? Nej, ingalunda! En forkrossande verklighet, som fyller mig med fasa. Ororliga,
utstrickta mot mig likasom besvirjande, jag kan ridkna deras fem fingrar, tummen kortare @n de 6vriga, riktiga
kvinno- eller barnhénder!

En vin, som 6verraskade mig under det jag hdpen och huvudyr skadade pa detta, inbjods att bestyrka
foreteelsens riktighet, och han behovde icke vara en kldarvoyant for att se de tva hinderna, som anropade
iakttagaren om barmhirtighet.

Vad det var for slag? De tva forsta rudimentira bladen till ett valnottrad, Juglans regia, Jupiters ollon.
Ingenting annat. Och dndock, det var ett ofornekligt faktum att de tio fingrarna av minsklig form hopknépptes

till en bonfallande atbord: de profundis clamavi ad te!

Annu alltfor klentrogen, och fordummad av en empirisk uppfostran, lit jag saken ligga.

k ok ok ok sk

Mitt fall har dgt rum! Jag fornimmer de okénda makternas onad vila tungt pa mig. Den osynliges hand dr
lyftad, och slagen falla titt pa min hjéssa.
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Till en borjan intréffar det att min anonyme vin, som hittills har limnat mig existensmedel, drar sig tillbaka,
sarad av ett hogmodigt brev, sa att jag star dér utan nagra tillgangar.

Och nir jag erhallit korrekturark pa Sylva Sylvarum, upptécker jag att texten dr ombruten i sidor ungefir som
en vil blandad kortlek. Icke blott att sidorna dro omkastade och oritt numrerade, utan bokens olika
avdelningar dro hoprorda huller om buller, sa att de pa ett ironiskt vis symbolisera teorien om »den stora
oordningen» som rader i naturen. Efter drojsmal och uppskov utan @nde blir héftet firdigt, men boktryckaren
presenterar mig da en ridkning, som uppgar till mer 4n dubbla beloppet av den 6verenskomna summan. Ehuru
ogirna maste jag skicka till pantlaneinrittningen mitt mikroskop, frackkostymen och de fa dyrbarheter jag har
i behall, men min bok ér i alla fall tryckt, och forsta gangen i mitt liv &r jag sdker om att ha sagt nagot nytt,
stort och skont. Det #r da litt att forsta, hur formiten jag kinde mig nir jag bar exemplaren till posten. Med en
foraktfull atbord mot himmelen kastar jag korsbanden i ladan, och hanande de fientliga makterna tinker jag:

-- Hor hit, du Sfinx ddr! Jag har 16st din gata! och jag trotsar dig!
Aterkommen till mitt privathotell fann jag dir fore mig hyresrikningen med ett atfoljande brev.

Retad av denna oviéntade stot, da jag var hyresgist dér sedan ett ar tillbaka, borjar jag ldgga mérke till
smasaker, som jag forut ej brytt mig om. En sadan &r att tre pianon i de angrdnsande rummen trakteras alla pa
en gang.

Jag haller troligt att det 4r en intrig, satt i gang av dessa skandinaviska fruntimmer, vilkas umgéingeskrets jag
dragit mig ifran.

Ténk, tre pianon, och jag kan inte byta om bostad av brist pa pengar.

Jag somnar ursinnig pa de dér fruntimren och pa ddet och med en forbannelse mot himmelen. Foljande
morgon vicks jag plotsligt av ett buller. Man hamrar pa en spik i rummet bredvid min séng. Dérefter hamrar
nian pa den andra sidan.

Tydligen en komplott, dum sasom de dér artistfruarna, och vilken jag ej mera anser vird att spilla nagon vrede
pa.

Men nir jag efter frukosten skall som vanligt ta mig en lur pa séngen, blir det ett ovdsen i rummet Gver
alkoven, sa att takgipsen faller ned pa mitt huvud.

Jag gar ned och soker virdinnan, beklagar mig 6ver hyresgisternas uppforande. Hon pastar, mycket artigt for
resten, att hon ingenting hort; hon lovar att kora bort var och en, som vagar stéra mig, ty hon holle mycket pa
att fa ha mig kvar i sitt hotell, som inte gick sérdeles bra.

Utan att sitta tro till en kvinnas ord litade jag pa hennes egennytta, da det 1ag i hennes intresse att behandla
mig vél.

Emellertid fortfar bullrandet, och jag tror mig forsta att de dér fruntimren vilja inbilla mig att det &r
klappandar. Sadana enfaldiga slughuvuden!

Men i samma veva dndra kamraterna pa crémeriet sitt uppférande mot mig, och en dolsk fientlighet yppar sig
i anspelningar och sneda blickar. Trott pa strider, flyttar jag fran hotellet och matstillet, uthackad och
plundrad, lamnande bocker och annat smatt i sticket, naken som en liten Johannes Dopare. Och jag gjorde mitt
intréde i hotell Orfila den 21 februari 1896.

VL
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Skirselden.

Hotell Orfila ser ut som ett kloster och &r ett inackorderingsstille for studenter tillhérande katolska
foreningen. Tillsynen utdvas av en abbé, blid och dlskvird i sitt sitt. Tystnad, ordning och goda seder rada
hir. Och, en trost for mig efter sa manga trakasserier, kvinnor mottagas ej dér.

Det dr ett gammalt hus med laga rum, skumma korridorer och labyrintiskt ringlande trétrappor. En atmosfir
av mystik genomfldktar denna byggnad, som ldnge har utdvat dragning pa mig. Mitt rum vetter at ett slags
aterviandsgrind, sa att utsikten fran mitten av kammaren endast foreter en mossbelupen mur med tva sma
ovala fonster. Men nir jag sitter vid mitt bord framfor fonstret, skadar jag ut dver ett fortjusande landskap,
som man icke skulle ha vintat sig hir. En murgronskladd mur och en klostergard for unga kvinnliga
pensionirer, plataner, Paulownier, Robinier. Ett kapell i utsokt korsbagsstil. Langre bort hoga murar med
oridkneliga sma gallerfonster, som framkalla fantasier om ett kloster; i fortsittningen av dalstrickan en skog av
skorstenar, som krona gamla till hilften dolda hus; och i fjdrran tornet till kyrkan Notre-Dame des Champs,
med korset och Gverst pa detta tuppen.

I mitt rum har jag en etsad bild av helgonet Vincent de Paul, och en annan, som framstéller Petrus, hdnger i
alkoven ovanfor min sidng. Viktaren vid himmelrikets port! Vilken skédrande ironi f6r mig, som har forlojligat
aposteln i ett fantastiskt drama for nagra ar sedan.

Mycket belaten med mitt rum, sover jag bra den forsta natten.

Dagen dérpa uppticker jag, att bekvamlighetsinrittningen dr beldgen pa den tranga garden nedanfor mitt
fonster och sa nira att man kan hora varje gang jarnlocket pa fjolen slas igen. Vidare utspanar jag, att de tva
oxogonen mittfor hora till dylika kabinett, och inom kort far jag visshet om att de hundra smafonstren lingre
bort i bakgrunden tillkédnnagiva befintligheten av hundra kabinett, férlagda till baksidan av en hel rad
boningshus. I borjan blir jag rasande, men som jag ej har medel att komma loss, ger jag mig till tals, under
forbannelser mot odet.

Vid ett-tiden kommer uppassaren in med frukosten, och da jag ej dr hagad att rubba sakerna pa mitt skrivbord,
stiller han brickan pa nattduksbordet, vari nattkérlet star. Jag gjorde en anmirkning, och gossen ursiktade sig
med att det inte fanns nagot annat bord att duka pa. Han sag hygglig och icke elak ut, sa att jag forldt honom,
men kérlet fick han taga undan.

Om jag i det 6gonblicket hade kidnt Swedenborg, skulle jag ha begripit att jag fann mig av makterna domd till
exkrement-helvetet.[B] Nu férgrymmades jag av den ihallande otur, som forfoljt mig i sa manga ar; sedan
lugnade jag mig och bdjde dystert resignerad nacken under 6det. Jag sokte uppbyggelse i ldsningen av Jobs
bok, 6vertygad att den Evige hade ldmnat mig i Satans vald for att prova mig. Denna tanke bragte trost, och
jag gladde mig at lidandet sasom ett vittnesbord om fortroende fran den Allsméktiges sida.

Fran denna tid vidtager en serie av uppenbarelser, som jag icke kan forklara utan att taga min tillflykt till
mellankomsten av okdnda makter, och alltifran detta gonblick gor jag anteckningar, som smaningom hopa
sig och bilda en dagbok; det &r utdrag ur denna som jag hér offentliggor.

k ok ok ok sk

En otrevlig tystnad har brett sig kring mina kemiska undersokningar. For att resa mig pa nytt och sla ett
avgorande slag griper jag mig an med problemet att gora guld. Utgangspunkten gav sig i ett sporsmal: varfor
féller jarnsulfat metalliskt guld i en 16sning av ett guldsalt? Svaret utfoll salunda: dérfor att jarn och svavel
ingd i guldets sammansittning. Beviset: alla i naturen forekommande svavelféreningar med jarn innehalla mer
eller mindre guld. Jag begynte foljaktligen arbeta med I6sningar av jarnsulfat.
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En morgon vaknar jag med en obestdmd lust att gora en utflykt till landet, ndgot som stred mot min smak och
mina vanor. Halvt pa mafa kommer jag till Montparnasse-bangarden och sitter mig pa taget till Meudon,
stiger av vid sjdlva smastaden, dér jag ej forr varit, gar uppfor stora gatan, viker av at hoger i en grind, som
gar fram mellan tva murar. Tjugu steg framf6r mig hojer sig 6ver marken en romersk riddare i jarngra
rustning, till hilften begraven i jorden. Ehuru figuren dr ganska prydligt modellerad i miniatyr, misstar jag
mig dock ej pa dess beskaffenhet att vara arbetad av sten helt simpelt. Sett pa narmare hall, visar sig foremalet
vara en synvilla, men jag stannar framfor det och fasthaller med flit illusionen, som roar mig. Riddaren
betraktar muren bredvid, och vigledd av hans blick far jag se en inskrift i kol pa en vitrappad vigg. De
sammanflitade bokstdverna F och S komma mig att tdnka pa initialerna till min hustrus namn. -- Hon haller
av mig alltjamt! I nésta sekund slar mig tanken pa de kemiska tecknen for jarnet (Fer) och svavlet (Soufre),
och bokstiverna, som 16st sig for min syn, utbreda fér mina 6gon guldets hemlighet.

Emellertid undersoker jag marken och hittar tva blystimplar, forenade medelst segelgarn. Den ena stimpeln &r
mirkt med bokstdverna V. P., den andra med en kunglig krona.

Utan hag att i detalj uttyda vad som hint mig, atervinder jag till Paris med ett livligt intryck av nagot
underbart.

k ok ok ok sk

I kaminen brinner jag sadana dér kol som man bendmner munkskallar fér deras runda och sléta form. En dag,
da brasan slocknat innan den var fullt utbrénd, petar jag fram ett kolstycke, som visar dragen av en fantastisk
figur. Ett tupphuvud med priktig kam; balen snarare av en ménniska med forvridna lemmar; den liknade en av
dessa demoner, som upptridde pa medeltidens hixsabbater.

Dagen dérpa plockar jag fram en ypperlig grupp av tva rusiga tomtar, som omfamna varandra med boljande
kldder. Det dr ett misterverk av primitiv bildhuggarkonst.

Tredje dagen dr det en madonna med barnet, i bysantinsk stil, ojamforlig vad konturerna betriffar.

Jag later alla tre ligga pa mitt bord, efter att ha ritat av dem. En malare av mina vinner kommer pa besok; han
betraktar med vixande nyfikenhet de tre statyetterna och fragar: Vern har gjort de hr?

Gjort? -- For att sitta honom pa prov namner jag en norsk skulptor.

-- Jasa, ja det kan jag tro, medger han. Annars skulle jag vilja gissa pa Kittelsen, den berdmde illustratdren av
skandinaviska sagor.

Jag trodde icke pa tillvaron av demoner, men nyfiken att se vilket intryck mina skulpturer skulle gora pa
sparvarna, som brukade fa brodsmulor utanfor mitt fonster, sitter jag ut figurerna pa taket.

Sparvarna bli forskréckta och hélla sig undan. Det finnes alltsa en likhet, som till och med djuren kunna
mirka, och det finnes en verklighet bakom denna lek mellan den tréga materien och elden.

Solen virmer mina sma figurer, sa att demonen med tuppkam spricker, och jag minnes dirvid allmogeségnen
om hur dvirgarne spricka om de férdréja sig ute till soluppgangen.

k ok sk ok sk

Det hinder i hotellet saker som oroa mig. Dagen efter min ankomst finner jag pa svarta tavlan i tamburen, dir
rumsnycklarna upphéngas, ett brev adresserat till en herr X., student och med samma namn som min hustru.
Frimirket &r avstimplat Dornach, namnet pa den osterrikiska by dédr min hustru med vart barn bor. Men som
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jag dr sdker pa att intet postkontor finns i Dornach, forblir saken gatlik.

Detta brev, ditsatt pa ett utmanande sitt och liksom i avsikt att bli bemérkt, foljes av flere andra. Det nista dr
adresserat till herr doktor Bitter och avstimplat Wien. Ett tredje bar det uppdiktade polska namnet
Schmulachowsky.

Det dr djavulen som nu har ett finger med i spelet, ty detta namn &r travesterat och jag begriper vart man vill
leda mina tankar, nimligen pa en min dédsfiende, som bor i Berlin.

En annan gang &r det ett svenskt namn, som erinrar mig om en fiende i mitt hemland. Slutligen ett i Wien
frimérkt brev, som i trycktyper anger doktor Eders kemisk-analytiska byra. Det vill siga att man spionerar pa
min guldsyntes. Intet tvivel mera, hér spinnes en intrig, men djdvulen har blandat korten for de falskspelarne.
Att laga sa att mina misstankar irra kring all virldens kanter, det r alltfor pahittigt for vanliga inskriankta
dodliga.

Da jag av uppassaren begir upplysningar om denne herr X., ger han det enfaldiga svaret att det &r en elsassare.
Lingre kommer jag ej. En gang, da jag atervint efter min morgonpromenad, satt ett brevkort i facket alldeles
vid min nyckel. Ett 6gonblick greps jag av frestelsen att 16sa gatan genom att kasta en blick pa kortet, men
min goda #ngel forlamade min hand just i samma sekund som en ung man tridde fram fran sitt gomstille
bakom dorren.

Jag ser honom i ansiktet, och han &r lik min hustru, Vi hélsa varandra utan att sidga ett ord och ga var at sitt
hall.

Jag har aldrig kunnat utreda denna komplott och kénner icke dnnu de medspelande déri, da min hustru har
varken broder eller manliga kusiner.

Ovissheten, den stindiga hotelsen med hamnd utgjorde en tillrdcklig tortyr under ett halvar. Jag utstod den
och allt det andra sasom ett straff for kéinda och okénda synder.

k ok ok ok sk

Med nyaret uppenbarade sig en frimling pa vart matstille. Malare och amerikan, kom han i réttan tid for att
friska upp var tynande séllskaplighet. En vaken, kosmopolitisk, djirv ande och med vinnande sitt, ingav han
mig dock ett obestdmt misstroende. Trots hans sikra upptridande viadrade jag att hans stédllning var dalig.

Kraschen kom fortare dn jag kunnat formoda. En afton intridde den olycklige i mitt rum och bad om lov att fa
stanna dér en stund. Han sag ut som en forlorad man och han var det.

Utkord fran sin ateljé av hyresvirden; vergiven av sin dlskarinna; 6versallad med skulder och ansatt av
bjornar; okvidad pa gatorna av soutendrer at kvinnliga modeller, som ej fatt betalt. Vad som fullstandigt
krossade honom var hyresvirdens grymhet att ldgga beslag pa hans tavla, som var amnad for Salongen pa
Marsfiltet, och vars framgang han hade riknat pa, da amnet syntes honom vara nytt och starkt. Det var den
fria kvinnan, i havande tillstand korsfist och forbannad av folkhopen.

Han var skyldig dven pa matstillet, var pa fastande mage och fann sig utkastad pa gatan.

Efter den forsta bekdnnelsen fullstindigade han sitt vittnesmal med att tillsta sig ha tagit morfin tillrickligt for
tva, men doden hade @nnu ej velat ha honom.

Sedan vi avhandlat saken pa allvar, kommo vi 6verens om att han maste flytta till ett annat stille, och att vi pa
tu man hand skulle intaga var middag pa ett virdshus, som de andra ej kéinde till, sa att ej bristen pa vinner
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skulle berova honom modet att gora firdig en annan duk fér De oberoendes Salong.

k ok ok ok ok

Denne man har nu blivit min ende kamrat, och hans olycksdde kommer mig att lida dubbelt, i det jag ikldder
mig hans kval. Jag gor det pa trots, men hdmtar ock dérur en erfarenhet av stort virde. Han avslojar for mig
hela sitt forflutna liv; tysk till borden, har han vistats i Amerika sju ar till f6ljd av en olycka, som Gvergatt
hans familj, och en i ungdomlig obetinksamhet utgiven hidisk stroskrift, for vilken han blivit domfalld.

Jag uppdagar hos honom en intelligens 6ver vanliga mattet, ett svarmodigt temperament, en tygellos
sinnlighet. Men bakom denna minniskomask, vars egendomliga drag avnétts genom en kosmopolitisk
uppfostran, skymtar jag ett underlag, som bryr mina tankar, och som jag véntar att upptécka forr eller senare.

Jag viéntar i tva manader, under loppet av vilka jag hopsmilter min tillvaro med denne framlings, sa att jag
anyo genomgar all den n6d en konstnér har att kimpa mot, sa ldnge han @nnu ej slagit igenom, och jag
glommer att jag sjédlv redan brutit min bana, att mitt namn har nagot att betyda till och med i »Tout-Paris» och
i de dramatiska forfattarnes samfund i Paris, nagot som nu har forlorat allt vérde for kemisten. For ovrigt, sa
linge jag sticker under stol med mina vunna framgangar haller kamraten av mig, men nér jag nodgas i
forbigaende vidrora dem, blir han sarad, ser sa olycklig och stukad ut att jag av barmhirtighet talar om mig
sjdlv som ett gammalt vrak. Pa sa sitt fornedras jag sa smaningom och omirkligt, under det han, som har en
framtid for sig, ater reser sig i hojden pa min bekostnad. Jag gor mig till ett lik, begravet under rotterna av ett
trdd, som skjuter upp och suger sin néring ur de i upplosning stadda limningarna.

Mitt vid samma tid idkade studium av buddhaistiska skrifter ger mig anledning beundra min sjalvférnekelse
att sa dir offra mig for en annans skull. En god gérning skall fa sin 16n, och jag vann foljande.

En dag bringar Revue des revues mig ett portritt av den amerikanske siaren och helbrigdagoraren Francis
Schlatter, som ar 1895 botade 5,000 sjuka och ddrefter forsvann utan att nagonsin ater bli sedd pa jorden.

Men nu befanns det, att denne persons drag foretedde en forunderlig likhet med min kamrats. For att fa bevis
dérpa tar jag tidskriften med mig till Café de Versailles, dir en svensk bildhuggare invintade mig. Han ldgger
mirke till likheten och papekar nagra egendomligt sammantriffande omstindigheter: att bigge tva voro av
tysk hiarkomst och att de verkade i Amerika. An mera, Schlatters forsvinnande sammanf6ll till tiden med var
vins upptradande i Paris. En smula fortrogen som jag numera var med ockultismens termer, framkastade jag
det antagandet att denne Francis Schlatter vore var mans »dubbelgangare», som fanns till oberoende av
honom och utan att han visste det.

Nir jag uttalade ordet dubbelgangare, gjorde min bildhuggare stora 6gon och fiste min uppmirksamhet pa att
var man alltid bodde pa tva stillen, det ena pa hogra och det andra pa vinstra sidan om Seine, For resten fick
jag veta, att min hemlighetsfulle vén levde en dubbel tillvaro i den mening att han, efter att ha tillbragt aftonen
med mig fordjupad i filosofiska och religiosa tankeutbyten, alltid pa natten var synlig i danslokalen Bullier.

Det fanns ett tillforlitligt medel att bevisa identiteten mellan dessa dubbelgangare, eftersom Francis Schlatters
sista brev fanns atergivet i facsimile i tidskriften.

-- Kom och #t middag med mig i afton, foreslog jag, sa skall jag 1ata honom efter diktamen skriva Schlatters
brev. Om handstilen pa bada #r lika och framfor allt namnteckningarna, bor detta vara bevis nog.

Vid middagen samma afton bekriftas allt; stilen dr densamma, namnteckningen och sldngen dirpa, allt finnes
dér.

En smula forvanad underkastar malaren sig var examen; till slut fragar han:
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-- Vart vill ni komma med det hér?

-- Kénner ni Francis Schlatter?

-- Jag har aldrig hort talas om honom.

-- Kommer ni inte ihag den dér helbragdagoraren, i Amerika, i fjol?
-- Jo, nu minns jag! Den dér charlatanen!

Han kommer ihag; jag visar honom portrittet och facsimilet.

Han skrattar med ett skeptiskt, lugnt, likgiltigt ansiktsuttryck.

k ok ok ok ok

Nagra dagar efterat, bist som min hemlighetsfulle vin och jag sutto i god ro vid en absint pa terrassen till
Café de Versailles, stannar en arbetsklddd karl med elak uppsyn framfor vart bord och borjar utan foregaende
varning stilla till ett upptrdde mitt ibland gésterna. Viand mot min kamrat hojtar han av alla krafter:

-- Nu tror jag dnda jag knep dig, din forbannade skojare! Vad #r det for ett sitt, att ga och bestilla av mig ett
kors for trettio francs, och sa lata mig leverera det, och sa smita! Fihund, tror ni att ett kors gor sig sjélvt . . .

Han gick pa i odndlighet, och nir kyparne forsokte avldgsna honom, hotade han att ga efter polis, under det att
den stackars géldendren satt dér ororlig, stum, tillintetgjord som en fordomd, utskimd infér denna publik av
konstnérer, med vilka han var mer eller mindre bekant.

Nir upptriadet var 6ver, fragade jag honom, huvudyr som framfor en hixsabbat:

-- Ett kors? Vilket kors for trettio francs? Jag forstar inte ett ord.

-- Jo, det var Jeanne d'Arcs kors, modellen ni vet, den dar maskinen till min tavla, den korsfista kvinnan.

-- Men han var ju fan sjilv, den dir arbetaren!

Och efter en stunds tystnad fortfor jag:

-- Komiskt var det i alla fall, pa sitt och vis, men korset ir inte att leka med, och inte Jeanne d'Arc heller.

-- Tror ni pa det dér, ni?

-- Jag vet inte! Jag vet just inte nagonting numera! -- Men de trettio silverpenningarna!

-- Nog, nog! utropade han sarad.

kok ok ok ok

Pa langfredagen fann jag vid min ankomst till matserveringen min olyckskamrat insomnad vid bordet.

I ett anfall av munterhet vickte jag honom och fragade i férvanad ton:

-- Ni har?
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-- An sen?
-- Jag ténkte att ni hingde kvar pa korset atminstone dnda till klockan sex, sa hir pa langfredagen.

-- Till klockan sex! Ja, jag har verkligen sovit hela dagen dnda till klockan sex i afton utan att forsta hur det
kommer till.

-- Men jag forstar, jag.
-- Naturligtvis: astralkroppen dr ute och gar i Amerika, eller hur? och sa vidare.

Fran och med denna afton insmyger sig oformirkt en kylighet oss emellan, sedan vi idkat bekantskap i fyra
forfarliga manader, under vilka min kamrat undergick en ny uppfostran och fick tid att byta om metod i sitt
maleri, med den pafoljd att han kom dérhin att rata sin korsfista kvinna sasom gammalt skrip. Han hade
godtagit lidandet som en bitter dryck, men den enda hédlsosamma i livet, och resignationen infann sig i dess
folje. En hjilte i att hédrda ut! Jag beundrade honom nér han pa en och samma dag gick tva ganger till fots
mellan Montrouge och Hallarna, fram och ater, med nedkippade skodon, utan att ha smakat en bit. Pa kvillen,
efter sjutton uppvaktningar pa illustrerade tidningars redaktioner, hade han blivit av med tre teckningar, men
utan kontanter pa fickan gick han att dansa i Bullier sedan han tuggat for tva sous brod.

Slutligen och liksom pa gemensam tyst dverenskommelse 16sgjorde vi oss ur denna férening for inbordes
hjélp. En egen kinsla sade oss bada, att vi fatt nog av varandra, att vi pa skilda hall skulle ga mot uppfyllelsen
av vara 6den, och nér vi sista gangen sade varandra farvil, visste jag att det var for sista gangen.

Jag har aldrig sedan atersett denne man eller hort vad det blivit av honom.

k ok ok ok sk

Pa varen, medan jag trycktes av mina egna och min kamrats motgangar, fick jag ett brev fran mina barn i
forsta dktenskapet, déri de berittade for mig att de hade varit allvarsamt sjuka och mast intagas pa sjukhus. Da
jag jamforde tidpunkten for denna hindelse med mina skadegorare-experiment, greps jag av fasa for mig
sjdlv. Sedan jag lekt med de hemliga krafterna, av rent littsinne, hade den onda viljan sin gdng, men styrd av
den osynliga handen, drabbade den mig sjédlv mitt i brostet.

Jag vill ej soka ursikter, men ber endast ldsaren fasthalla detta faktum, for den hindelse han skulle fa lust att
utdva magien, sérskilt den art ddrav som kallas forgoring eller trolldom i egentlig mening, och som Rochas[C]
har bevisat kunna dga rum och verkligen ha dgt rum.

k ok ok ok sk

Jag vaknar en sondagsmorgon inemot pask; promenerar i Luxembourgtridgarden, som jag gar tvirs igenom;
skrider 6ver gatan och trider in under Odéonteaterns arkader; stannar ororlig framfor Balzacs blaa
romanhiften; tar pa mafa hans Séraphita. Varfor just den?

Ett halvmedvetet minne mahinda, vilket ldsningen av tidskriften »L'Initiation» hade efterlimnat nar man dér i
kritiken 6ver min bok Sylva Sylvarum hade kallat mig en landsman till Swedenborg.

Aterkommen hem 6ppnade jag boken, som var for mig nistan okiind, eftersom det gatt s& manga ar sedan jag
forsta gangen liste den.

Det var alldeles nytt for mig, och nu nér mitt sinne var i forvig berett, slukade jag innehallet i denna
utomordentliga bok. Jag, som aldrig hade lidst nagot av Swedenborg, vilken i sitt och mitt hemland hélls for en
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charlatan, en tok med 16saktig inbillning, greps nu av hanford beundran vid att hora denna dnglalike jétte fran
forra seklet, tolkad av det djupaste bland franska snillen.

Men som jag ldser med andaktsfull uppmérksamhet, kommer jag till sidan 16, dir Swedenborgs dodsdag
uppgives till den 29 mars. Jag stannar, tanker efter, slar upp almanackan. Riktigt, det #r den innevarande
dagen, 29 mars, och dirtill palmséndag.

Salunda uppenbarade Swedenborg sig i mitt liv, dir han har spelat en ofantlig roll som tuktoande, och han
kom pa sjélva arsdagen av sin dod, biarande till mig palmer -- manne segerns eller martyrskapets?

Séraphita blir nu for mig ett evangelium, bringar mig att aterknyta forbindelsen med en hogre virld, och det
vid en tidpunkt da livet inger mig avsmak och himmelen drar mig till sig med en oemotstandlig hemléngtans
atra. Intet tvivel, jag dr beredd for en hogre tillvaro. Jag foraktar jorden, denna orena virld, minniskorna och
minniskors verk. Jag ser i mig den rittfardige mannen, som den Evige har sidnt provningar, och som jordlivets
skirseld skall gora virdig en snart forestaende befrielse.

Detta hogmod, som framkallats genom fortrolig stéllning till makterna, vixer alltjamt da jag uppticker att
mina lirda modor gynnas av framgang. Salunda lyckas jag gora guld enligt mina egna berékningar och i
Overensstimmelse med metallurgernas ron; och jag tilltror mig att kunna bevisa det. Prov insindas till en
kemist i Rouen, med vilken jag star pa vinskaplig fot. Han bevisar mig motsatsen av vad jag styrkt, och jag
har under en veckas tid intet svar att ge. Da bldddrar jag i min skyddspatron Orfilas kemi och finner dér
hemligheten av mitt forfaringsstt.

Denna gamla glomda och foraktade kemi fran 1830 har blivit mitt orakel, som bistar mig i kritiska dgonblick.
Mina vinner Orfila och Swedenborg beskydda, uppmuntra och bestraffa mig. Jag ser dem icke, men
fornimmer deras nérvaro; de visa sig ej i andanom eller i visioner eller hallucinationer, men sma dagligen
intriffande hiandelser, som jag ldgger mirke till, uppenbarar deras ingripande i min levnads skiften.

Andarne ha blivit positivister liksom den innevarande tiden och ndja sig ej med att stélla till visioner.

Det ma vara nog med att beritta foljande, som ej later forklara sig genom begreppet sammantriffande
omstindigheter.

Sedan jag lyckats frambringa guldflédckar pa papper, sokte jag vinna samma utbyte i stort pa torra vigen och
genom eld. Tvahundra experiment ledde till ingen pafoljd, och fortvivlande om saken nedlade jag blasroret.
En morgonpromenad for mig till observatorieavenyen, varifran jag ofta beundrar gruppen De fyra
viderstrecken, av det hemliga skilet att den behagfullaste bland Carpeaux' kvinnofigurer liknar min hustru.
Hon vilar under Fiskarnes tecken nedanfor himmelsgloben, och sparvar ha byggt bo bakom hennes rygg.

Vid foten av monumentet far jag se tva ovala pappstycken, det ena med talet 207 patryckt, det andra med
numret 28. Vilket betyder Bly (atomvikt 207) och Silicium (atomvikt 28). Jag tar upp fyndet och gdmmer det
bland mina kemiska anteckningar. Hemkommen borjar jag en serie experiment med bly, men later silicium
vara tills vidare.

Som metallurgien lédrt mig, att bly avdrivet i en degel, fodrad med benaska, alltid avgivit en smula silver och
att detta silver lika ofordnderligen innehallit en helt ringa mingd guld, drog jag den slutsats att kalciumfosfat

sasom forndmsta bestandsdelen i benaska borde utgora den visentliga faktorn vid gulds framstillande ur bly.

Det visade sig verkligen ock, att bly smélt pa en badd av kalkfosfat alltid fargades guldgult pa underytan.
Makternas ogunst avbrot experimentens fullbordande.

Ett ar efterat, da jag vistades i Lund i Sverige, fick jag av en bildhuggare, som arbetade i den finare
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lergodstillverkningen, en glasyr sammansatt av bly och Silicium, varur jag genom behandling 6ver elden fick
fram ett mineraliserat guld for forsta gangen och av fulldndad skonhet.

I det jag tackade honom, it jag honom se de tva pappbitarna mirkta med 207 och 28. Kan man tala om slump
eller ssmmantriffande omstdndigheter i denna héindelse, som bir prigeln av en orubblig logik?

k ok sk ok sk

Annu en ging, jag hemsoktes aldrig av visioner, men vil kunde verkliga foremal iklida sig minskliga former
av ofta storartad effekt.

Salunda fann jag en gang mitt drngott, som blivit hopknycklat av middagsluren, modellerat till likhet med
marmorhuvuden i Michel-Angelos stil. En afton da jag kom hem i séllskap med den amerikanske
helbragdagorarens dubbelgangare, upptickte jag i alkovens halvskugga en gigantisk Zevs vilande pa min
sang. Infor denna oférmodade anblick star min kamrat gripen av en nistan andaktsfull skrick. Konstnér som
han dr, uppfattar han genast skonheten i linjerna:

-- Det &r ju den stora, forsvunna konsten, som hir har aterfotts. Minsann en riktig ritakademi!
Ju mer man betraktar, dess mera levande och fruktansvird forkroppsligas uppenbarelsen.
-- Tydligen ha andarne blivit realister liksom vi ménniskor.

Det ir icke liangre nagon tillfllighet, eftersom orngottet vissa dagar framstéller hiskliga odjur, gotiska
drakhuvuden -- och en natt da jag varit ute och festat, vilkomnades jag av den onde, djdvulen sjilv, i
medeltidsstil, med bockhuvud o. s. v. Jag blev aldrig radd, dértill var det hela alltfér naturligt, men intrycket
av nagonting séllsamt, till hilften 6vernaturligt inplantades i min sjél.

Min vin bildhuggaren, som jag kallat till vittne, blev ej overraskad, utan bad mig komma med till sin ateljé,
ddr en pa viaggen hingande blyertsteckning frapperade mig genom linjernas skonhet.

-- Varifran har ni fatt den hiir? En madonna?
-- Ja, en madonna fran Versailles, ritad efter de flytande vattenvixterna i schweizarnes damm.

En ny konst upptickt, och en efter naturen! En naturalistisk kldrvoyans! Varfor spotta pa naturalismen, nér
den sa inviger ett nytt stadium och begavats med mojligheten att vixa och utveckla sig? Gudarne aterkomma
till oss, och det alarmrop som hdjes av skriftstillare och konstnérer: tillbaka till Pan! har aterstudsat sa
mangfaldigt att naturen vaknat upp igen efter sin sekellanga slummer! Ingenting sker hir i vérlden utan
makternas samtycke, och naturalismen blev till, sa vare da naturalismen, vare den aterfodelsen av harmonien
mellan materie och ande.

Bildhuggaren ser syner. Han berittar for mig att han sett Orfevs och Kristus modellerade tillsammans i en
klippa i Bretagne och att han dmnar fara dit igen och betjédna sig av modellerna for en grupp till Salongen.

En afton da jag gick nedfor rue de Rennes med min synska vén, tvirstannade han framfor ett
bokhandelsfonster, vari farglagda fotografier voro utstéllda. Det var en f6ljd scener, ddr méanniskofigurer
upptridde med styvmorsblommor i huvudenas stille. Ehuru en van iakttagare av véixtvérlden hade jag aldrig
upptickt penséns likhet med ett ménniskoansikte. Men min kamrat kunde inte hamta sig fran sin férvaning,
till vilken han hade dubbla skil.

-- Kan ni ténka er, att i gar afton, nir jag kommer hem, betraktar mig penséerna i mitt fonster pa ett géckande
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sitt, och plotsligt sag jag i deras stille ménskliga ansikten, men jag var 6vertygad om att det var en vision,
som hirledde sig av nervositet. Och nu i dag aterfinner jag detta tryckt och utgivet for lingesedan; det ér alltsa
ingen illusion, utan verklighet, eftersom den okinde artisten har gjort samma iakttagelse fore mig.

Vi gjorde framsteg som skadare, och i min tur sag jag Napoleon och hans marskalkar pa Invaliddomens kupol.
Om man kommer fran Montparnasse in pa boulevard des Invalides, avsljar sig kupolen i all sin glans 6ver
rue Oudinot i solnedgangen, varvid kapitilen och de andra framspringande delarna pa domens tambur antaga
form av minniskosilhuetter, som vixla alltefter som synpunkten flyttas mer eller mindre langt bort. Napoleon
finns dir, Bernadotte och Berthier ocksd, och min vin har ritat av dem »efter naturen».

-- Hur vill ni forklara detta fenomen?

-- Forklara? Har man nagonsin kunnat forklara nagonting? Genom att omskriva en hop ord med en hop andra
ord?

-- Tror ni inte att arkitekten har arbetat de dér partierna med en halvt medveten avsikt . . .

-- Hor pa, kire vin, Jules Mansard som byggde domen 1706 kunde omdjligen forutse silhuetten av Bonaparte,
vilken var fodd ar 1769 . . . behover jag siga mer?

k ok ok ok sk

Emellanat har jag om natten drommar, som forutsiga framtiden, giva mig férsvarsmedel mot faror, yppa
hemligheter. Salunda upptrider i en drom en ldngesedan avliden vén och har med sig ett silvermynt av ovanlig
storlek. Pa min fraga, var myntet vore ifran, svarade han: Amerika, och forsvann sa med skatten.

Dagen dérpa far jag ett brev med amerikanskt frimérke, skickat fran en ddrvarande vin, som jag icke hade sett
pa tjugu ar, och vari denne meddelar mig, att en bestillning a text till Chicagoexpositionen forgidves hade sokt
mig i hela Europa. Det gillde ett arvode av 12,000 francs, en ofantlig summa i min fortvivlade beldgenhet vid
det tillfdllet, och som salunda gatt mig ur hinderna. Dessa 12,000 francs skulle da ha fér mig varit detsamma
som en betryggad framtid, men ingen annan &n jag kan ha vetat, att forlusten av dessa pengar var ett straff,
som palades mig for en dalig handling, begangen i ett 6gonblick av vrede, som vickts av en litterdr
medtivlares falskhet.

k ok ok ok sk

En annan drom med en storre rackvidd visade mig Jonas Lie sysslande med en pendyl av guldbrons, vars
ornament voro ritt ovanliga.

Nagra dagar senare, nir jag promenerade pa boulevard Saint-Michel, drog ett urmakarefonster min
uppmérksamhet till sig.

-- Dir ar Jonas Lies pendyl, utropade jag.

Det var verkligen samma en: kront av en himmelsglob, mot vilken tva kvinnor lutade sig, vilade hjulverket pa
fyra pelare. Pa globen fanns en datumvisare infogad, som angav den 13 augusti.

Till ett kommande kapitel skall jag uppskjuta att beritta vad 6desdigert detta datum den 13 augusti bar i skotet
for mig. Sadant smatt och mycket annat av liknande art intréffade under min vistelse i hotell Orfila mellan den

6 februari och den 19 juli 1896.

Jamnsides med och inflickat i dessa hindelser fortgick med mellantider foljande dventyr, som hade till pafoljd
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min utdrivning fran hotellet och inledde ett nytt skede av mitt liv.

Varen har kommit; den tararnas dal, som utbreder sig nedanfor mitt fonster, gronskar och blommar pa nytt.
Det grona 1ovverket overticker marken och doljer smutsen, sa att detta Gehenna forvandlas till Sarons dal, dir
icke blott liljorna blomstra, utan dven syrener, Robinier, Paulownier.

Jag dr bedrovad till doden, men de glada skratten fran unga flickor, som osynliga leka dér nere under triden,
stiga upp till mig och rora mitt hjirta, atervicka mig till livet. Min levnad forrinner och alderdomen nalkas.
Hustru, barn, egen hird, allt 4r skovlat; host inne, var dérute!

Jobs bok och Jeremias klagovisor trosta mig, emedan det finnes en viss 6verensstimmelse atminstone mellan
Jobs 6de och mitt eget. Ar jag icke slagen med onda bolder; har icke fattigdomen fallit tung pa mig; mina
vinner dvergivit mig?

»I sorgdrikt gar jag, utan sol. Jag har blivit schakalers broder och strutsars anforvant. Huden pa min kropp har
svartnat, och mina ben brinna av hetta. Och min harpa tjinar till sorgelat, och min flgjt till klagoljud.»

Sa Job! Och Jeremia uttrycker i tva ord hela min avgrundsdjupa bedrovelse:
»Jag har glomt bort vad lycka var!»

I denna sinnesforfattning far jag under en trog eftermiddag, da jag sitter bojd 6ver mitt arbete, hora ljuden fran
ett piano bakom lovverket i dalen under mitt fonster. Jag spetsar orat sasom stridshésten vid trumpetens skall;
jag ritar pa mig, kidnner sjédlen omstimd och andas djupt. Det dr Schumanns Aufschwung. Och vad mera ir,
det &r helt visst han som spelar! Min vén, ryssen, min ldrjunge, som kallade mig fader, dédrfor att han hade lart
allt av mig, min famulus, som gav mig méstarenamnet och kysste mina hénder, dirfor att hans liv tilltog dér
mitt borjade avtaga. Det dr han som har anlint fran Berlin till Paris for att doda mig sasom han dédade mig i
Berlin, och av vad skil . . . Jo, darfor att 6det hade velat sd att hans nuvarande maka var min idlskarinna innan
han blev bekant med henne. Var det kanske mitt fel att detta fogat sig pa det viset? Naturligtvis icke, men
likafullt fattade han ett dodligt hat till mig, fortalade mig, hindrade mig att fa mina dramer antagna vid
teatrarna, spann intriger, som berévade mig de inkomster jag behovde for att kunna existera. I ett anfall av
raseri slar jag honom rakt i brostet, pa ett brutalt och fegt sitt, sa fegt att jag led ddrav som om jag begatt ett
léonnmord.

Nu, da han kommit for att doda mig, kinner jag detta som en lisa, ty endast doden kan befria mig fran
samvetskvalen.

Det var vil alltsa han som oroade mig genom breven med falska adresser dér nere hos portvakten. Gott! ma
slaget komma, jag skall icke forsvara mig! eftersom han har rétt och livet dr av noll och intet virde fér mig.

Han spelar alltjaimt Aufschwung, och sa han kan spela, bittre &n nagon! Osynlig bakom den gronskande
muren, och de tjusande harmonierna hoja sig 6ver de blommande kldngena, sa att jag tycker mig se dem
fladdra likt fjérilar i solskenet.

Varfor spelar han? For att underritta mig om sin ankomst med syfte att forskricka mig och jaga mig pa
flykten?

Detta onskar jag fa veta pa matstillet, dér de andra ryssarna linge forkunnat sin landsmans ankomst. Jag gar
dit samma afton att spisa middag, och redan i dorren moter jag fientliga blickar. Pa forhand underrittat om
min ovinskap med ryssen, har hela séllskapet gatt i forbund mot mig. For att avvdpna dem Oppnar jag elden
sjalv.
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-- Popoffsky ér ju i Paris? fragar jag med bekréftande av faktum.
-- Nej, inte dnnu, ger nagon till svar.
-- Jo, forsdkrar en annan, han har varit synlig pa Mercure de Frances redaktion.

Man motséger det fran olika hall, och det hela slutar med att jag ej fatt klart besked om saken, men i alla fall
latsar tro vad man berittar. Den blott alltfor tydliga avogheten mot mig gjorde att jag svor att undvika stillet,
dock ogirna, eftersom dir fanns folk som jag verkligen trivdes bra med. Annu en ging isolerad, utdriven av
denne fordomde fiende, fattar jag agg till honom; och hatet stinger, forgiftar mig. Jag avstar fran att do, jag
vill ej falla fér en som &r mig underldgsen, det skulle vara en alltfor djup forodmjukelse fér mig och for hog
dra for honom, Jag vill upptaga tvekampen, forsvara mig, och i syfte att skaffa mig klarhet i saken gar jag till
rue de la Santé bakom Val de Grace for att triffa en dansk malare, som dr fortrolig vin med Popoffsky. Denne
man, som forr statt pa vinskaplig fot med mig, hade kommit till Paris for sex veckor sedan, och da jag motte
honom pa gatan hade han hilsat pa ett frimmande, ndstan ovénligt sétt. Antagligen for att Gverskyla detta
besokte han mig dagen dérpa och inbjod mig till sin ateljé, i det han sade mig artigheter alltfér granna for att
icke kvarldmna intrycket av en falsk vin. Nir jag da fragade honom om han hort nagot fran Popoffsky, blev
han forbehallsam och slingrade sig, men bestyrkte ryktet om dennes forestaende ankomst till Paris.

-- For att morda mig! ifyllde jag.
-- Sékerligen. Var pa er vakt!

Den morgon jag 6ppnade porten till det hus ddr min dansk bodde, for att atergilda hans visit, 1ag en jéttestor
dansk dogg -- vilken tillfillighet! -- med utseende av ett odjur pa gardens stenldggning och spérrade vigen for
mig. Ofrivilligt, utan att dverldgga eller tveka gick jag genast ut pa gatan igen och atervinde samma vig jag
kommit, inom mig tackande makterna for att de varnat mig, sa viss var jag pa att ha undkommit en okénd fara.
Nagra dagar senare, nir jag ville fornya besoket, satt ett barn pa troskeln till den Gppna porten och holl ett
spelkort i handen. Erkdnnande min vidskeplighet, kastade jag en blick pa kortet. Det var spader tia!

-- Elakt spel! i det hir huset.
Och jag drog mig tillbaka utan att stiga in.

Denna afton var jag efter vad som tilldragit sig pa middagsstillet fast besluten att trotsa bade Cerberus och
tian, men ddet ville annorlunda, och pa Brasserie des Lilas antriffade jag den jag sokte. Han var fortjust att se
mig, och vi slogo oss ned vid ett bord pa terrassen.

Under det vi upplivade vara gemensamma minnen fran Berlin aterfoll han i sin gamla roll av fértrogen
umgingesvin och talade sig varm, glomde sma misshélligheter, tillstod riktigheten av atskilligt, som han
offentligen hade fornekat -- -- -- Plotsligt tycktes han erinra sig nagon plikt eller nagot givet 16fte; blir stum,
kylig, fientlig, fortretad 6ver att han latit locka ur sig hemligheter.

Nir jag rent ut fragade om Popoffsky fanns i Paris, svarade han nej sa tvért att 16gnen féref6ll mig uppenbar,
och vi skildes at.

Hir &r att mirka, hurusom denne dansk hade varit fru Popoffskys dlskare tidigare én jag och att han ddrifran
bar agg Over att hans dlskarinna hade 6vergivit honom for mig. Nu spelade han rollen av vin i huset tack vare
Popoffskys smakloshet, som vil kénde till i vilket férhallande hans hustru sttt till »vackra Henrik».

k ok ok ok ok
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Schumanns Aufschwung klingar 6ver de lummiga tradkronorna, och den spelande &r fortfarande osynlig,
lamnande mig i ovisshet om var han bor. Musiken fortsattes en hel manad, och alltid mellan klockan 4 och 5
eftermiddagen.

En morgon da jag gar rue de Fleurus fram for att styrka mig med anblicken av min regnbage i firgarens
fonster, trider jag in i Luxembourgtridgarden, som nu star i full blomning, vacker som en fesaga, och dér
hittar jag pa marken tva fortorkade kvistar, som brutits av blasten. De atergavo formerna av tva grekiska
bokstédver p och y. Jag tog upp dem, och kombinationen P--y, forkortning av namnet Popoffsky, framstéllde
sig i min hjarna. Det var siledes han som forf6ljde mig, och makterna ville ppna mina dgon for faran. En oro
fattar mig oaktat detta tecken pa den osynliges bevagenhet. Jag anropar forsynens beskydd, jag reciterar
Davids psalmer mot mina fiender, jag hatar min fiende med ett religiost, gammaltestamentligt hat, under det
jag saknar mod att begagna svarta magiens medel, som jag nyligen studerat mig in i. »Gud, rddda mig! Herre,
skynda till min hjdlp! Ma de komma pa skam och blygas, de som sta efter mitt liv, rygge tillbaka och varde till
skam de som vilja mig ont! Ma de av blygsel vinda tillbaka, de som siga: Gott, gott!»

Denna bon tycktes mig da vara réttskaffens, och Nya testamentets barmhirtighet forefll mig som en feghet.

Till vilken okdnd min dkallan fann vigen, vet jag icke; fortséttningen av detta dventyr skall atminstone visa att
bonhorelse foljde.

Utdrag ur min dagbok under dr 1896.

Den 13 maj. Fick brev fran min hustru, som av tidningarna inhdmtat, att en herr S. skall fara till Nordpolen i
ballong, och hojer ett angestskri, tillstar att hon of6rinderligen édlskar mig, ber mig pa sina knén att avsta fran
ett foretag, som &r liktydigt med sjdlvmord.

Jag upplyser henne om misstaget, och att det dr en son till min kusin som @mnar vaga livet for en stor
vetenskaplig upptickts skull.

Den 14 maj. Jag har haft en drom i natt. Ett avskuret huvud vart fast pa en mans bal, och han sag ut som en
forsupen aktor. Huvudet borjade tala; jag blev rddd och slog omkull min skidrm i det jag skot en ryss framfor
mig till skydd mot den ursinnige mannens angrepp.

Samma natt sticker en mygga mig och jag slar ihjil den. Pa morgonen dr min hogra hand blodbestéinkt.

Under en promenad pa Port-Royal-boulevarden sag jag levrat blod pa trottoaren. Sparvar ha byggt bo i roret
till min kamin. De kvittra hemtrevligt som om de bodde i mitt rum.

Den 17 maj och foljande. Absinten klockan sex pa terrassen till Brasserie des Lilas bakom marskalk Ney har
blivit min enda last, min sista frojd. Da, nér dagens arbeten dro avslutade, kropp och sjil uttrottade, aterhamtar
jag mig vid den grona drycken, en cigarrett, samt Le Temps och Journal des débats. Vad livet @nda ar ljuvligt,
ndr ett lindrigt rus drar sin tockensloja over tillvarons elédnde. Det ser ut som om makterna skulle avundas mig
denna timme av inbillad lycksalighet mellan klockan 6 och 7; ty fran och med denna afton stores séllheten av
en serie ledsamheter, som jag nu ej dr sinnad att skriva pa slumpens riakning.

Den 17 maj alltsa finner jag min plats upptagen, som jag brukat ha for mig sjdlv sedan nira tva ar; och ingen
stol ledig. Jag maste ga till ett annat kafé, nagot som gor mig outségligt nedslagen.

Den 18. Pa Lilas dr min skona vra tom; jag &r nojd, rent av lycklig under mitt kastanjetrdd bakom marskalken.
Absinten dr framsatt och lampligen vattenblandad, cigarretten téind, Le Temps uppbruten . . . Se! ddr gar en
full karl forbi; han ser motbjudande och otéck ut och fister pa mig en dolsk och gickande blick, som plagar
mig. Ansiktet rott som vindridgg, ndsan berlinerbla, elaka 6gon. Jag avsmakar min absint, lycklig dver att inte
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se ut som denne drinkare . . . Utan att jag dnnu vet hur det gick till, dr mitt glas omkullstjélpt och tomt. Utan
pengar att bestilla in ett nytt for, betalar jag, stiger upp och limnar kafét, tinkande att det var den onde som
forhdxat mig.

Den 19 maj. Jag vagar inte ga pa kafét.

Den 20 maj. Efter att en stund ha strovat omkring Lilas finner jag min vra ledig. Man maste slass med hin
onde, och jag tar upp striden. Absinten &r bryggd, cigarretten i full fart, Le Temps har stora nyheter att fortilja
-- men vad nu? Tro mig, ldsare, jag ljuger ej. Ovanfor mitt huvud, i samma hus som kafét, utbryter en
skorstenseld. Allmén panik. Jag sitter kvar, efter jag en gang édr ddar. Men en vilja, som #r starkare #n jag, later
ett moln av sot falla ned, och sa bra mattat att tva stora flingor ldgga sig i mitt glas. Modfilld gar jag min vig,
men vill ej tro nagot eller tvivlar atminstone.

Den 1 juni. Efter en léngre tids avhallsamhet anfalles jag ater av begéret att trosta mig under kastanjetrédet.
Mitt bord dr upptaget, och jag tar ett annat, dér jag dr for mig sjdlv och i fred. Man maste slass med hin onde
-- -- -- vad nu? En familj smaborgare slar sig ned néra intill mig; medlemmarna av denna familj dro
ordkneliga, och forstirkningar anldnda om och om igen; fruntimmer som stota mot min stol, barn som utritta
sina sma behov ogenerat framfor mig; ungherrar som ta tindstickor fran mitt bord utan att be om ursikt.
Kringvirvd av en stojande och paflugen skara, vill jag dndock inte vika fran min plats. Da foljer ett upptride,
som utan allt tvivel tillstillts av de osynliges skickliga hand, ty det var for bra hopkommet f6r att kunna
kvarlimna nagon misstanke om intrig fran personers sida, for vilka jag var fullstindigt okind.

En ung herre ldgger en sou pa mitt bord med en atbord, som jag icke begrep. Som framling och ensam i en
ménniskohop vagar jag ej braka. Jag bara sitter dir forblindad av vrede och soker reda ut fér mig vad som
tilldragit sig.

Han ger en sou at mig som at en tiggare!

Tiggare! Det var den dolk, som jag borrar in i mitt brost. Tiggare! ja, ty du fortjanar ingenting och du . . .
Kyparen kommer och erbjuder mig en bekviamare plats, och jag later slanten ligga pa bordet. Kyparen bér den
till mig, vilken skymf! och later mig i hovliga ordalag veta att den unge mannen hade hittat penningen under
mitt bord och trodde att den var min.

Jag skdmdes! och for att stilla min vrede bestiller jag en absint till.

Absinten dr kommen, och jag har det bra, da en otéck stank av svavelammonium kviver mig.

Vad det var? Nagonting helt naturligt, intet mirakel, icke ett spar av elakhet -- -- -- bara en kloak6ppning vid

kanten av trottoaren, dér min stol stod. Da forst borjade jag fatta, att goda andar asyftade min frigorelse fran
en last som for till darhuset. Vilsigna forsynen som riddat dig!

k ok ok ok ok

Den 25 maj. Oaktat hotellets ordningsregler, som utestinga kvinnor, har en familj inhysts i rummet bredvid
mitt. Ett lindebarn som skriker dag och natt gér mig verkligt noje, erinrar mig om den gamla goda tiden, det
blommande livet mellan trettio och fyrtio ar.

Den 26 maj. Familjen bredvid triter, barnet stormtjuter. Vad det har dr sig likt, och hur ljuvt det &r -- numera.

Pa aftonen atersag jag den engelska damen. Hon var fortjusande och log mot mig med ett sadant dér gott
moderligt leende. Hon har malat en serpentindansos, som liknar en valnét eller en hjdrna, Tavlan sitter ndstan
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dold dir den hinger bakom m:me Charlottes skdnkdisk pa crémeriet.

Den 29 maj. Ett brev fran mina barn i forsta giftet underrittar mig att de fatt en skrivelse, som kallar dem till
Stockholm for att nédrvara vid avskedsfesten fore min avférd till nordpolen i ballong. De kunna ej begripa
detta. Inte jag heller, om det ej dr ett misstag. Ett sadant fatalt misstag!

Tidningarna kungora 6deldggelsen i Saint-Louis (Saint-Louis!) i Amerika, dir cyklonen har dodat tusen
ménniskor.

Den 2 juni. Pa observatorieavenyen hittade jag tva kiselstenar, formade precis som hjirtan. Pa aftonen fann
jag i en rysk malares tridgard det tredje hjértat, lika stort och fullkomligt likt de tva andra. Schumanns
Aufschwung hors nu ej mera, vilket gor mig lugn igen.

Den 4 juni. Jag besoker den danske malaren vid rue de la Santé. Den stora hunden #r borta, ingangen fri. Vi ga
for att fa oss middag pa en terrass vid boulevard Port-Royal. Min vén fryser, kdnner sig olustig; som han har
glomt sin ytterrock, ldgger jag min 6ver hans axlar. Detta verkar genast rogivande pa honom; han fogar sig
efter mig, och jag betvingar honom. Han vagar ej lingre spjdrna; vi ha samma asikter om allting; han tillstar
att Popoffsky dr en missdadare och att jag har denne att tacka for mina motgangar. Plotsligt angripes han av
nervositet, han darrar som ett medium under hypnotisdrens inflytande; flyttar oroligt pa sig, skakar av sig
overrocken; upphor att dta, lagger ner gaffeln, reser sig och séger farvil efter att ha ldmnat ifran sig min rock.

Vad var det? Nessusmanteln! Mitt nervfluidum, som var magasinerat i plagget, och vars motsatta polaritet
underkuvade honom?

Ar det vil detta som Hesekiel asyftar i kapitlet 13, vers 18:

»Sa sdger Herren, Herren: Ve eder, I kvinnor, som syn dynor at alla armbagar och goren kuddar at huvuden av
varje storlek for att jaga efter sjilar -- -- -- Si, jag skall slita dessa kuddar bort undan edra armar och slidppa de
sjdlar fria, efter vilka I haven jagat sasom efter faglar.» Har jag mann tro blivit en trollkarl utan att veta det?

Den 7 juni. Jag hilsade pa hos min vén dansken for att fa se pa hans tavlor. Nir jag kom var han kry och
livlig, men efter en halv timme fick han en nervattack, som tilltog sa starkt att han maste kldda av sig och
lagga sig till sidngs.

Vad gar at honom? Daligt samvete?

Den 14 juni. S6ndag. Jag hittar ett fjiarde kiselhjérta, denna gang i Luxembourgtriadgarden, men till formen
alldeles likt de foregaende. En guldgul paljett dr fastlimmad pa stenen. Jag kan ej 16sa gatan, men anar en
forutsdgelse. Jag jamfor dessa fyra stenar framfor det 6ppna fonstret, da klockorna i Saint-Sulpice borja ringa;
direfter den stora brumbasen i Notre-Dame, och mitt igenom denna vanliga ringning tringer en tung hogtidlig
tonvirvel likasom utgangen ur jordens inilvor.

Uppassaren, som kommer med min post, fragar jag vad detta har att betyda.
-- Det ér storklockan i kyrkan Sacré-Coeur pa Montmartre.

-- Det ér alltsa det Heliga hjirtats fest i dag? -- Och jag betraktar mina fyra stenhjértan, en smula berord av
detta uppenbara sammantréffande.

Jag hor goken fran det hall dér kyrkan Notre-Dame des Champs ligger, vilket dr en omgjlighet; eller ha mina
oron blivit sa utomordentligt kénsliga, att jag kan fornimma ljud, som frambringas @nda borta i
Meudonskogen?
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Den 15 juni. Jag gar ned i staden for att forvandla en bankanvisning i sedlar och guld. Quai Voltaire gungar
under mina fétter, vilket forvanar mig fastén jag vil vet att Carrouselbron oscillerar under vagnarnas tyngd.
Men nu denna morgon fortsittes rorelsen pa Tuileriesgarden och énda fram till operaavenyen. Helt visst
skakar alltid en stad nagot, men for att mirka det maste man ha forfinade nerver.

Andra sidan om floden dr for oss Montparnassebor en frimmande virld. Nira ett ar har gatt sedan jag sist var
dir, och jag kommer ej lidngre én till Crédit Lyonnais eller Café de la Régence. Pa boulevard des Italiens fattar
mig hemlédngtan, och jag skyndar mig att komma tillbaka till floden, dér asynen av rue des Saints-Peres kryar

upp mig.

Nira kyrkan Saint-Germain-des-Prés méter jag en likvagn och dérefter tva kolossala madonnabilder forslade
pa en vagn; den ena, som kn#bdjde med knéppta hinder och 6gonen mot himmelen, gjorde ett starkt intryck
pa mig.

Den 16 juni. Pa boulevard Saint-Michel koper jag en papperspress av marmor, prydd med en glaskula, som
innesluter madonnan i Lourdes med den ryktbara grottan som ram omkring och dér framfor en beslojad
knibdjande dam. Nir jag stiller bilden i solen, kastar den férunderliga skuggor. Bakpa grottan har gipsen
bildat ett Kristushuvud, genom en tillfallighet, som skulptoren ej forutsett.

Den 18 juni. Den danske vénnen trider in i mitt rum tillintetgjord, darrande i hela kroppen. Popoffsky har
blivit arresterad i Berlin, anklagad fér mord pa en kvinna och tva barn, hans dlskarinna och hans barn fore
dktenskapet. Efter den forsta 6verraskningen, blandad med uppriktig medémkan f6r en vin, som forr hade
visat mig en sa efterhingsen tillgivenhet, sinkte sig ro i mitt sinne, som jiktats av de sedan flere manader
overhidngande hotelserna.

Oformogen att dolja min riattméitiga sjalviskhet ger jag fritt lopp at mina kénslor:

-- Det ér fasavickande, och dnda kénns det for mig som en lisa, nér jag tinker pa den fara jag undsluppit.
Hans drivfjader? Lat oss séga: den legitima hustruns svartsjuka mot den o#kta familjen och de omkostnader
denna medforde. Kanhénda till och med . . .

-- Vad da?

-- Kanhiinda att hans blodtorstiga instinkter, som nyligen missat hir i Paris, ha sokt sig ett annat utlopp,
likgiltigt var.

Inom mig tdnker jag: dr det mgjligt att mina brinnande boner ha kunnat avvéinda dolken och att jag parerat
stoten sa att den har traffat mordaren mitt i hjértat?

Jag lamnar analysen at sitt virde och foreslar, #delmodig som en segrare:

-- Lat oss atminstone ridda var vins litterdra anseende. Jag sitter ihop en artikel om hans fortjanster som
skriftstillare; ni ritar ett portritt, som tar sig bra ut, och vi soka fa in det i Revue blanche.

I danskens ateljé (hunden bevakar den icke ldngre) sta vi och betrakta ett portritt av Popoffsky, malat for tva
ar sedan. Det dr endast huvudet, med en sky nedanfor, och ddrunder ett par korslagda benknotor som pa
gravskrifter. Det avskurna huvudet kommer oss att rysa, och den drém jag hade den 14 maj dyker upp fér mig
likt ett spoke.

-- Var fick ni idén med den dir halshuggningen?

-- Svart att sdga: men det 1ag nagot 6desdigert 6ver denna fina begavning, som hade drag av ett visst
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artificiellt snille och som traktade efter drans hojder utan att vilja betala priset darfor. Livet limnar oss endast
valet, lagern eller villusten.

-- Jasa, ni har upptickt det, till slut?

k ok sk ok sk

Den 23 juni. Jag hittar en nal av odkta guld med en oékta pirla i. Uppfiskade ett guldhjérta ur badet for
guldsyntesen.

Under aftonpromenaden pa rue de Luxembourg ser jag i fonden av forsta hogerallén och ovanfor triden en
hind tecknad pa himmelen. Bist jag beundrar dess fortrafflighet i konturer och firg, gor den tecken med
huvudet, i riktning at sydost (Donau!).

Ocksa har under de senaste dagarna, efter katastrofen med ryssen, en ny oro fatt makt med mig. Det forefaller
mig som om man nagonstides sysselsatte sig med mig, och jag anfortror at den danske malaren, att den
arresterade ryssens hat gor ont i mig likasom strommen fran en elektricitetsmaskin.

Det ges 6gonblick da jag har forkdnning av att min vistelse i Paris snart skall ta ett slut och att en ny
omkastning i mitt 6de vintar mig.

Tuppen pa korset till Notre-Dame des Champs tyckes mig flaxa med vingarna som ville han flyga bort i
riktning mot norr.

I forkédnslan av min néra forestaende avfird skyndar jag att avsluta mina studier vid Jardin des Plantés.

Ett zinkbad, vari jag gor guldsynteser pa vata végen, visar pa innersidan ett landskap bildat av de férdunstade
jarnsalterna. Jag uppfattar det som ett varsel, men bemoddar mig fafingt att gissa ut varest detta ovanliga
landskap ér till finnandes. Kullar klidda med barrtrid, i synnerhet granar; mellan de sma bergshojderna slitter
med frukttrdd och filt, allting angivande nirheten av en flod. En av kullarna, med bradstup av lagrad
formation, krénes med en ruin av en borg.

Jag kénner ej dnnu igen mig hér, men skall inom kort gora det.

Den 25 juni. Bjuden till ledaren for den vetenskapliga ockultismen, redaktdren av »L'Initiation». Anldnd till
Marolles en Erie i sdllskap med doktorn, métas vi av tre daliga nyheter. En vessla har bitit ihjidl ankorna; en
barnflicka har blivit sjuk; den tredje saken har jag nu glomt vad det var.

Aterkommen till Paris pa aftonen liser jag i en tidning berittelsen om det efterét si beryktade spokhuset i
Valence-en-Brie.

Brie? I min starka misstanksamhet fruktar jag att de som bo i samma hotell som jag skola draga sina slutsatser
av min utflykt till Brie och ténka att det varit jag som stéllt till denna mystifikation eller kanske rittare sagt
detta hdxeri, 1 samband med mina alkemistiska arbeten.

Jag har kopt ett radband. Varfor? Det ar vackert, och den onde ir rddd for korset. For ovrigt forklarar jag ej
mera for mig drivfjddrarna till mina handlingar. Jag handlar improviserat; livet blir lustigare pa det viset!

I avseende pa rittegangen mot Popoffsky har en vindning skett. Hans vin dansken borjar bestrida
sannolikheten av att han begatt brottet, aberopande att rannsakningen icke har bestyrkt anklagelsen. I f61jd
ddrav har var artikel blivit uppskjuten, och det forra kyliga férhallandet har ater intrétt. Samtidigt uppenbarade
sig anyo det dir odjuret till hund; ett memento fér mig att vara pa min vakt.
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Pa eftermiddagen bryter ett ovdder 16s nir jag sitter och skriver vid mitt bord framfor fonstret. De forsta
regndropparna falla pa mitt manuskript och sudda ner det sa att bokstdverna som bilda ordet alp flyta ut till en
blackplump, som antar konturerna av ett jittehuvud. Jag gdmmer teckningen, som liknar den japanska
askguden, sadan den kan ses i Camille Flammarions arbete L' Atmosphére.

Den 28 juni. Jag har sett min hustru i en drom. Hennes framténder voro borta; hon gav mig en gitarr, som
liknade Donaubatarna.

Samma drom hotade mig med fingelse.
Pa morgonen hittade jag pa rue d'Assas en bit papper i regnbagsfrger.

Pa eftermiddagen rev jag kvicksilver, tenn, svavel och klorammonium pa ett papp. Da massan borttogs,
bevarade pappet avtrycket av ett ansikte, som var fullkomligt likt min hustrus i foregaende nattens drom.

Den 1 juli. Jag avvaktar en eruption, en jordbdvning, ett askslag, utan att veta varifran. Nervos som histarna
da vargar #ro nira, védrar jag faran, packar mina kappséckar for flykt, utan att kunna komma loss.

Ryssen har slédppts fri ur fingelset av brist pa bevis; hans vin dansken har blivit min fiende. Sillskapet pa
matstillet forfoljer mig. Min senaste middag dér serverades pa garden, for varmens skull. Bordet dukades
mellan soplaren och bekvimlighetshusen. Ovanfor soplaren dr min forne vin amerikanens tavla, den korsfésta
kvinnan, upphéngd till himnd for att konstniren givit sig av utan att betala sin skuld. Néra bordet ha ryssarne
stéllt en statyett av en krigare, bevipnad med den folkliga lien. For att skramma mig! En pojke, som bor i
huset, gar pa avtradet bakom min rygg i den illa dolda avsikten att férarga mig. Garden &r trang som en brunn
och slidpper ej ner solen mellan de omattligt hoga murarna. Kokotterna, som inhyst sig litet varstans i
vaningarna ovanfor, ha 6ppnat fonstren och lata oanstéindigheter hagla ner 6ver oss; barnjungfrurna komma
med hinkar och tomma orenlighet i soplaren. -- Det &r helvetet sjdlvt! Och mina tva bordsgrannar, kéinda
sasom perversa herrar, underhalla ett motbjudande samtal for att soka gril med mig.

Varfor jag dr hir? Ensamheten tvingar mig att soka upp ménskliga varelser, hora minniskoroster.

Da, nir min sjilstortyr drivits till sin spets, far jag syn pa nagra blommande penséer pa den smala rabatten. De
skaka pa huvudet liksom for att gora mig uppmérksam pa en fara, och en av dessa blommor med barnansikte
tecknar at mig med sina stora, djupa och lysande 6gon:

-- G4 hérifran!

Jag reser mig, betalar, och nir jag gar hilsar den dir pojken mig med dolska tillmélen, som dcklade mig, men
ej framkallade min vrede.

Jag dmkade mig sjédlv och blygdes a de andras vignar.

Jag forlater de skyldige sasom varande demoner, vilka fylla sin plikt.

Emellertid &r forsynens misshag alltfér uppenbart, och hemkommen pa mitt rum borjar jag granska mitt debet
och kredit. Hittills, och déri har min styrka legat, har jag omdjligen kunnat underkasta mig att ge ritt at andra;
nu da jag &r krossad av den osynliges hand forsoker jag att giva mig sjélv oritt, och nir jag rannsakar min

vandel under de sista veckorna gripes jag av fruktan. Samvetet avkldder mig utan barmhértighet.

Jag hade syndat av 6vermod, hybris, den enda last, som gudarna icke forlata. Uppmuntrad med vinskap av
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doktor Papus, som hade beromt mina forskningar, inbillade jag mig att ha tytt sfinxens gata. Medtévlare till
Orfevs, hade jag fatt till uppgift att levandegora naturen, som dott under hénderna pa de ldrde.

I medvetande om makternas beskydd smickrade jag mig med att ej kunna 6vervinnas av mina fiender, och det
gick sa langt att jag trotsade blygsamhetens enklaste begrepp.

Hir &r ett lampligt stélle att inskjuta historien om min ockulte vin, som skulle spela en avgérande roll i mitt
liv sasom mentor, radgivare, trostare, bestraffare och icke minst sasom den dir var mitt stod och forsag mig
med medel till uppehille under emellanat intraffande tider av nod. Redan sa tidigt som 1890 skrev han ett
brev till mig med anledning av en bok, som jag utgav. Han hade funnit beréringspunkter mellan mina idéer
och teosofernas, och han bad att fa veta min asikt om ockultismen och Isispristinnan fru Blavatsky. Den
tamligen hoga tonen i hans brev misshagade mig, nagot som jag ej dolde i mitt svar. Efter fyra ars férlopp
utgiver jag Antibarbarus, och i det mest kritiska dgonblicket i mitt liv far jag fran den okénde ett andra brev, i
en lyftad, nistan profetisk ton, vari han forespar mig en framtid rik pa lidande och ira. Tillika framstiller han
motiverna till denna aterknutna brevvixling, som foranletts av en aning hos honom om att jag i detta
ogonblick genomgick en sjdlskris och att ett trostens ord vore oundgingligen av ndden. Till sist erbjod han
mig materiell hjélp, vilken jag avbojde, man om mitt oberoende mitt i elédndet.

Hosten 1895 ér det jag som tar och skriver honom till for att s6ka hans bistand sasom utgivare av mina
naturhistoriska skrifter. Alltifran den dagen underhalla vi per post de mest vinskapliga och intima
forbindelser, om man undantager en kortvarig brytning, fororsakad av det sarande sprak han forde, nér han tog
sig till att undervisa mig om kinda saker eller ldxade upp mig i 6vermodiga uttryck angaende min brist pa
blygsambhet.

Emellertid, sedan vi ater forsonats, delgav jag honom alla mina iakttagelser och 16ssldppte mina fortroenden
mera dn klokt var. For denne man, som jag aldrig hade sett, biktade jag mig; jag talde fran honom de
stringaste formaningar, darfor att jag i honom sag snarare en idé @n en person; han var en budbirare fran
forsynen, min paraklet.

Men nu fanns det emellan oss tvenne grundskiljaktigheter i asikter, vilka brukade leda till meningsbyten, som
blevo mycket livliga utan att urarta till bitterhet och tritor. Sdsom teosof predikade han Karma: det vill siga
den abstrakta summan av ménniskodden, vilka inbordes utjaimna varandra for att astadkomma ett slags
Nemesis. Han var alltsa en mekanist och en epigon av den sa kallade materialistiska skolan. For mig hade
makterna uppenbarat sig sasom en eller flera konkreta, levande, individualiserade personer, vilka styrde
virldens gang och minniskornas levnadsbana medvetet och hypostatiskt som teologerna uttrycka det. Den
andra meningsstriden rorde sig om jagets fornekelse och dédande, vilket for mig var och fortfarande ar en
galenskap.

Allt eller det lilla som jag mojligen vet hérflyter fran mitt jag sasom centralpunkt. Vil icke kulten, men
kultiverandet av detta jag framstiller sig foljaktligen som tillvarons hogsta och slutliga mal. Mitt avgorande
och stindiga svar pa hans invindningar formulerades pa detta sitt: jagets dodande &r sjdlvmord.

For ovrigt, infor vem skall jag boja mig? For teosoferna? Aldrig! Infér den Evige, makterna, forsynen soker
jag kuva mina daliga instinkter, alltjimt, varje dag, sa vitt mojligt dr. Att kimpa for vidmakthallandet av mitt
jag gentemot alla inflytelser, som en sekts eller ett partis hérsklystnad kan vilja patvinga mig, det r for mig en
plikt, forestavad av det samvete jag forviarvat genom mina gudomliga beskyddares nad.

Emellertid, pa grund av egenskaper hos denne osynlige man, som jag dlskar och beundrar, fordrager jag hans
mistrande ton, nédr han behandlar mig som en underldgsen varelse. Jag besvarar alltid hans skrivelser och

doljer icke min motvilja for teosofien.

Till slut -- det var mitt i &ventyret med Popoffsky -- talar han ett sa hogdraget sprak att tyranniet blir
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outhirdligt for mig, da jag fruktar att han betraktar mig som galen. Han kallar mig Simon Magus, utovare av
svarta magien, och han anbefaller mig att ldsa fru Blavatsky. Till svar ldt jag honom forsta, att jag icke
behovde fru B. och att ingen hade nagot att lira mig. Han hotar mig, med vad? Han skall laga sa att jag ater
fores in pa den goda vigen, med bistand av makter som dro starkare @n dem jag bekdnner. Da ber jag honom
att icke komma med sin hand vid mitt 6de, som Gvervakas sa vil av denna forsynens hand, vilken alltid har
lett mig. Och for att géra min tro klarare for honom genom ett exempel, berittar jag for honom foljande
historia, en detalj av mitt liv, som varit sa rikt pa providentiella tilldragelser, och forutskickar den
anmirkningen att jag fruktar att utlimna min hemlighet av farhaga det Nemesis sjilv skall drabba mig.

k ok ok ok sk

Det var for tio ar sedan, mitt under min litterdra banas mest bullersamma skede, nér jag for hart fram mot
kvinnordrelsen, vilken alla i Skandinavien stodde undantagandes jag ensam. Jag ldt mig dragas med av
stridens hetta och 6verskred grianserna for det passande sa langt att mina landsmén trodde jag var galen.

Jag bodde i Bajern med min forsta hustru och vara barn, da ett brev fran en ungdomsvin inbjod mig att vila ut
ett ar hos honom, jag och barnen. Om min hustru nimnde han icke nagot.

Detta brevs beskaffenhet ingav mig misstankar, bade genom den uppskruvade stilen och genom gjorda
strykningar och rittelser, som angavo att forfattaren tvekat i valet av sina forebragta skil. Vidrande en snara,
avbojde jag hans erbjudande i obestdamda och erkdnnsamma uttryck.

Tvenne ar ha férrunnit, skilsméssan fran min forsta hustru dr avgjord sak, och jag bjuder mig ensam till min
vin, som bor pa en 6 i Ostersjons yttre skidrgard sasom tulluppsyningsman.

Mottagandet &r hjértligt, men det rader dir en atmosfir av osanningar och dubbeltydiga ord, en samtalston av
poliskommissarie, och efter en natts eftertanke har jag fatt saken klar for mig. Denne man, vars egenkérlek jag
hade sarat i en av mina romaner, bir agg till mig dérfor trots den sympati han eljes kdnner for mig. Ytterligt
despotiskt anlagd, vill han tumma pa mitt 6de, timja mitt sinne och kuva mig for att samedelst bevisa sin
overlidgsenhet.

Alls icke noggrann i valet av medel, pinar han mig en vecka, forgiftar mig genom fortal och 16gnhistorier,
som han uppfunnit enkom for tillféllet, men sa klumpigt att jag far i behall 6vertygelsen om att den snara han
forra gangen utlade avsag min inspérrning sasom sinnesrubbad.

Jag later honom hallas utan att géra motstand, 6verlatande at min goda stjdrna att befria mig nér tiden &r inne.

Till f61jd av min skenbara underkastelse fattar bodeln tillgivenhet for mig, och avskild fran virlden som han
lange varit pa sin 0 i havet, illa omtyckt av sina grannar och underordnade, ger han vika for behovet att
anfortro sig at nagon. Med en naivitet, obegriplig hos en man i femtioarsaldern, berittar han mig att hans
syster forliden vinter mist forstandet och i ett anfall av vansinne brént upp sina sparade penningar.

Nista dag ger han mig nya fortroenden: jag far da veta att hans bror ir internerad pa landet sasom
sinnesrubbad.

Jag fragar inom mig: &r det av detta skil och for att himnas pa 6det som han traktar efter att fa mig insatt
ocksa?

Emellertid beklagade jag livligt hans familjeolyckor och vann hans tillgivenhet fullt ut, sa att jag kunde limna
6n och hyra mig en bostad pa en 6 i ndrheten, dér jag fick de mina till mig. Efter loppet av en manad kallar ett
brev mig till min »vén», som var nedbruten av sorg 6ver att hans bror i ett anfall av galenskap krossat huvudet
pa sig. Jag trostar honom, min bodel, och till raga pa allt fortror hans hustru mig under tarar, hurusom hon
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lange véntat att hennes man skall forr eller senare falla offer for samma 6de som syskonen.

Ett ar senare star det i tidningarna att en #ldre broder till min vin tagit livet av sig under omsténdigheter, som
tydde pa sinnesforvirring. Alltsa tre tordonsslag pa denne mans hjéssa, han som velat leka med askan!

Vilket egendomligt sammantréffande, skall man utropa!

Och vad mera ir: vilket olyckligt sammantréffande, att varje gang som jag berittat denna historia har jag blivit
straffad dirfor.

k ok ok ok ok

Den starka julihettan har intritt; livet dr outhérdligt; allting stinker, och de hundra bekvimlighetshusen icke
minst.

Jag véntar en katastrof utan att kunna siga hur den skall gestalta sig.

Pa gatan hittar jag en papperslapp med ordet mard, och pa en annan gata en med ordet gam, skrivet av samma
hand. Popoffsky liknar fullstindigt en mard och hans hustru en gam. Ha de anlint till Paris for att doda mig?
Han, en fullkomligt fordomsfri mordare, #r i stand till vad som helst, sedan han nu forgiftat hustru och barn.

Jag ldser den skona lilla skriften: Om glddjen att do, och den vicker hos mig en hag att lamna denna virlden.
For att utforska grianslinjen mellan liv och dod lutar jag mig pa sidngen, tager proppen ur flaskan med en
cyanforening uti och later denna sprida sina férddande dofter. Han nalkas, liemannen, mild och forforisk, men
i sista gonblicket intréffar alltid nagon eller nagot som bryter tvirt av; upppassaren med nagot drende; en
geting som flyger in genom fonstret.

Makterna forvigra mig den enda gliddjen, och jag bojer mig for deras vilja.

k ok ok ok sk

I borjan av juli blev hotellet 6vergivet av studenterna, som reste bort over ferierna. Darfor vicktes min
nyfikenhet genom ankomsten av en frimling, som inlogerades i rummet intill mitt arbetsbord. Den okinde
hors aldrig tala ett ord; han tycks vara sysselsatt med skrivgora bakom briadvéiggen, som skiljer oss. Lustigt dr
det i alla fall att han skjuter tillbaka sin stol for varje gang som jag flyttar min. Han upprepar mina rorelser och
hiarmar mig som om han ville férarga mig.

Detta fortfar i tre dagar. Pa den fjdrde gor jag foljande iakttagelser. Nir jag gar och ldgger mig, ldgger sig den
andre i rummet ndrmast mitt bord, men vil i sdng hor jag honom ldgga sig i det andra rummet och intaga
sdngen, som star sida om sida med min. Jag hor hur han ligger och striacker sig paralellt med mig: han
bldddrar i en bok, sldcker dédrefter lampan, drar djupa andetag, vénder sig och somnar in.

En fullstindig tystnad rader i rummet bredvid bordet. Han bor alltsa i bigge tva. Det dr obehagligt att vara
beldgrad fran tva hall.

k ok ok ok ok

Ensam, alldeles ensam intager jag min middag pa en bricka i mitt rum, och jag iter sa litet att den beskedlige
uppassarpojken &r otrostlig ddrover. Jag har icke hort min egen stimma pa en hel vecka, och av brist pa
Ovning borjar ljudet att forsvinna. Jag har inte ett ore pa fickan; tobak och frimirken felas mig.

Da samlar jag min vilja till en sista anstringning. Jag vill gora guld pa torra vigen och med tillhjélp av elden.
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Pengar anskaffas, ugnen, deglarna, kolen, pusten, tingerna. Virmen #r omattlig, och naken énda ned till
midjan som en smed svettas jag framfor den 6ppna elden. Men sparvarna ha byggt bo i kaminen, och
kolangorna tringa ut i kammaren. Jag blir ursinnig efter forsta forsoket, till foljd av bade huvudvirken och det
fafangliga i mina operationer, eftersom allt gar bakvint. Sedan jag omsmilt massan tre ganger 6ver eldhirden,
ser jag efter i degelns inre. Boraxen har bildat en dodskalle med tva lysande 6gon, vilka skdra igenom min sjil
som en Overnaturlig ironi.

Ingen metallisk bottensats! Och jag avstar fran att fortsitta.
Sittande i ldnstolen lédser jag bibeln, som jag slagit upp pa mafa:

»Ingen gar in i sig sjédlv och har vare sig kunskap eller forstand till att siga: jag har brint hilften av det hir i
elden och jag har jimvél graddat brod déarav over kolen; jag har rostat kott och étit ddrav; och for Gvrigt
manne jag ddrav skulle gora en styggelse? Skulle jag tillbedja en tridgren? Han nir sig med aska, och hans
forforda hjérta leder honom vilse; och han skall icke forlossa sin sjil och skall icke sédga: det som &r i min
hdgra hand ir det icke en falskhet . . . S& har den Evige sagt, din Aterldsare, han som har danat dig allt ifran
moderlivet: Jag dr den Evige som haver gjort alla ting, som ensam har utstriackt himlarne och som haver av
mig sjdlv lagt jorden jaimn: Som forstor de lognares tecken och gor spamdnnen ddraktiga; som
overdndakastar de vises vett och gor att deras vetenskap bliver till en galenskap.»

For forsta gangen uppdok hos mig ett tvivel pa mina vetenskapliga undersokningar! Om det skulle vara en
darskap, ack! da har jag for ett hjarnspoke uppoffrat min levnads lycka och makas och barns likasa.

Ve mig, dare! Och svalget mellan avskedet fran de mina och detta 6gonblick, som gar, 6ppnar sig! Ett och ett
halvt ar, s manga dagar och sa manga nitter, s manga smirtor for ingenting!

Nej! det kan icke vara sa! Det dr icke sa!

Vilsegangen i svarta skogen? Nej, ljusbringaren har viglett mig pa en ritt stig mot de lycksaligas 6, och det &r
demonen som frestar mig! Det ir ett straff man paldgger mig! --

Jag sjunker ned i linstolen; sinnet tynges av en troghet, som jag sillan kint; det forekommer mig som om ett
magnetiskt fluidum utginge fran skiljeviggen, och en somntyngd smyger sig pa lemmarna. Samlande mina
krafter reser jag mig for att skynda ut i det fria. Da hor jag vid gaendet genom korridoren tva roster som viska
i rummet bredvid mitt bord.

Varfor viska de? For att halla sig dolda for mig.

Jag gar utfor rue d'Assas och kommer in i Luxembourgtriddgarden. Jag sldpar benen efter mig, kinner mig
forlamad fran hofterna till fotabjéllet och faller ned pa en bank bakom Adam och hans familj.

Jag dr forgiftad! Denna tanke uppstod forst hos mig. Och Popoffsky, som har dodat hustru och barn med giftig
gas, har anlént hit. Det &r han som har skickat en gasstrom tvérsigenom véggen, ett ryktbart experiment av
Pettenkofer. Vad ér att gora? Ga till poliskommissarien? Nej, om bevis saknas, skall man spérra in mig som
galen.

Ve soli! Ve den ensamme, en sparv pa taket! Aldrig har min tillvaros eldnde varit storre, och jag grater likt ett
Overgivet barn, som dr morkritt.

Pa aftonen vagar jag ej mera sitta vid mitt bord av fruktan for ett nytt attentat. Jag gar till sdngs, men vagar
icke somna in. Natten dr inne, och lampan brinner. Pa muren utanf6r mitt fonster ser jag skuggan av en
minsklig gestalt teckna sig, ovisst om man eller kvinna, men den hagkomst jag har kvar dérav i detta
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Ogonblick lutar at att det var en kvinna.

Nir jag stiger upp for att spionera, nerfilles gardinen med bradska och buller. Darefter hor jag den okdnda
intrdda i rummet till vinster om min alkov; och det blir tyst.

I tre timmar ligger jag vaken utan att kunna somna, vilket eljest icke plidgar droja ldnge. Da smyger sig en
oroande kidnning genom min lekamen; jag dr foremal for en elektrisk strom, ledd emellan de tva angrinsande
rummen. Spanningen tilltager alltmera, och oaktat det motstand jag uppbjuder, maste jag stiga ur singen,
besatt av den enda forestillningen:

-- Man dodar mig! Jag vill inte bli dodad.

Jag gar ut for att fa tag pa uppassaren, som bor i @ndan av korridoren. Men han finns dess virre inte inne.
Alltsa bortskickad, haller sig undan, hemlig medbrottsling, kopt!

Da gar jag utfor trapporna och genom olika korridorer for att vicka viarden. Med en sinnesnirvaro, som jag
icke trodde mig miktig av, forebir jag ett illamaende, pakommet i f6ljd av dunsterna fran kemikalier, och ber

att fa ett annat rum for natten.

Av en slump, som maste tillskrivas en vredgad forsyn, dr det enda lediga rummet beldget mitt under min
fiendes.

Bliven ensam, Oppnar jag fonstret och inandas stjdrnenattens friska luft. Ovan taken vid rue d'Assas och rue de
Madame &dro Karlavagnen och polstjarnan synliga.

-- Mot norden, alltsa! Omen accipio!

I det jag drar for alkovens gardiner hor jag huru fienden ovanfér mitt huvud stiger ur sdngen och slidpper ned
ett tungt foremal i en kappsick, vars lock han laser med nyckel.

Foljaktligen dr det nagonting han doljer; kanhinda elektricitetsmaskinen!

kok ok ok ook

Dagen dérefter, som &r en sondag, packar jag in och forebir en utflykt till havskusten.

Till kérsvennen ropar jag Gare Saint Lazare, men framme vid Odéon tillsdger jag honom att kora mig till rue
de la Clef nidra Jardin des Plantés, ddr jag vill stanna inkognito for att avsluta mina pagaende studier innan jag
reser till Sverige.

----- [B] Swedenborg: Arcana Coelestia

[C] L'Extériorisation de la sensibilité

VII.
Helvetet.

Antligen en tids stillestdnd i mina kval. Sittande i en linstol p trappavsatsen till paviljongen betraktar jag i
timtal tridgardens véxter och begrundar det forflutna. Det lugn som intritt efter min flykt utgor bevis pa att
det icke dr nagon sjukdom, som triffat mig, utan att jag varit forfoljd av fiender. Jag arbetar om dagen, sover
lugnt om natten. Befriad fran forra stéllets osnygga omgivningar, kinner jag mig foryngrad vid anblicken av
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stockrosorna, min ungdoms blommor.

Och Paris' underverk, som dr oként for parisarna, Jardin des Plantés, har blivit min egen park. Hela skapelsen
samlad inom en inhidgnad, Noaks ark, det atervunna paradiset, dér jag lustvandrar utan fara mitt ibland
vilddjuren: det dr en alltfor stor lycka. Utgaende fran mineralierna genomvandrar jag vixt- och djurrikena for
att komma fram till ménniskan, bakom vilken jag uppticker skaparen. Skaparen, denne store konstnir som
utvecklar sig sjdlv under skapandet, i det han gor utkast som han ratar, tar anyo upp ofullgangna idéer,
fullkomnar, mangfaldigar de primitiva formerna. For visso, detta dr skapat for hand. Ofta gor han ofantliga
framsteg, i det han uppfinner arierna, och da kommer vetenskapen sedan och konstaterar befintligheten av
luckor, felande ldnkar, och inbillar sig att det har funnits mellanformer, som nu férsvunnit.

k ok ok ok ok

Emellertid, som jag &r viss om att vara i gott skydd mot mina forfoljare, skickar jag min nya adress till hotell
Orfila for att ater trida i forbindelse med den yttre virlden genom postforsiandelser, som ej kommit mig till
hinda sedan min flykt.

Dagen efter det jag avsljat mitt inkognito brytes freden. Ett och annat borjar hiinda, som oroar mig, och
samma kénsla av obehag som forr tynger nu pa mig. Det borjar med att i rummet bredvid mitt pa nedre
bottnen, vilket star ledigt och omdblerat, hopas saker, vilkas bruk ej dr mig mojligt att forklara. En gammal
herre med gra och elaka 6gon som en bjorn bir dit tomma varulador, jarnbleckplatar och andra féremal, som
ej kunna definieras.

Samtidigt borjar bullrandet fran rue de la Grande Chaumiere 6ver mitt huvud; man sldpar trossar, man bultar
med hammare alldeles som om uppséttandet av en helvetesmaskin efter nihilisternas metod férbereddes.

Vid samma tid blir vdrdinnan, som var hogeligen forekommande i borjan av min vistelse dir, mera avmaitt i
sitt sétt, spionerar pa mig och inldgger nagonting forsmadligt i sin hédlsning.

Vidare kommer det nya hyresgister i vaningen en trappa upp ovanfor mig. En gammal tystlaten herre, vars
tunga steg jag vil kénde igen, &r ej kvar. Han, som lever pa pengar i lugn och r6, har bott dér i huset manga ar;
han har inte rest bort, utan bara bytt om rum. Varfor det?

Tjénarinnan, som stddar at mig och serverar mina maltider, har fatt en allvarsam min och kastar forstulet
blickar fulla av medomkan pa mig.

Nu har man ovanfor mig fatt upp ett hjul, som hela dagen gar runt, runt. Domd till déden! Det &r mitt
bestdmda intryck. Av vem? Ryssarna? I vilken egenskap? Eller av pietisterna, katoliker, jesuiter, teosofer?
Séasom trollkarl eller svartkonstutvare?

Eller kanske av polisen! Som anarkist? -- vilket dr en ofta tillgripen anklagelse for att komma at personliga
fiender.

I detta nu, da jag skriver, vet jag icke vad som férehades denna julinatt ndr déden stortade in pa mig, men jag
kénner vil och skall aldrig glomma den léxa, som jag dérifran har i behall for hela livet.

Om de i hemligheten invigda en gang skulle vidga och erkénna att det var verkningen av en mot mig riktad
komplott, hyser jag intet agg till dem for den saken, dvertygad som jag nu &r att en annan, starkare hand satte
deras i rorelse, dem sjédlva ovetande och mot deras vilja.

k ok ok ok sk



Inferno, by August Strindberg 40

A andra sidan, antaget att ingen intrig var med i spelet: da ir det jag som har med tillhjilp av
inbillningskraften skapat dessa tuktoandar for att straffa mig sjilv. Vi fa i det f6ljande se huru pass mycken
sannolikhet som finnes for detta antagande.

Sista dagens morgon stiger jag upp med en resignation, som jag skulle vilja kalla religios; ingenting binder
mig ldangre vid livet. Jag har ordnat mina papper, skrivit de nodvéndigaste brev, brint vad som bort forstoras.

Direfter tar jag en promenad i Jardin des Plantes for att siga farvil at skapelsen.

De svenska blocken av magnetisk jairnmalm framfor mineralogiska museet hélsa mig fran mitt fidernesland.
Robins akacia, Libanons ceder; minnesmérken fran den dnnu levande vetenskapens stora epoker; jag hilsar
dem. Jag koper brod och korsbir for att undfigna mina vénner. Den gamle Martin, bjornen, han som alltid
kédnner igen mig darfor att jag dr den ende som bjudit honom pa korsbir nér han vaknar och nér han skall till
att somna. Jag ricker brodet at elefantungen, som spottar mig i ansiktet nir han har &tit upp allt, en otacksam
och och trolds ungdom.

Farvil, gamar, himlabebyggare som man inneslutit i en smutsig bur; farvil, bisonoxe, farvél, flodhist,
fjittrade demon; faren vil, mansilar, val sammanbragta par, som den dktenskapliga kirleken trostar over
forlusten av havet och de vida horisonterna; faren vil, stenar, vixter, blommor, triad, fjirilar, faglar, ormar,
alla skapade av en god Guds hand. Och I store mén, Bernardin de Saint-Pierre, Linné, Geoffroy Saint-Hilaire,
Haiiy, vilkas namn #ro ristade i guld pa tempelfrisen -- farvil! nej: vi triffas snart!

Jag lamnar det jordiska paradiset, i det att Séraphitas sublima ord rinna mig i hagen: farvil, arma jord! Farvil!

Aterkommen till hotellets tridgard vidrar jag nirvaron av ndgon, som har kommit under det jag varit ute. Jag
ser honom icke, men jag kidnner pa mig att han &r dir.

Vad som okar min oro dr den synbara fordndring, som forsiggatt med rummet nést intill mitt. Till en borjan dr
ett skynke utspént dver ett rep, sannolikt i syfte att dolja nagot. Pa kaminutspranget har man hopat staplar av
metallskivor isolerade genom trislaar. Ovanpa varje stapel har man lagt ett fotografialbum eller nagon bok,
tydligen for att forlidna ett oskyldigt utseende at dessa helvetesmaskiner, vilka jag skulle vilja beteckna som
ackumulatorer! Till raga pa allt far jag se tva arbetare uppklingda pa ett tak vid rue Censier, alldeles mitt emot
den flygel jag bor i. Vad de foéreha didruppe kan jag inte se, men de utpeka mitt fonster under det de handskas
med foremal, som man ej kan tydligt urskilja.

Varfor jag icke flyr? -- Darfor att jag dr for stolt dértill; och emedan det oundvikliga maste utstas.

Jag rustar mig alltsa till natten. Jag tar ett bad och dr mycket noga med att mina fotter bli vita, ndgot som jag
haller pa, déarfor att min mor nir jag var barn inpriantade hos mig, att smutsiga fotter éro ett kinnemérke pa
vanheder.

Jag rakar mig, parfymerar min brollopsskjorta, kopt for tre ar sedan i Wien . . . En dodsdémds toalett.

Jag ldser i bibeln Davids psalmer, vari han nedkallar den Eviges himnd 6ver sina fienders huvud.

Men botpsalmerna da? Nej, jag har ingen ritt att angra mig, ty det dr icke jag som har styrt mina 6den; jag har
aldrig gjort det onda for dess egen skull, utan endast till personligt forsvar. Att angra sig 4r att kritisera
forsynen, som paldgger oss synden sasom ett lidande i syfte att luttra oss genom den avsmak som den daliga

handlingen ingiver.

Min ridkning med livet avslutades salunda: lat det vara jamnt om jaimnt! Om jag har syndat, sa har jag
sannerligen undergatt tillrickligt med straff dirfor, den saken ar da siker! Vara radd for helvetet? Men jag har
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ju gatt igenom tusen helveten i detta livet utan att stappla, mer dn nog for att vicka en glodande atra efter att
fa lamna fafingligheterna och de bedrigliga njutningarna i denna virld, som jag alltid avskytt. Fodd med
hemléngtan till himlen, grét jag som barn 6ver tillvarons smutsighet, kinde mig som en frimling bland mina
anforvanter och i samhillet. Jag har sokt min Gud alltifran barndomen och har funnit demonen. Jag har burit
Kristi kors i min ungdom, och jag har fornekat en Gud, som ndjer sig med att hdrska 6ver slavar, som krypa
for sina bodlar.

k ok sk ok ok

Da jag filler ner gardinen for min glasdorr, mérker jag i enskilda salongen ett sdllskap damer och herrar, som
dricka champagne. Tydligen resande som anlént samma afton. Men det &r icke ett lustparti, eftersom de alla se
allvarsamma ut, diskutera, framstilla forslag och meddela sig lagmélt med varandra liksom sammansvurne.
Till raga pa mina marter vianda de sig pa sina stolar och peka i riktning at mitt rum.

Klockan tio dr min lampa sldckt, och jag somnar, lugn och resignerad likt en som ligger i sjédlataget.

k ok ok ok ok

Jag vaknar upp; klockan slar tva fran en pendyl, en dorr smélles igen och . . . jag &r ur sdngen liksom lyft av

en pump, som suger mitt hjiarta. Knappt har jag satt fétterna pa golvet forrin en elektrisk dusch utgjutes Gver
min nacke och pressar mig mot jorden. Jag reser mig igen, rafsar at mig kldderna och stortar ut i tridgarden,

ett rov for den forfarligaste hjartklappning.

Nir jag fatt kladerna pa mig, dr min forsta rediga tanke den att ga och uppsoka poliskommissarien och lata
foretaga en husvisitation.

Men porten till huset &r stingd nu, portvaktarrummet likasa; jag trevar mig fram, 6ppnar en dorr till hoger,
kommer in i koket ddr en nattlampa ir tdnd; jag rakar sla omkull den och blir staende i nattsvarta morkret.

Ridslan bringar mig ater till sans, och jag gar tillbaka till mitt rum vigledd av denna tanke: om jag har
misstagit mig, &r jag forlorad.

Jag sldpar ut en ldnstol i tradgarden, och sittande under stjirnevalvet eftertidnker jag vad som tilldragit sig.

En sjukdom? Omgjligt, emedan jag madde fortréffligt dnda till avsljandet av mitt inkognito. Ett attentat? Ja,
ty forberedelserna verkstilldes infér mina 6gon. Dessutom kénner jag mig ju aterstilld hér i tridgarden, ddr
jag kommit utom riackhall for mina fiender, och hjértats funktioner dro fullkomligt normala. Mitt under dessa
reflektioner hor jag nagon hosta i rummet bredvid mitt. Genast svarar en litt hosta fran rummet ovanfor.
Sannolikt signaler och just desamma som jag hade hort sista natten i hotell Orfila. Jag gar fram och forsoker
spranga glasdorren till rummet pa nedre bottnen, men laset star emot.

Trott pa den gagnlosa striden mot de osynliga sjunker jag ned i ldnstolen, didr somnen forbarmar sig 6ver mig
sa att jag bedovas under den vackra sommarnattens stjarnor, medan stockrosorna susa for den svaga julibrisen.

k ok ok ok ok

Solen vicker mig, och tackande férsynen som har riddat mig ur déden till livet packar jag mina ringa
tillhorigheter for att fara till Dieppe och soka ett skydd hos vinner, vilka jag forsummat liksom jag gjort med
alla andra, men som &ro overseende och ddelmodiga mot de vanlottade och skeppsbrutna.

Nir jag fragar efter hotellvédrdinnan, haller hon sig undan och forebir ett illamaende, nagot som jag vintade
mig av henne, vilken jag holl for medbrottsling.
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Vid avfirden fran hotellet slungar jag en forbannelse 6ver illdadarnes huvuden, vidjande till himlen att sinda
sin eld ner pa denna rovarekula, om med ritta eller icke, vem kan séga det?

k ok ok ok ok

Nir jag anlédnder till Dieppe, bli mina hyggliga vanner forskrickta vid att se mig komma kléttrande uppfor
kullen till orkidévillan och sldpa pa min kappsick, tung av manuskript.

-- Varifran kommer ni, olycksfagel?
-- Jag kommer fran doden.
-- Jag misstinkte det, eftersom ni ser ut som ett lik.

Den snilla och intagande frun i huset tar mig vid handen och leder mig till en spegel for att jag sjilv skall fa
skada hur jag ser ut. Ansiktet svart av stenkolsroken pa taget, kinderna ihaliga, haret fuktigt av svett och
graspringt, dgonen hemskt stirrande, skjortbrostet solkigt: det var en 6mklig asyn.

Men nir jag lamnats ensam i ett toalettrum av den dlskvérda frun, vilken behandlade mig som ett sjukt och
Overgivet barn, granskade jag mitt ansikte nogare. Det fanns i dragen ett uttryck, som vickte min fasa. Det var
icke dodens, icke lastens mérke, det var nagonting annat anda. Om jag hade list Swedenborg da, skulle
priageln som den onde anden intryckt dédr hava upplyst mig om mitt sjélstillstand och om de senaste veckornas
tilldragelser.

Nu kiinde jag blygsel och fasa for mig sjilv, och daligt samvete Gver att ha varit otacksam mot en familj, som
forr hade 6ppnat denna riddande hamn f6r mig och sa manga andra skeppsbrutna.

Det dr en syndabot att ha blivit jagad dit av furierna. Ett vackert konstnirshem, vilmaga, dktenskaplig lycka,
fortjusande barn, lyx och trevnad, en géstfrihet utan grénser, fri humanitet i asikter, en atmosfir av skonhet
och hjartegodhet, som brinner mig i sjilen och vari jag kdinner mig bortkommen som en fordémd i paradiset.
Dir borjar jag uppticka att jag dr en dalig varelse.

For mina 6gon utbreder sig allt vad livet kan erbjuda av lycksalighet, och som jag har forspillt.

k ok ok ok sk

Jag har fatt mig anvisat ett vindsrum med utsikt at kullens topp, dér en asyl for alderstigna ér beldgen. Pa
aftonen far jag se tva mén, som stodda mot tridgardsmuren bespeja var villa och med atborder utpeka platsen
for mitt fonster. Forestdllningen att vara forfoljd av elektricitetsforfarna fiender anfiktar mig pa nytt.

Natten mellan den 25 och 26 juli 1896 faller pa. Mina vinner ha gjort vad de kunnat for att lugna mig; vi ha
tillsammans synat alla vindskuporna i nirheten av min, till och med vinden for att forsikra mig om att ingen
gommer sig dir i brottsligt syfte. Det enda ar att vid Oppnandet av dorren till en skripkammare ett i sig sjalv
indifferent foremal har gjort pa mig ett modfillande intryck. Det &r en isbjornshud, som tjénar till matta; men
det uppspirrade gapet, de hotfulla horntinderna, de gnistrande 6gonen verka utmanande pa mig. Varfor skulle
detta odjur just ligga dér i detta 6gonblick?

Pakladd ldgger jag mig pa singen, besluten att invénta det 6desdigra tvaslaget.
Jag vintar till midnatt sysselsatt med lisning. En timme har gatt, och hela huset sover lugnt. Antligen slar

klockan tva! Ingenting hinder! I trotsigt mod och for att utmana de osynliga, kanske ocksa i syfte att gora ett
fysikaliskt experiment, stiger jag da upp, Oppnar bigge fonstren, tinder tva ljus. Sittande vid bordet med
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ljusstakarna framfor mig och erbjudande mig som skottavla, med obetickt brost, eggar jag de okinda:
-- Hidr han I mig nu, edra fanar!

Da fornam jag en kvasielektrisk strom, i borjan svag. Jag ser pa kompassen, som jag anordnat till indikator,
men ¢j ett spar till missvisning star att uppticka, foljaktligen finns hér ingen elektricitet.

Men spénningen tilltar nu, mitt hjérta slar starkt; jag gor motstand, men blixtsnabbt laddas min kropp med ett
fluidum, som kviver mig och suger ut hjartat.

Jag stortade utfor trapporna for att komma in i salongen pa nedre bottnen, dar man hade stillt i ordning en
provisorisk biadd at mig for den hindelse den skulle behovas. Dir 1ag jag i fem minuter och samlade tankarna.
Kan det vara stralande elektricitet? Nej, ty kompassen har fornekat det. En sjukdom, som ater framkallats av
riadslan for tvaslaget? Nej, eftersom mod ej trot mig da jag trotsade angreppen. Varfor skulle det da behovas
att tinda pa ljusen for att draga dit det okénda fluidum, som anféktar mig?

Utan att finna ett svar, forlorad i en labyrint anstringer jag mig for att kunna somna, men da griper mig en
urladdning likt en cyklon, den lyfter mig ur siangen, och -- jakten dr i gang. Jag doljer mig bakom viggar, jag
ligger mig ner vid dorrkamrarna, framfor kaminerna. Overallt, 6verallt leta furierna reda pa mig.
Sjédlsangesten tar 6verhand, den paniska forskrickelsen for allt och ingenting far makt med mig sa att jag flyr
fran rum till rum och slutar min flykt ute pa balkongen, ddr jag stannar hopkrupen.

Den gulgraa daggryningen och de sepiafirgade molnen avsloja sillsamma, vidunderliga former, som 6ka min
fortvivlan. Jag soker upp ateljén (min vin var malare), lagger mig dér pa en matta och sluter dgonen. Efter
fem minuter vicker mig ett irriterande ljud. En ratta tittar pa mig med tydlig lust att komma nérmare. Jag
schasar bort den, men den kommer tillbaka med en till. Store Gud, har jag delirium, jag som ej druckit mig
rusig pa de tre sista aren? (Dagen dirpa dvertygade jag mig om att det verkligen fanns rattor i ateljén. Ett
sammantriffande av omstindigheter alltsd, men arrangerat av vem, och i vilken avsikt?)

Jag byter plats och ldgger mig pa mattan i tamburen. Den barmhértiga somnen sinker sig ned 6ver min
plagade sjil, och jag forlorar medvetandet om mitt lidande, kanske under en halvtimme.

Ett tydligt artikulerat utrop: Alp! kommer mig att spritta upp.

Alp! Det dr tyska bendmningen pa maran. Alp! det &r det ord som av slagregnets droppar ritades pa mitt
manuskript i hotell Orfila.

Vem ir det som ropar? Ingen, ty husets invanare sova. En lek av demoner! Detta dr bara en poetisk bild, som
dock kanske innesluter hela sanningen.

Jag gar uppfor trappan édnda till mitt vindsrum. Ljusen ha brunnit ned, allt &r tyst.
Da ringer det till Angelus. Det &r helgdag.

Jag far fatt pa den katolska bonboken och ldser: De profundis clamavi ad Te, domine. Trostad sjunker jag
sedan ned pa singen som en dod.

k ok ok ok sk

Sondagen den 26 juli 1896. En cyklon forhérjar Jardin des Plantes. Tidningarna skildra detaljerna dérav, vilka
pa ett egendomligt sétt intressera mig, jag vet inte av vad skil. Det dr i dag som Andrées ballong skall stiga
upp for att soka na nordpolen; men tecknen bada ej gott. Cyklonen har slagit till jorden atskilliga ballonger,



Inferno, by August Strindberg 44

som pa skilda stillen uppstigit, och flere luftseglare ha ljutit ddden. Elisée Reclus har brutit benen av sig.
Samtidigt inberiittas, att i Berlin en person vid namn Pieska begatt sjdlvmord under ovanliga omstindigheter,
genom att skira upp magen pa japanskt sitt: ett helt blodsdrama.

Foljande dag ldmnar jag Dieppe och denna gang med en vilsignelse 6ver huset, vars vilfortjanta lycka
fordystrats av mina angestkénslor.

Tanken pa att andemakter haft sin hand med i spelet tillbakavisade jag alltjamt och inbillade mig att vara
angripen av en nervsjukdom. Fordenskull var jag nu besluten att fara till Sverige och soka en ldkare dir, som
jag var vin med.

Till minne av Dieppe medfor jag en sten, bestdende av en jairnmalm och formad som ett vapplingsblad i likhet
med gotiska kyrkfonster samt mérkt med ett malteserkors. Jag erholl stenen av ett barn som hittat den pa
stranden; den lille berittade att sadana stenar #ro fallna fran himmelen och uppkastade av vagsvallet.

Jag vill girna tro vad han forméler, och jag behaller gavan som en talisman, vars betydelse dnnu ar férdold for
mig.

(Vid kusten av Bretagne bruka strandborna efter stormar plocka stenar i form av kors, vilka se ut som guld.
Det ir ett metalliskt mineral, bendmnt Staurotid.)

k ok ok ok ok

Lingst soder i Sverige ligger den lilla staden vid havskusten; ett gammalt sjérovare- och lurendrejarenéste,
som bevarar exotiska spar fran alla delar av virlden, intryckta av vittbefarne sjomén.

Salunda foreter min ldkares boning anblicken av ett buddhaistiskt kloster. Byggnadens fyra flyglar, en vaning
hoga, innesluta en fyrkantig gard, och mitt pa denna star ett uthus i kupolform, en efterhdarmning av Tamerlans
grav i Samarkand. Takasens struktur och beldggning med kinesiska tegel erinra om yttersta Orienten. En
apatisk skoldpadda kryper pa stenldggningen och forsjunker bland ogriset i ett nirvana som forldnges i
odndlighet.

En tit hick av bengaliska rosor pryder yttermuren av Ostra flygeln, dir jag bor ensam. Vigen mellan garden
och husets tva tridgardar leder 6ver en bakgard med ett kastanjetrid och svarta hons, som alltid dro ilskna, en
mork och fuktig gata.

I blomstertradgarden finns ett lusthus i pagodstil 6vervuxet med aristolochier.

Detta kloster med ordkneligt manga rum dr bebott av allenast en ménsklig varelse, distriktets lasarettslidkare.
Ankling, enstoring, oberoende har han gétt igenom livets harda skola och ser ner p4 minniskorna med det
starka och forndma forakt, som hérflyter ur en djup kinnedom om den relativa virdelosheten hos allt, det egna
jaget diri inbegripet,

Denne mans upptridande pa mitt livs skadebana var av en sa ovéntad art att jag dr frestad rikna det till
teaterkupperna ex machina.

Nu, vid vart forsta sasmmantriffande da jag kom fran Dieppe, fixerade han mig med en prévande blick och
utbrast:

-- Vad dr det at dig? Nevros! Gott! -- Men det finns nagonting annat under. Du har onda 6gon, och det kénner
jag inte igen hos dig. Vad har du gjort? Utsvivningar, laster, mistade illusioner, religion? Beritta, gamle
gosse!
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Men jag berittar ingenting, dédrfor att den forsta forestillning som bemiktigar sig mitt misstinksamma sinne,
ar foljande: Han #r pa forhand intagen emot mig, maste ha fatt upplysningar fran nagot hall, och jag blir insatt
pa darhus.

Jag forebdr somnloshet, nervositet, maran, och direfter tala vi om varjehanda andra saker.

Inhyst i en liten ldgenhet hos doktorn, ligger jag genast mérke till den amerikanska jarnsdngen med fyra
stolpar slutande i méssingskulor, vilka likna konduktorerna i en elektricitetsmaskin. Nar dértill lagges den
elastiska madrassen med fjddrar av koppartrad till resarer, alldeles som spiralerna i Rhumkorffs
induktionsrulle, sa kan man ténka sig hur ursinnig jag skulle bli infér denna djdvulska slump. Omgjligt att
begira ett ombyte av sdng, ty det kunde vicka misstankar om vansinne. For att forvissa mig om att ingenting
dolde sig ovanfor mitt huvud gick jag upp pa vinden. Till raga pa oturen fanns dir uppe blott ett enda foremal,
namligen en ofantlig brynja av hopslingrad jarntrad, placerad mitt ovanfér min séng. Detta #r en ackumulator,
tinkte jag. Om ett ovider utbryter, vilket mycket ofta hiander hir pa orten, skall jarnnitet draga till sig blixten,
och jag nodgas ligga pa konduktorn utan att vaga knysta. Samtidigt oroar mig det jamna bullret fran nagon
maskin. Nu &r det sa att en susning i 6ronen forfoljer mig alltsedan jag limnade hotell Orfila; den liknar
stampningen av ett vattenhjul. I mitt tvivel pa verkligheten av det nimnda maskinbullret fragar jag vad det ir.

Pressen i tryckeriet hir bredvid.

Allt far sin naturliga och enkla forklaring, och likvil gor just denna enkelhet mig galen och forskricker mig.
Natten kommer, och jag dr ridd. Himmeln &r mulen, luften tung; man vintar ett ovéder. Jag tors ej ga till
sings; tillbringar tva timmar med brevskrivning. Krossad av trétthet klader jag av mig och kryper ner mellan
lakanen. En forférlig tystnad rader i huset, nér jag slicker lampan. Jag kinner att nagon bespejar mig i
dunklet, snuddar vid mig, trevar pa mitt hjirta, och suger.

Ofortovat kastar jag mig ur sdngen, Oppnar fonstret och stortar ut pa garden -- men rosenbuskarna sta dir, och
min skjorta skyddar mig alls icke mot taggarnas gissel. Sondersargad, blodande gar jag 6ver garden, och med
de nakna fétterna fladda pa kiselstenar, rivna av tistlar, brinda av nisslor, halkande pa féremal av obekant art,
uppnar jag koksdorren som leder till likarens vaning. Jag bultar! Intet svar! Da forst mirker jag att det regnar.
O, djup av elidnde! Vad har jag gjort for att fortjina dessa marter? Det &r tydligen helvetet sjalvt! Miserere!
Miserere!

Jag bultar om och om igen!

Det dr mer dn besynnerligt att aldrig nagon star att upptéicka nér jag blir anfallen.

Alltid har man alibi, det 4r alltsd en komplott och alla dro medbrottsliga!

Da hors doktorns rost:

-- Vem ér det?

-- Det ir jag, som ir sjuk! Oppna eller jag dor!

Han 6ppnar.

-- Hur dr det med dig!

Jag borjar min berittelse med attentatet vid rue de la Clef, vilket jag pabordar elektriker, som dro mina
fiender.
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-- Tig, olycklige; du &r angripen av en sinnessjukdom!
-- Prata smoérja! Undersok min intelligens bara; lds vad jag dagligen skriver och som blir tryckt . . .
-- Tyst! Inte ett ord till nagon! Darhusjournalerna kdnna mycket vil till de dér historierna om elektriker!

-- Fan ock! Jag bryr mig litet om edra darjournaler, och for att fa klarhet i saken far jag i morgon dag in till
hospitalet i Lund och later undersoka mig!

-- Om du det gor, dr du forlorad! Inte ett ord mera, och ga nu och ldgg dig i rummet hir bredvid!

Jag envisas och fordrar att han skall hora pa mig. Han vigrar, vill ingenting hora.

Ensam igen, fragar jag mig: dr det mojligt att en vén, en hedersman, som hallit sig oberord av smutsiga
affdrer, nu har slutat sin berémvirda bana med att ge vika for frestelsen? Av vem? Svaret tryter mig, men
antaganden i méngd framstélla sig!

Every man his price, var man star till buds for sitt pris. Men hir har det behovts en styv summa, som star i
proportion till dygden. I vilket andamal? En vanlig himnd betalar icke omattligt! Det maste vara ett omattligt
stort intresse inblandat hir! Stopp, jag har det! -- Jag har gjort guld; doktorn har erkint det till hdlften, men
han har i dag fornekat att han eftergjort mina experiment, som jag hade meddelat honom i brev. Han har
nekat, och @nda har jag pa aftonen hittat provstycken av hans egen tillverkning spridda pa gardens

stenldggning. Alltsa har han ljugit!

For resten har han samma afton talat vitt och brett om de sorgliga féljderna for ménskligheten ifall
tillverkningen av guld skulle bekrifta sig. Vérldsbankrutt, allmén forvirring, anarki, vérldens undergang.

Det bleve nodvéndigt att doda guldmakaren. -- Det var hans sista ord.

Vidare, pa tal om min vins ekonomiska stillning, som ar ganska ansprakslos, blev jag forvanad over att hora
honom nidmna att han i ndrmaste framtiden dmnade inkdpa den egendom han bebodde. Skuldsatt, nédra nog i
kldimma, drémmer han om att bli huségare.

Allt sammanstdmmer for att géra min gode vin misstdnkt infor mig.

Forfoljelsemani! Ma sa vara, men anstiftaren, som smider dessa infernaliska syllogismers lidnkar, var finns
han?

Det bleve nodvindigt att ddda honom! -- Detta dr den sista tanke mitt marterade sinne kan fasthalla innan jag
somnar fram emot soluppgéangen.

k ok ok ok sk

Vi ha borjat en kallvattensbehandling, och jag har fatt ett annat rum for nitterna, som nu dro timligen lugna,
om in ett och annat aterfall intréffar.

En afton far doktorn se bonboken pa mitt nattduksbord och far ut i fullt raseri:
-- Fortfarande den dér religionen! Det &r ett symptom, begriper du!

-- Eller ett behov som andra!
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-- Stopp! Jag dr inte nagon ateist, men jag tinker att den Allsmiktige inte mer vill veta av sadan dir
fortrolighet som i forna dar. Det &r slut nu med det dir fjdsandet for den Evige, och jag haller pa
muhammedanens grundsats att ej bedja om nagonting annat dn att med undergivenhet kunna béra tillvarons
borda.

Stora ord, ur vilka jag vaskar nagra guldkorn. Han tar ifran mig bonboken och bibeln.

-- Lis likgiltiga saker, av sekundért intresse, virldshistoria, mytologi, och lat de ihaliga drommarna fara;
framfor allt akta dig for ockultismen, denna vetenskap mot alla regler. Det &r forbjudet att utspana Skaparens
hemligheter, och ve dem som uppsnappa dem!

Pa min invindning att i Paris en ockult skola har bildats, vralar han:
-- Ve dem!

Pa aftonen ger han mig Viktor Rydbergs Germanska mytologi, men utan nagon baktanke, det kan jag svira
pa.

-- Se hir har du nagot, som man kan somna av pa staende fot. Det hir dr styvare dn sulfonal.

Om min fortréfflige vin hade vetat vilken stubintrad han nu antéinde, skulle han hellre rickt mig vad som
helst.

Mytologien, i tva band om inalles ett tusen sidor, har knappt ldmnats mig i hinderna forrédn den faller upp av
sig sjdlv sa att siga, och min blick féster sig omedelbart pa foljande rader, inristade i min hagkomst med
eldskrift: »Enligt legenden hade den av sin gudomlige fader undervisade Bhrigu blivit stolt over sitt vetande
och trott sig diri Overtriffa dven sin ldrare; denne sinde honom till de osaliges dodsrike, dar han till sin
stolthets forddmjukelse fick bevittna manga och forskrickliga ting, om vilka han forut icke hade haft nagon
kunskap.»

Det var alltsa fallet med mig: 6vermodet, sjdlvklokheten, hybris \&#965\&#946,\&#96 1 ;\&#953;\&#962;)
straffade av min fader och mistare. Och jag befann mig i helvetet! forjagad dit av makterna. Vem var da min
mistare? Swedenborg?

Jag fortsitter att bldddra i den underbara boken.
»Man jamfore hirmed den germanska myten om tornefélt, som sarga de orittfardiges fotter . . .»
Nog, nog! -- Saledes tornena ocksa! -- Det hér dr mig for starkt!

Inget tvivel mera, jag dr i helvetet! Och i sjidlva verket bekriftar realiteten pa ett sa rimligt sitt denna
inbillning, att jag till slut tror dirpa.

Doktorn tyckes mig slitas mellan de mest olika kénslor. Ibland &r han tankfull, betraktar mig forstulet och
behandlar mig med en forodmjukande brutalitet; ibland sjélv en olycklig vardar och trostar han mig som ett
sjukt barn. En annan gang gor han sig en njutning av att kunna trampa under fotterna en man av virde, vilken
han forut burit aktning for. Da spelar han bodel och ldxar upp mig:

-- Man far lov att arbeta, man maste gora kol pa sin 6verdrivna #relystnad; man far lov att uppfylla sina plikter
mot sitt fidernesland och sin familj. Lat du kemien ligga; det dr en chimir, och det finns sa gott om
specialister déri -- -- auktoriteter, yrkesldrde som forsta sin sak . . .
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En dag foreslar han mig att skriva i den sdmsta bland Stockholms sdmre tidningar.
-- Man betalar bra dér!

Jag genmiiler, att jag inte behover skriva artiklar for den sémsta bland tidningarna i Stockholm, da den
forndmsta tidning i Paris och i vdrlden har oppnat sina spalter for mig. Da stéller han sig tvivlande, behandlar
mig som skrévlare, fastdn han har ldst mina artiklar i »Le Figaro» och sjilv har latit 6versitta en min ledare i
»Gil Blas».

Jag dr ej ond pa honom for det; han har spelat sin roll som férsynen palagt honom.

Det kostade mig dock anstrangning att undertrycka ett uppspirande hat till denne oférmodade plagoande, och
jag forbannade ddet som bar vald pa mina kénslor av tacksamhet, sa att de urartade till otacksamhet mot en
ddelmodig vén.

k ok sk ok ok

Det hinder obetydligheter, som oupphorligt blasa nytt liv i mina misstankar angaende doktorns illvilliga
avsikter.

I dag har han stillt alldeles nya och obegagnade yxor, sagar, hammare pa verandan at tridgarden. Tva gevir
och en revolver i sitt sovrum och i korridoren dnnu en samling yxor, for stora for att tjdna till hushallsbruk.
Vilken satanisk slump, denna bodels- och tortyrapparat, utlagd till mitt beskadande, oroande pa grund av det
gagnldsa och ovanliga diri.

Nitterna ha blivit ganska lugna fér mig, medan diaremot doktorn borjar foretaga storande vandringar. Sa
vickes jag av ett bosskott mitt i morkaste natten. Av grannldgenhet latsar jag icke hora nagot. Pa morgonen
ger han en forklaring 6ver saken och skyller pa en flock skator som kommit in i tradgarden och stort hans
somn.

En annan gang ir det hushéllerskan som uppger hesa skri efter midnatt. Ater en annan ér det doktorn som
kvider, suckar djupt och anropar »Herre Sebaot».

Ar detta ett spokhus, och vem har sint mig hit?

Jag kunde ej lata bli att le nér jag sag hur maran, som red mig, slog ned pa min fangvaktare. Min gudlosa
gliddje drog genast straffet efter sig. Ett forfirligt anfall kom dver mig, och jag vicktes ur en slummer i det jag
horde nagra ord, som jag har antecknat i min dagbok. En okénd rost utropade namnet: »Luthardt
droghandlaren».

Droghandlaren! Kanhénda man forgiftar mig langsamt med alkaloider som framkalla yrselanfall, sasom
bolmort, haschisch, digitalis, daturin?

Jag vet icke; men fran den stunden férdubblas mina misstankar. Man vagar ej doda mig, utan endast gora mig
galen genom forstuckna medel for att sedan lata mig forsvinna bakom darhusets portar. Skenet talar &nnu
starkare emot doktorn. Jag upptécker att han har utvecklat min guldsyntes sa att han vet mera dirom &n jag
sjalv. For ovrigt, allt som han séger motsiges i nidsta 6gonblick; och nér jag sa har att gora med en 16gnare,
tager min fantasi betslet mellan tinderna och flyger i vig bortom fornuftets grinser.

Den 8 augusti tar jag en morgonpromenad utanfor staden. Nira landsvigen sjunger det i en telegrafstolpe; jag
gar intill den, lyssnar och star som forhidxad. Vid foten av stolpen ligger en tappad histsko. Jag tar upp den
som ett lyckobringande fynd och bir den med mig hem.
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Den 10 augusti. Pa kvillen sdger jag god natt at doktorn, vars beteende under de senaste dagarna har oroat
mig mer #n nagonsin. Han har sett hemlighetsfull ut och liksom kdmpat invirtes med sig sjdlv; hans ansikte dr
blygratt, blicken slocknad. Han sjunger eller visslar dagen lang; det har kommit ett brev, som gjort ett starkt
intryck pa honom.

Pa eftermiddagen kom han hem med hénderna nerblodade efter en operation och hade med sig ett tva
manaders foster. Han sag ut som en slaktare och uttryckte sig pa ett obehagligt sétt om modrens forlossning.

-- De svaga ma dddas och de starka skyddas! Bort med 6msintheten, som gor att ménniskosléktet degenererar!

Jag intogs av fasa for honom, och efter det vi sagt god natt at varandra pa troskeln mellan vara rum, fortsitter
jag att spionera pa honom. Forst gar han ut i trdidgarden utan att jag kan hora vad han foretar sig ddr. Han
kommer tillbaka och stannar pa verandan som grinsar till mitt sovrum. Han handskas med ett mycket tungt
foremal och drager upp en fjdder, som icke utgor del av nagot ur. Allt verkstilldes pa ett forsiktigt sitt, som
antyder hemlighetsmakeri eller tvetydiga mandvrer.

Till hilften avkladd, invéntar jag verkningen av dessa mystiska forberedelser, staende ororlig utan att draga
andan.

Da kénner jag hur igenom skiljeviggen vid min sidng det vanliga elektriska flodet stralar ut, hur det soker mitt
hjérta efter att ha trevat pa brostet. Spanningen okas . . . jag griper mina kldder, smyger ut genom fonstret, och
kommen utanfor porten klader jag pa mig.

Utstott i natten pa gatan, pa harda stenliggningen dnnu en gang, med min sista tillflykt, min ende vin bakom
mig. Jag gar och gar, framat, pa mafa; sedan tankarne klarat sig nagot tar jag direfter raka végen till
stadsldkaren. Jag maste ringa pa, vénta, och under tiden bereda mig pa vad jag skall sédga utan att anklaga min
véan.

Antligen blev likaren synlig. Jag bad honom ursikta detta nattliga besok; men somnldsheten och
svimningsanfallen hos en sjuk som hade mist fértroendet till sin ldkare o. s. v. Min fortrifflige vin, vars

gistfrihet jag har mottagit, behandlar mig som en inbillad sjuk och vill inte lyssna till mig.

Da, som om han hade vintat att jag forr eller senare skulle komma, inbjuder doktorn mig att taga en stol, en
cigarr och ett glas vin.

Det kénns som en befrielse for mig att bli mottagen som en viluppfostrad person efter att ha blivit hunsad som
en fullfjadrad idiot. Vi sitta och spraka i tva timmar, och likaren befinnes vara teosof, sa att jag kan delgiva

honom allt utan att kompromettera mig.

Till slut, ndr det redan lidit 6ver midnatt, stiger jag upp for att ga och s6ka mig rum pa hotell. Doktorn rader
mig att atervinda hem.

-- Aldrig! Han skulle vara i stand till att doda mig.

-- Men om jag foljer med er?

-- I sa fall skola vi tillsammans fa uthirda fiendens eld. Men han skall aldrig forlata mig!
-- Lat oss ga dit, i alla fall.

Nog av, jag atervinde samma vig jag kommit; och da jag fann porten stingd, bultade jag pa.
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Nir min vin efter en minut 6ppnar, dr det min tur att fattas av medomkan. Han, kirurgen, van att tillfoga andra
ont utan spar av medlidande, denne forkunnare av det 6verlagda mordet, han ser sa 6mklig ut, blek som ett lik,
han skilver, stammar, och vid asynen av doktorn bakom mig sjunker han ihop gripen av skrick, som forfarar
mig mer #n alla de foregaende rysligheterna.

Ar det mojligt att denne man har asyftat ett mord och att han fruktade for upptickt? Det #r oméjligt, och jag
tillbakavisar denna tanke sasom gudlos.

Efter att ha utbytt nagra meningslosa fraser, som a min sida voro rent 16jliga, skildes vi at for att soka vilan.

k ok ok ok ok

Det intréffar i livet hindelser sa fasavickande att sjdlen végrar bevara mirket diarav for stunden, men intrycket
kvarbliver och framtriader snart ater med oemotstandlig styrka.

Salunda, nér jag kommit hem igen, atervicks i min hagkomst en scen, som i ett forbiilande 6gonblick tilldrog
sig i doktorns salong under mitt besok dér pa natten.

Doktorn lamnar mig for att hdmta in vin; ensam i rummet, betraktar jag ett skap med pannaer, vars inldggning
var arbetad i valnét eller al (jag minns ej vilket). Som vanligt bilda tréets fibrer olika figurer. Och hir visar sig
nu ett bockhuvud, misterligt gjort, och jag vinder genast ryggen till. Pan i egen person sadan antikens sdgner

skildra honom och sadan han sedermera ombildades till medeltidens djavul.

Jag inskrinker mig till att berétta faktum; ldkaren, som rar om skapet, skulle gora den ockulta vetenskapen en
tjanst med att fotografera pannaen. Doktor Marc Haven har i »L'Initiation» (Novemberhiftet 1896) avhandlat
dessa foreteelser, som dro sa vanliga i naturens alla riken, och jag anbefaller at ldsaren att noga betrakta det
ansikte som star tecknat pa krabbans ryggskal.

k ok ok ok sk

Efter detta dventyr yttrar sig en uppenbar fiendskap mellan min vin och mig. Han later mig forsta att jag dr en
odaga och att min dérvaro ir overflodig. Jag later honom veta att jag dr hagad taga in pa ett hotell medan jag
véntar pa angeldgna brev. Da spelar han forolampad.

I sjédlva verket kan jag icke komma ur stillet av brist pa pengar, och for 6vrigt har jag forkinsla av en snart
intréffande fordndring i mitt dde.

Men min hélsa dr nu aterstélld, och jag sover lugnt om natten samt arbetar om dagen.

Forsynens misshag tycks ha uppskjutit att vidare yttra sig, och mina bemddanden lyckas i allo. Om jag pa
slump tar en bok i doktorns bibliotek, finnes alltid déri den upplysning jag velat ha. Sa finner jag i en gammal
kemi hemligheten i mitt forfaringssitt for att gora guld, sa att jag kan medelst metallurgien bevisa med

berdkningar och analogier, att jag har gjort guld och att man alltid har fatt guld ndr man har gatt sa till viga.

En uppsats, som jag forfattat 6ver dmnet, skickas till en fransk tidskrift, som genast for in den. Jag skyndar att
visa den for doktorn, som rojer avoghet, nir han icke kan férneka faktum.

Da maste jag tillsta for mig sjdlv att han icke liangre dr min vén, eftersom mina framgangar plaga honom.

k ok ok ok sk

Den 12 augusti. Jag koper i bokladan ett slags anteckningsbok med praktband i pressat och forgyllt 1dder.
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Figurerna dira tilldraga sig min uppmirksambhet, och eget nog bilda de en forutsigelse, vars uttydning skall
lamnas i det f6ljande. Den konstnérligt utforda kompositionen framstiller: till vinster nymanen i forsta
kvarteret omgiven av en blommande gren; tre hdsthuvuden (trijugum) skjuta fram ur manen; ddrovan en
lagerkvist; nedtill tre spérrar (3 ganger 3); till hoger en klocka, ur vilken blomstersirat villa fram; ett hjul i
solform o. s. v.

Den 13 augusti, den dag som forutsades av pendylen vid boulevard Saint Michel, har infallit. Jag vintar nagon
tilldragelse, men forgives; likafullt &r jag viss pa att nagonting har hént nagonstides, vars resultat skola inom
kort meddelas mig.

Den 14 augusti. Pa gatan hittar jag ett blad, 1osrivet ur en kontorsalmanack; dira star tryckt med stora typer:
den 13 augusti (pendylens datum). Undertill med sma bokstidver: »Gor aldrig i 1ondom det som du icke skulle
kunna gora offentligen.» (Svartkonsten!)

Den 15 augusti. Brev fran min hustru. Hon begrater mitt 6de; hon #lskar mig alltjaimt, hon har vart barn hos
sig och hoppas for dess skull pa att det skall bli bittre for oss. Hennes sliktingar, som forut hatat mig, dro icke
okénsliga for mina lidanden, och jag erbjudes att komma och hélsa pa min dotter, en liten &ngel som bor pa
landet hos mormodern.

Det dr for mig som att aterkallas till livet! Mitt barn, min dotter har forsteget framfor makan. Att fa omfamna
den oskyldiga lilla stackaren, som jag har velat tillfoga ont, att bedja henne om forlatelse, gora hennes tillvaro
gladare genom sma omsorger av en fader, ivrig att slosa sin 6mhet, som han har mast samla i forrad under
aratal. Jag borjar kidnna mig panyttfoda, vid uppvaknandet ur en lang och ond drom, och jag fattar den goda
viljan hos den stringe Mistare, som har straffat mig med hard och av hogre forstand ledd hand. Nu begriper
jag Jobs dunkla och sublima ord: O hur lycklig dr den man, som Gud straffar!

Lycklig, ty de »andra» bekymrar han sig icke om.
Utan att veta om jag skall finna min hustru déir nere vid Donau, vilket har blivit néstan likgiltigt for mig pa

grund av en obestdmbar brist pa dverensstimmelse i vara lynnen, forbereder jag min pilgrimsfird, nogsamt
medveten om att den foretages som en botgéring och att nya korsfistelser dro mig férbehallna.

k ok ok ok sk

Trettio dagars tortyr, och jag skall nu snart slippa ut genom kittaredomstolens portar. Jag skiljes utan bitterhet
fran min vin bodeln, eftersom han har varit forsynens gissel.

O hur lycklig dr den man, som Gud straffar!

VIII.
Beatrice.

En droska for mig fran Stettin- till Anhaltlinjens bangard i Berlin. Denna genomfart pa en halvtimme ter sig
likt en fard tvérs igenom en tornhéck, sa som de forkroppsligade hagkomsterna dér stinga mig i hjartat. Forst
far jag den gata, dir min vin Popoffsky bodde med sin forsta hustru, okénd och misskénd, i kamp mot
fattigdom och passioner. Nu har hustrun détt, barnet dott. i det dér huset till vinster; var vinskap har urartat
till styggt hat.

Har till hoger artisternas och skriftstéllarnas 6lkneipe, skadeplatsen for s& manga intelligens- och
kérleksorgier.
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Dir ligger Cantina Italiana, plats for motena med min davarande fastmo for tre ar sedan, dér vi forvandlade i
Chiantivin mina forsta italienska forfattareréttigheter.

Dir Schiffbauerdamm med pensionatet Fulda, dir vi bodde som nygifta. Hiar min teater, min bokhandel, min
skrdddare, min apotekare.

Vad ir det for en nedrig instinkt som driver kusken att fora mig pa denna via dolorosa, stenlagd med jordade
minnen, vilka vid denna nattliga timme ateruppvickas som spoken? Jag kan icke forklara varfor han kor just
denna grind, dér vart forfriskningsstélle Svarta Grisen ligger, fordom ryktbart sasom favoritlokal fér Heine
och E. T. A. Hoffmann. Virden star dir sjilv, pa trappan under odjuret, vilket dr uthingt sasom skylt. Han
betraktar mig utan att se mig! Och i en enda sekund skjuter ljuskronan dérinne ut stralar, fargade av de hundra
utstéllda buteljerna, och later mig ater uppleva ett ar av mitt liv, rikare &n andra pa sorger och glidje, pa
vinskap och kirlek. Och samtidigt kidnner jag livligt att allt detta dr slut, att det bor forbliva begravet for att
lamna rum for nytt.

k ok sk ok ok

Sedan jag denna natt sovit i Berlin, vaknar jag pa morgonsidan, och ovanfor taken hilsar mig pa Gstra
himmeln ett rosenskimmer, men med hogrod rosenfirg. Da erinrar jag mig att jag iakttagit samma rosenfirg i
Malmo aftonen fore min avresa. Jag limnar detta Berlin, som blev mitt andra fiddernesland, dir jag
genomlevat min seconda primavera och min sista. Pa Anhaltbangarden lamnar jag jimte minnena varje hopp
om fornyelsen av en var och en kirlek, som aldrig, aldrig skall aterkomma.

k ok ok ok sk

Efter att ha tillbragt en natt i Tabor, dit det réda skenet forfoljer mig, nedstiger jag genom Bohmerwald till
Donau. Dir upphor jarnvégen, och med ett akdon fordjupar jag mig i detta lagland, som foljer utmed Donau
dnda till Grein; emellan dppletrdd och parontrid, sddesfilt och grona dngar fores jag framat; da varseblir jag i
fjarran a en kulle pa andra sidan om floden den lilla kyrkan, som jag aldrig varit inne i, men som bildade den
mest framtrddande punkten i den landskapsvy, vilken erbjod sig utanfor den stuga, dir min dotter foddes,
denna outplanliga maj manad for tva ar sedan. Jag far igenom byar, férbi borgar och kloster, en vig som &r
kantad med oridkneliga forsoningskapell, Calvarieberg, 16ftesskianker, minnesvardar till aminnelse av
olyckshindelser, av askslag och plotsliga dodsfall. Helt visst, vid slutpunkten i fjdrran av denna pilgrimsfard
vinta mig Golgatas tolv stationer.

Och den korsféste med tornekronan hélsar mig vid vart hundrade steg, styrker mitt mod och inbjuder mig till
korset och marterna.

Nu dodar jag mitt kott, pa forhand intalande mig att hon icke skall finnas dér, vilket jag redan visste. Men nir
nu min hustru icke finns tillstéddes for att avvinda de stormiga familjeupptridena, maste jag utsta repressalier
av de gamla sldktingarna, som jag sist limnade under sarande omstiandigheter, sa att jag till och med vigrade
taga avsked av dem. Jag anlidnder alltsa i syfte att bliva straffad for att atervinna friden, och nir jag lagt bakom
mig den sista byn och det sista krucifixet, kdnner jag i forvig en férdomds kval.

k ok ok ok sk

Det var ett smabarn, endast sex veckor gammalt, jag hade lamnat; nu aterfinner jag en flicka pa tva och ett
halvt ar. Vid forsta motet rannsakar hon mig dnda ner i sjidlens djup med en allvarlig, men icke strdng uppsyn,
synbarligen for att se om jag kommit for hennes eller moderns skull. Sedan hon forvissat sig, later hon kyssa
sig och fldtar sina sma armar om min hals.

Det dr doktor Fausts ateruppvickelse till det jordiska livet, men ljuvligare och renare; jag kan ej sluta att bira
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den lilla i min famn och kénna hennes lilla hjérta sla emot mitt. Att dlska ett barn &r for en man att bliva
kvinna, det dr att avldgga det manliga, att erfara himlainnevanarnes konlosa kérlek, sasom Swedenborg kallar
det. Pa den vigen borjar min uppfostran for himmelen. Men forst férsona vad jag brutit!

Situationen &r i fa ord denna: min hustru bor pa annan ort hos sin gifta syster, eftersom hennes mormor, vilken
sitter inne med arvet, har svurit att vart dktenskap skall bli upplost, sadan ovilja hyser hon for mig pa grund av
min otacksamhet och annat dértill. Jag dr vilkommen att vara hos barnet, som aldrig kan upphora att vara
mitt, och jag dr gist hos min svdarmor pa obestimd tid. Jag fogar mig i situationen sadan den nu &r, och gor det
med ndje. Min svirmor har forlatit mig allt, med det blida och undergivna sinnelaget hos en djupt religios
kvinna.

k ok ok ok ok

Den 1 september 1896. Jag bor i det rum dér min hustru har tillbragt de tva aren av var skilsméssa. Det dr dir
hon har lidit under det att jag pinades i Paris. Stackars, stackars min hustru! Ar det straffet fr brott som vi
begatt ndr vi lekt med kérleken?

k ok ok ok ok

Pa aftonen vid kvillsmaltiden hinde f6ljande. For att hjdlpa min dotter, som icke kan servera sig sjélv, vidror
jag hennes hand och det helt sakta i den viénligaste avsikt. Den lilla skriker till, drar tillbaka sin hand och ger
mig en blick full av fasa. D4 mormodern fragar vad det dr, svarar lillan:

-- Han g6r mig illa!

Jag sitter ddr forsagd och kan icke fa fram ett ord. Gor jag nu ont utan att vilja det, huru mycket ont har jag
icke gjort av ond vilja?

Pa natten har jag denna drom: en 6rn hackar min hand till straff for nagonting som jag icke vet.

Pa morgonen kommer min dotter och hélsar pa mig, 6m, kérleksfull, smeksam. Hon dricker kaffe med mig
och far stanna vid mitt skrivbord, dir jag visar henne tavelbocker. Vi ha redan blivit goda vénner, och min
svarmor dr fortjust over att ha fatt en hjilp vid den lillas uppfostran. Om aftonen maste jag nérvara vid min
dngels sdngldggning och hora henne lédsa sina boner. Hon ir katolik, och nér hon uppfordrar mig att bedja och
gora korstecknet, kan jag ingenting svara, da jag ju #r protestant.

Den 2 september. Allmin uppstandelse. Min svirmors mor, som bor vid flodstranden nagra kilometer
hérifran, har nu givit order om min utdrivning. Hon vill att jag genast skall ge mig av och hotar att gora sin
dotter arvlos i hiandelse man ej atlyder. Min svirmors syster, en hjértegod kvinna, skild fran sin man hon
ocksa, inbjuder mig att bo hos sig i grannbyn till dess stormen far ldgga sig. For detta &ndamal kommer hon
och hiamtar mig. Man far uppfor en tva kilometer lang backe, och ankommen till hgjden ser man utéver en
rund dal, som ligger inpackad dér nedanfor, och varest otaliga kullar resa sig likt vulkankratrar och &ro
taggiga av grantriad. I mitten av denna tratt ligger byn med sin kyrka, och uppe pa ett brant berg slottet i
medeltida borgstil; hdr och dir filt och dngar instrodda, vattnade av en bick, som borrar ner sig i en halvig
nedanfor borgen.

Jag frapperades genast av detta sdllsamma och i sitt slag ensamstaende landskap, och det gick upp for mig att
jag sett det forr, men var, var?

Jo, i det dér zinkbadet i hotell Orfila! Uppritat i jarnoxid. Det dr samma landskap, utan gensigelse!

Min tant aker med mig utfor till byn, ddr hon har en bostad om tre rum i en stor byggnad, som inrymmer ett
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bageri, ett slakteri och ett virdshus. Huset #r bevéipnat med en askledare, dirfor att askan antint vinden dér
aret forut. Ndar min goda tant, som &r djupt gudfruktig liksom systern, férde in mig i det rum hon bestimt at
mig, stannade jag pa troskeln upprord liksom infor en vision. Viggarna dro malade i rosafirg, rosig pa samma
satt som denna morgonrodnad, vilken forfoljde mig under min resa. Gardinerna i rosafirg, och fonstren
fullsatta med blommor, som insléppa ljuset fargat. En utomordentlig renlighet rader hér, och den antika
sdngen med sitt tak pa fyra pelare dr en ungmos viloldger. Hela rummet och det sitt varpa det 4r moblerat
utgor ett skaldestycke, diktat av en sjil, som endast till hilften bor pa jorden. Den korsféste finnes dér ej, men
vil den Heliga jungfrun, och vigvattensskalen vérnar ingangen mot onda andar.

En kinsla av skam fattar mig, jag dr rddd att besudla denna fantasi av en ren sjil, som har rest detta tempel at
den Heliga Modern pa griften av sin enda kirlek, begraven sedan mer &n tio ar, och jag soker avboja ett sa
ddelmodigt anbud i tafatta ordvéndningar.

Men den goda gamla kvinnan ir envis:

-- Det hir skall gora dig gott att offra din jordiska kérlek for kirleken till Gud och den 6mhet du hyser for ditt
barn. Tro mig, denna kirlek utan tornen skall ge dig hjértefrid och sinnesro, och under jungfruns hégn skall du
sova lugnt om natten.

Jag kysser hennes hand till tecken pa erkénsla for det offer hon erbjudit mig, och med en ruelse, som jag ej
tilltrott mig, fogar jag mig i anordningen, forvissad om att vara benadad av makterna, vilka tyckas ha
uppskjutit straffen, som tilldrnats for min forbéttring.

Men av nagot skil forbehaller jag mig ritten att fa sova en sista natt i Saxen och forhala flyttningen till
foljande dag. Jag atervinder foljaktligen till mitt barn i sdllskap med min tant. Nir vi kommit ut pa bygatan,
uppticker jag att askledaren med sin ledningstrad dr fést rakt ovanfor min séngplats.

Vilken djavulsk slump, som f6r mig verkar sasom en personlig forfoljelse!

Vidare ldgger jag mirke till att utsikten framf6r mina fonster bestar av ingenting mindre &n fattighuset,
befolkat med frigivna fore detta brottslingar och med sjuka, varibland atskilliga lago i sjdlataget. Ett
bedrovligt sillskap, en dyster framtid att ha stélld infor 6gonen.

k ok ok ok sk

Aterkommen till Saxen plockar jag ihop mina saker och férbereder avfirden. Det gor mig ont att flytta fran
min dotter, som blivit mig sa kér. Den gamla damens grymhet att skilja mig fran hustru och barn vicker min
fortrytelse, och i ett anfall av vrede lyfter jag min knutna hand mot hennes portritt i olja, som hénger 6ver min
sing. En dov forbannelse beledsagar atborden.

Tva timmar senare bryter ett fruktansvirt ovéider 16st 6ver byn; blixtarna korsa varandra under héllregn, och
himlen ar svart.

Foljande morgon anlénd till Klam, dér rosenrummet star fardigt for mig, varseblir jag ett drakformat moln
som simmar Gver min tants hus. Vidare beréttar man mig att askeld har satt i brand en by alldeles i nérheten
och att skyfallet har hérjat i var kommun, ddelagt hovolmarna och bortfort broarna.

(Den 10 september har en cyklon farit fram i Paris, och under egendomliga omsténdigheter. Forst borjar den
mitt under vindstilla bakom Saint-Sulpice vid Luxembourgtridgarden, gor en avstickare till Chételetteatern
och polisprefekturen och upploser sig vid Saint-Louissjukhuset efter att ha nedbrutit femtio meter jarngaller.
Pa grund av denna cyklon och den foregaende i Jardin des Plantes skriver min vén teosofen till mig:
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-- Vad ir cyklonen for slag? Boljor av hat, vagrorelser fran passioner, andeutstromningar?

Direfter tilligger han: dro Papus' anhdngare medvetna om sina manifestationer? -- Och, en slump som var
mera dn slump, i ett brev, vilket gick om hans pa vigen, stiller jag till honom, som var invigd i hinduernas
hemligheter, f6ljande fraga rent ut formulerad:

-- Kunna de visa hinduerna gora cykloner?

Jag borjade ndamligen da misstinka magiens adepter for att forfolja mig pa grund av mitt guldmakeri eller min
envishet att alldeles vigra underkasta mig deras samfund. Och genom ldsning av Rydbergs Germaniska
mytologi samt Hyltén-Cavallius' »Wirend och Wirdarne» hade jag inhdmtat, att hixorna emellanat roade sig
med att upptridda i en storm eller i en kort och hiftig vindstot.

Jag namner detta for att kasta ljus 6ver mitt sjélstillstdnd vid denna tid fére bekantskapen med Swedenborgs
ldror.)

k ok ok ok ok

Helgedomen star tillrustad i vitt och rosa, och helgonet skall nu snart taga boning hos sin ldrjunge, som kallats
hit fran bagges gemensamma fidernesland for att atervicka minnet av den man, som mer 4n nagon annan av
kvinna f6dd i nyare tider utrustats med nadegavor.

Frankrike sdnde Ansgarius for att dopa Sverige; ett tusen ar senare sinde Sverige Swedenborg for att omdopa
Frankrike genom formedling av hans ldrjunge Saint-Martin. Martinisternas orden, som vet av sin roll vid
grundandet av ett nytt Frankrike, skall icke underkénna rickvidden av dessa ord, och @nnu mindre betydelsen
av de tusen aren i det nimnda artusendet.

IX.
Swedenborg.

Min svirmor och min tant, som &ro tvillingsystrar och fullkomligt likna varandra, med samma karaktér, smak
och antipatier, se i varandra sina dubbelgangare. Nir jag talar till den ena i den andras franvaro, dr den
franvarande genast inne i vad jag sagt, sa att jag kan fortsétta mina fortroenden med vilkendera som helst utan
omsvep. Dirfor blandar jag ihop dem i denna berittelse, som icke dr ndgon roman med ansprak i avseende pa
stil och litterdr planldggning.

Den forsta aftonen biktar jag salunda for dem mina of6rklarliga dventyr, mina tvivel och dngestkénslor. Bigge
tva fa en min av tillfredsstillelse och utropa med en mun:

-- Ténk, du har ju haft samma vég att g&, som vi ha genomvandrat!

Med utgangspunkt i samma likgiltighet for religionen hade de studerat ockultismen. Ddrav hade kommit
somnlosa nétter, mystiska hindelser atfoljda av dodlig dngslan, och till slut nattliga anfall, sa att de emellanat
fordes till grinsen av vansinne. De osynliga furierna jaga dem oavlatligt framfor sig dnda till den rdddande
hamnen: religionen. Men innan de né fram dit, uppenbarar sig skyddsingeln, som #r ingen mindre dn
Swedenborg. De antaga oriktigt nog att jag ir grundligt fortrogen med min landsman, och dverraskade av min
okunnighet ldmna de goda fruntimren mig i hinderna en gammal tysk bok, men med forbehall.

-- Tag och lds den hér, men bliv icke radd!

-- Radd? For vad?
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Ensam i min rosenroda kammare, slar jag upp luntan pa hoft, och jag ldser.

Det ma 6verldmnas at ldsaren att gissa vad jag erfor, da mina blickar fiste sig vid beskrivningen pa ett helvete
och jag dir fann landskapet vid Klam, landskapet fran mitt zinkbad, tecknat som efter naturen, med den
instingda dalen, de granklidda bergkullarna, de dystra skogarna, halvigen med bicken, byn, kyrkan,
fattighuset, godselhdgarna, dyngpolen, svingarden. Allt aterfinnes dér.

Helvete? Men jag dr uppfostrad i det djupaste forakt for helvetet sasom ett inbillningsfoster, kastat pa
sophdgen med andra gamla fordomar. Och énda kan jag icke forneka faktum, det enda #r att jag maste pa
foljande nya sitt forklara de sa kallade eviga straffen: vi befinna oss redan dér nere! Det &r jorden som &r
helvetet, detta med 6verldgsen klokhet byggda fingelse, dér jag icke kan taga ett steg utan att giva sar at
andras lycka, och didr mina medvarelser ej kunna forbli lyckliga utan att tillfoga mig ont.

Salunda tecknar Swedenborg, kanske utan att veta det, jordelivet i det han framstéller helvetet.

Helvetets eld, det dr begiret att komma sig fram i vidrlden; makterna uppvicka begiret och tillstiadja de
fordomda att erna vad de eftertrakta. Men sa snart malet dr hunnet, 6nskningarna uppfyllda, befinnes allt vara
virdelost och segern har ingenting att betyda! Fafingligheters fafinglighet, allt 4r fafidnglighet. Da, sedan den
forsta illusionen brustit, underblasa makterna begirets, drelystnadens eld, och det &r icke den ostillade
hungern som plagar mest, utan det &r den tillfredsstillda lystnaden, vilken inger avsmak for allt. Och pa detta
sitt far demonen underga ett dndlost straff dérfor att han erhaller allt, som han 6nskar, och erhaller det
Ogonblickligen, sa att han icke mera formar njuta.

Da jag jamfor Swedenborgs beskrivning pa helvetet med de plagor den germanska mytologien omtalar, finner
jag en 6gonskenlig 6verensstimmelse, men for min egen personliga del det nakna faktum, att dessa tva bocker
kommit 6ver mig i ritta dgonblicket och att kdrnpunkten ér till finnandes dir. Jag &r i helvetet, och
fordomelsen vilar tungt pa mig. Da jag rannsakar mitt forflutna liv, aterser jag min barndom, hur redan den
varit inrédttad som ett hikte, ett inkvisitionstribunal, och for att forklara den tortyr, som ett oskyldigt barn
underkastades, hjélper intet annat #n att taga sin tillflykt till antagandet av en foruttillvaro, fran vilken vi blivit
forsatta hit ned for att lida f6ljderna av forseelser, som vi ¢j ha nagon hagkomst av. Till foljd av en vekhet i
sinnet, som endast &r alltfor vanlig, stoter jag ner i sjidlens djupaste gdmslen de motbjudande intryck, som
lasningen av Swedenborg framkallat. Men makterna limna mig ej lingre nagon rast.

Pa en vandring i byns omgivningar leder den lilla bicken mig till halvigen mellan de tva bergen. Den verkligt
storslagna ingangen dit mellan nedrasade klippblock lockar mig med en alldeles siregen dragningskraft. Det
berg, som uppbir den 6de borgen, stupar lodrétt i djupet och bildar porten till den ravin, dér backen gor
kvarnfallet. Genom en naturens lek dr klippan modellerad till ett turkhuvud, sa likt att all traktens befolkning
lagt mirke dértill.

Nedanfor tager mjolnarens vagnslider stod mot bergviggen. Pa laset till dess port dr ett bockhorn upphingt,
som innehaller vagnssmorjan, och titt bredvid lutar sig en kvast.

Ehuru allt detta dr helt naturligt och som sig bor, fragar jag mig vad det &r for en djavul som har satt ut dessa
tva insignier for hixor, bockhornet och kvasten, just dér och sérskilt denna morgon i min vig.

Jag gar framat pa den fuktiga och morka stigen, illa till mods, och en tribyggnad av ovanligt utseende hejdar
mig. Det dr en avlang och lag 1ada med sex ugnsluckor . . . Ugnar!

-- Store Gud, var &r jag da?

Bilden av Dantes helvete, kistorna med syndare som rodglodgas, spokar for mig -- -- -- och de sex
ugnsluckorna! Rides jag av maran? Nej, det dr den ansprakslosa verkligheten, vilken rojer sig genom en
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hisklig stank, en flod av gyttja och en korus av grymtningar, som utga fran svingarden. Vigen tringer ihop sig
till en smal gang mellan mjolnarens hus och berget, rakt nedanfor turkhuvudet.

Jag gar pa, men i bakgrunden varseblir jag en vildig dansk dogg med firg som en varg, en avbild av det odjur
som vaktade ateljén vid rue de la Santé i Paris.

Jag ryggar tillbaka ett par steg; men erinrande mig Jacques Coeurs valsprak: »for ett tappert hjérta intet
omdojligt», intringer jag i avgrunden. Cerberus latsar ej se mig, och jag marscherar pa, nu mellan tva rader
laga och morka hus. En svart hona utan stjirt och med tuppkam; en kvinna, som vid forsta anblicken synes
vara vacker och i pannan bir ett mirke likt en blodrod halvmane; pa ndrmare hall dr hon tandl6s och ful.

Vattenfallet och kvarnen; bullret liknar den 6ronsusning, som forfoljer mig alltifran de forsta oroliga nétterna i
Paris. Mjolnarpojkarne, vita som de otrogna dnglarna, skota maskinens hjulverk likt bodlar, och det stora
skovelhjulet utfor sitt Sisyfusarbete med att lata vattnet rinna ned och oupphorligt rinna ned.

Lingre fram smedjan, med nakna och svarta smeder, bevipnade med eldtinger, kniptidnger, slaggor, mitt
ibland eld och gnistor, glodgat jarn och smilt bly; ett larm som skakar hjdrnan pa dess fasta stod och kommer
hjartat att hoppa i brostkorgen.

Dirnist sagverket och den stora sagen som gnisslar med tinderna da den torterar pa pinbinken de jéttelika
tridstammarna, medan det genomskinliga blodet rinner ner pa den klibbiga marken.

Halvigen fortsattes 1dngs med bdcken, hirjad av slagregnet och virvelstormen; 6versviamningen har
kvarldmnat ett lager av gragron smuts, som overtidcker de skarpa kiselstenarna, pa vilka man slinter och gor
fotterna illa. Jag 6nskar komma Gver vattendraget, men spangen ér bortford, och jag stannar under ett
braddjup, dér den 6verhingande klippan hotar att falla ned pa en madonnabild, som ensam uppbér pa sina
svaga och gudomliga skuldror det undergrivda berget.

Jag atervinder samma vig jag kommit, forsiankt i begrundningar 6ver denna fogning av tillfélligheter, vilka
sammanlagda bilda ett stort helt, underbart utan att vara dvernaturligt.

k ok ok ok sk

Atta dagar och Atta nitter forflyta lugnt i Rosenkammaren. Hjértefriden dterkommer vid min dotters dagliga
pahilsning, hon som dlskar mig, dlskas tillbaka och &r dlskvird, och jag omhuldas av mina sldktingar likt ett
olyckligt barn, som man skimmer bort.

Lisningen av Swedenborg upptager min dag, och den forkrossar mig genom sin naturalism i beskrivningar.
Allt aterfinner jag dir, alla mina iakttagelser, intryck, tankar, sa att dessa visioner synas mig upplevda,
verkliga ménskliga dokument. Det 4r icke fragan om att tro blint, det dr nog att 14sa och jamfora sina egna
livserfarenheter.

Skada bara att den bok jag har tillgang till bildar endast ett utdrag. Andelivets huvudsakliga gator skall jag
forst senare finna 16sning pa, nér originalarbetet Arcana Coelestia faller i mina hénder.

k ok ok ok ok

Emellertid himtar jag mitt i de skrupler, som véckts av dvertygelsen om att det finnes en Gud och straff for
synder, trost ur nagra rader av Swedenborg, och genast infinna sig sjalvurskuldandet och 6vermodet. Nir jag
pa aftonen biktade mig f6r min svérmor, sade jag dérfor till henne:

-- Du tror att jag dr en fordomd?
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-- Nej, och @ndock har jag aldrig sett ett ménniskodde likt ditt. Men du har dnnu inte funnit den goda vigen,
som skall fora dig till Herren.

-- Minns du Swedenborg och hans principer om himmelen? Forst: lusten att hdrska med ett hogt mal i sikte.
Detta ér det forhdrskande sinnelaget hos mig, da jag ju aldrig har efterstrivat samhéllets hedersbetygelser eller
oktrojerade makt. Vidare kirleken till vélstand och rikedom for att kunna befrdmja det allménna bésta. Du vet
att jag har brytt mig foga om vinning och foraktat penningen. Om jag gor guld eller en gang skall gora sadant,
har jag hogtidligen lovat makterna att vinsten, ifall det blir nagon, skall anvindas for humanitira,
vetenskapliga och religiosa dandamal. Till sist: den dktenskapliga kérleken. Behover jag séga, att alltifran unga
ar mina varma kinslor for en kvinna koncentrerade sig omkring dktenskapets, familjens och makans idé. Det
att livet forbehéllit mig den lotten att gifta mig med dnkan till en d&nnu levande man, dr en 6dets ironi, som jag
ej kan fa klar for mig, och vad betréffar ungkarlens oregelbundenheter, riknar jag dem icke med.

Den gamla satt ett dgonblick eftersinnande:

-- Jag kan icke neka till att det du sidger &r riktigt, och vid ldsning av dina skrifter har jag funnit en sjidl med
hoga syften, vilka alltid misslyckats trots uppbjudande av all kraft. Helt visst far du géra bot for synder, som
du begatt innan du foddes hit till vérlden. Du torde ha varit en stor mannadddare i ett foregaende liv, och
darfor skall du lida dodens angest tusen ganger utan att do forridn syndaboten ir fullkomnad. Nu, nér du ér
gudfruktig, grip dig verket an!

-- Du menar jag skall underkasta mig den katolska kyrkans bruk?
-- Ja, det gor jag!

-- Swedenborg har sagt, att det icke &r rétt att 6vergiva sina forfaders religion, eftersom var ménniska tillhor
det andliga landomrade dér hennes folk dr fott.

-- Den katolska religionen &r en hdgre nad, som beviljas var och en som soker den.

-- Jag nojer mig med en ldgre rang, och i virsta fall stéller jag mig infor tronen bakom judarna och
muhammedanerna, vilka sléppts fram de ocksa. Jag haller i med att vara blygsam.

-- Nadens tillstand &r dig erbjudet, och framfor forstfodsloritten foredrar du en grynvilling.

-- For tjanstekvinnans son ar forstfodsloritten for mycket, alldeles for mycket!

k ok ok ok ok

Fran det 6gonblicket inbillade jag mig, upprittad av Swedenborg, dnnu en gang att jag var Job, den rittsinnige
och oforvitlige mannen, provad av den Evige for att visa de ondskefulla huru en redlig man kan uthérda
orittvist tillfogade lidanden.

Denna forestéllning biter in sig i mitt sinne, som sviller av from fafinga. Jag riknar mig till berom de
motgangar med vilka jag blivit benadad, och jag trottnar icke att upprepa: se hur jag har lidit! Och jag
beklagar mig Gver att jag har det sa bra hos mina sldktingar; rosenrummet dr ett bittert begabberi; man
forhanar min uppriktiga ruelse genom att 6verhopa mig med vélgérningar och livets sma njutningar. Kort sagt,
jag ar en utvald, det har Swedenborg sagt, och forsédkrad om den Eviges beskydd utmanar jag demonerna . . .

k ok ok ok sk

Pa attonde dagen av min vistelse i rosenrummet kommer underrittelse om att mormorsmor vid Donaus strand
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har blivit sjuk. Angripen av en leversjukdom atf6ljd av krikningar och somnloshet med nattliga affektioner at
hjértat. Den tant, vars géstfrihet jag atnjuter, kallas dit ned, och jag inbjudes att atervinda till min svérmor.

Pa mina invindningar att den gamla har forbjudit det ger man till svar, att hon har aterkallat sin
utdrivningsorder och att det star mig fritt att bo var jag behagar.

Denna plotsliga omkastning i det en gang fattade beslutet hos henne, som bir agg till mig, vicker min
forvaning, och jag vagar icke skriva denna gynnsamma kursforandring pa rikningen av den irakade
sjukdomsnéden.

Foljande dag berittar man att den sjuka blivit simre. Min svirmor 6verldmnar at mig en blombukett fran sin
mor till tecken pa forlikning och anfortror mig, att den gamla tror sig ha fatt en orm i magen och andra dylika
inbillningar.

Nista bulletin: en st6ld pa 2,000 mark ir begangen hos den sjuka, som missténker sin trotjanarinna déarfor.
Denna har harmats djupt 6ver en sa orittvis misstanke och drnar stimma matmodern for drekrinkning, s att
husfriden &r stord hos en orkeslds sjukling, som hade dragit sig fran vérlden for att fa do i frid.

Varje budbirare har med sig till oss blommor, frukt eller villebrad, fasaner, kycklingar, giddor . . .

Ar det den gudomliga rittvisan som drabbar, och har den sjuka medvetande dirom? Minns hon att hon en
annan gang kort ut mig pa stora landsvigen, som férde mig till sjukhuset?

Eller #r hon kanske vidskeplig? Tror hon mig vara i stand till att ha férhéxat henne, och dro de skickade
gavorna endast mutor, kastade i ansiktet pa trollkarlen for att stilla hans himndtorst?

Olyckligtvis kommer en bok i magi mig till hinda fran Paris just i detta dgonblick och undervisar mig om de
forfaringssitt som kallas forgoringar, och forfattaren rader ldsaren att icke tro sig vara fritagen fran skuld
dérfor att han undviker de magiska konster, som ga ut pa att skada ndgon; man maste dvervaka sin onda vilja,
som forslar att inverka pa en annan till och med om denne #r franvarande.

Av denna upplysning drog jag en dubbel slutsats: forst angaende mina samvetsbetinkligheter i forevarande
fall, nir jag i vredesmod hade lyft handen mot portrittet under uttalande av en forbannelse, vidare den gamla
atervickta misstanken att jag sjidlv var foremal for hemliga nidingsdad fran ockultisternas eller teosofernas
sida.

A ena sidan samvetskval, a den andra fruktan; och de tva kvarnstenarna borja mala mig sonder och samman.

k ok ok ok ok

Sa hir malar Swedenborg helvetet. Den fordomde far bo i ett hanforande vackert palats, finner livet skont dir
och tror sig tillhora de utvalda. Smaningom borja behagligheterna pa att forsvinna som dunster, och den
olycklige finner sig vara instdngd i ett elindigt kyffe omgivet av exkrementer (se det foljande).

Farvil Rosenrum! Nir jag tridder in i den stora kammaren vid sidan av min svidrmors, kinner jag i forvig att
min vistelse dér icke skall bliva langvarig.

I sjdlva verket ha alla smasaker som forgifta livet sasmmansvurit sig mot den ro, som mitt arbete kriver.

Golvtiljorna gunga under mina fotter; stolen &r rank, bordet haltar, kommoden vacklar, singen knarrar, och de
andra moblerna skaka nér jag gar fram och ater pa golvet.
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Lampan ryker; bldckhornet dr for trangt sa att pennskaftet blir nersmetat; det dr ett lanthus, som utdunstar
gddselhog, dyngvatten, vitesvavlat svavelammonium, kolsvavla. Hela dagen skria korna, svinen, kalvarna,
honsen, kalkonerna, duvorna. Flugor och getingar oroa mig om dagen, myggor om natten.

I byn kan man nistan ingenting fa kopa hos kryddkrdmaren. I brist pa béttre maste jag halla till godo med
deras blick, som har hogrod rosenfirg! Eget i alla fall! Ett paket cigarrettpapper innehdll bland hundra vita ett
rosenrdtt blad! (Rosenr6tt!) Det dr helvetet med sakta eld, och jag, som &r van att uthirda stora sorger, lider
omattligt av dessa futtiga nalsting, sa mycket mera som min svirmor tror mig vara missndjd med hennes mest
grannlaga omsorger.

k ok ok ok ok

Den 17 september. Jag vaknar pa natten och hor byklockan sla tretton slag. Omedelbarligen féornimmer jag
den elektriska kidnningen och ett buller pa vinden éver mitt huvud.

Den 19 september. Vid undersokning uppe pa vinden far jag syn pa ett dussin spinnrockar, vilkas hjul
paminna mig om elektricitetsmaskiner. Jag 6ppnar en ofantligt stor koffert, som dr tom, utom att fem
svartmalade kdppar av okénd anvéndning dro lagda pa bottnen sa att de bilda ett pentagram . . . Vem har
spelat mig detta streck, eller vad har detta att betyda? Jag vagar icke fraga det, och gatan star olost.

Pa natten rasar ett forfarligt ovider mellan klockan tolv och tu. Vanligen uttdommer ett ovider inom kort sin
kraft och drager bort; men det hir stannar kvar 6ver min by i hela tva timmar, vilket jag upptager som ett
personligt angrepp, och varje blixt siktar pa mig utan att triffa.

k ok ok ok sk

Om aftnarna fortdljde min svdarmor for mig traktens dagskronika. En sadan ofantlig samling av husliga och
andra tragedier! Aktenskapsbrott, skilsméssor, processer mellan néra anforvanter, mord, stolder, valdtikter,
blodskam, drerorigt fortal. Slotten, villorna, hyddorna innesluta olyckliga av alla grader, och jag kan ej gora
en spatsertur utefter vigarna utan att tdnka pa Swedenborgs helveten. Tiggare, svagsinta av bada konen, sjuka,
krymplingar kanta dikena vid stora landsvigen, dér de ligga pa kni vid foten av ett krucifix, en madonna- eller
martyrbild.

Om natten irra sadana olyckliga, som lida av somnlshet och maran, omkring pa @ngarna och i skogarna for
att erna den trotthet, som ma kunna aterskiinka dem deras somn, och bland dessa kvalda minniskor finns det
folk ur de hogre klasserna, viluppfostrade fruntimmer, man riknar till och med en kyrkoherde bland dem.

Alldeles i ndrheten av vart hus ligger ett kloster, vilket tjanar som forbéttringsanstalt for fallna kvinnor. Det &r
ett riktigt korrektionsfiangelse, dér den stringaste ordensregel hirskar. Om vintern och i tjugu graders kold
sova dessa botgorerskor i sina celler pa dverisade stenbénkar, da det dr forbjudet att elda, sa att deras fotter
och hinder betickas med kylsar, som spricka sonder.

Bland andra finns det dir en kvinna, som har bedrivit synd med en andans man, vilket &r en dodssynd.
Sondermald av samvetskval, bragt till fortvivlan tager hon sin tillflykt till biktfadern, men denne nekar henne
bikten och heliga sakramentet. For dodssynd géller fordomelse. Da mister den olyckliga forstandet, inbillar
sig vara dod och irrar omkring fran by till by, anropande pristerskapets barmhirtighet for att fa bli begravd i
vigd jord. Bannlyst och bortjagad 6verallt, kommer och gar hon skriande som en hjort, och folket korsar sig
och sdger: dir gar den fordomda. Ingen tvivlar pa att hennes sjél redan dr i den eviga elden medan hennes
valnad stryker omkring hir, ett vandrande lik, for att tjina som avskrickande exempel.

Man berittar vidare for mig, att en man vart besatt av djdavulen och att den olycklige bytt om personlighet och
tvangs av den onde att uttala hidelser, mot sin egen vilja. Sedan man linge sokt en andebesvirjare, far man
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tag pa en ung franciskanermunk, ofordiarvad och kénd for sin hjérterenhet. Han bereder sig medelst fastor och
botdvningar, och nér den stora dagen &r inne, fores den besatte in i kyrkan och biktar sig infor folket, coram
populo. Da skrider den unge munken till verket och genom boner och akallan fran morgonen till langt fram pa
kvillen lyckas han jaga ut demonen, vilken gick sina firde pa sitt som de skriackslagna askadarne aldrig
efterat vagade tala om. Ett ar senare dog franciskanern.

Sadana berittelser och andra dartill starkte min Gvertygelse att denna nejd var ett till botgoring forutbestamt
stélle och att det fanns en mystisk motsvarighet mellan detta land och de platser, dit Swedenborg forldgger de
helveten han avmalar. Har han besokt denna del av nedre Osterrike och i likhet med Dante, di denne skildrar
trakten soder om Neapel, tecknat sina helveten efter naturen?

7

7

En fjorton dagars rast under arbete och studier, och jag ryckes dnnu en gang ut ur mitt lager. Vid hostens
inbrott skola ndamligen min tant och min mor flytta tillsammans i Klam, sa att vi bryta upp, och for att bevara
mitt oberoende hyr jag mig en stuga bestaende av tva rum, som ligger strax ovanfor, sa att jag blir nidra granne
till min dotter.

Forsta aftonen efter det jag tagit min bostad i besittning erfar jag en dngslan som om luften vore forgiftad. Jag
gar ned till min mor.

-- Om jag sover déruppe i natt, skola ni finna mig dod i min sidng i morgon. Hirbirgera en fredlos for en natt,
kéra mor!

Rosenrummet stilles genast till min disposition, men, gode gud, sa det har blivit omgestaltat efter min tants
utflyttning! Svarta mébler; ett bibliotek med tomma hyllor som viddppna gap; blommorna borttagna ur
fonstren; en gjutjarnskamin, hog, smal, svart som ett spoke, med hiskliga fantasifigurer pa, salamandrar,
drakar. Med ett ord en disharmoni som gor mig sjuk. For 6vrigt tar allting pa mina nerver, dirfor att jag ar en
man med ordnade vanor, vilken gor allting pa bestimda timmar. Oaktat alla mina bemddanden att d6lja, hur
ledsen jag dr, forstar min mor att lisa mina hemliga tankar:

-- Alltid missndjd, mitt barn!

Hon gor sitt bésta och mer till for att fa se mig nojd, men tvedriktsandarne blanda sig i spelet, och ingen bot
hjélper. Hon soker draga sig till minnes min smak och mina vanor, men det blir alltid bakvént. Salunda &r det
fa saker jag har sadan motvilja for som kalvhjarna med brynt smor.

-- Hir har jag nagonting gott i dag sérskilt for din rikning, sédger hon at mig.

Och hon ldgger for at mig kalvhjirnan med brynt smor. Jag forstar att hon missmint sig, och jag éter, men
med en vedervilja, som ér illa dold under en latsad aptit.

-- Du édter ingenting!
Och hon fyller min tallrik . . .

Det dr for mycket! -- Forr i vérlden tillskrev jag kvinnlig elakhet alla mina olyckor; nu urskuldar jag den
oskyldiga och sdger inom mig: det dr djdvulen!

k ok ok ok sk
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Alltifran ungdomen &gnar jag min morgonpromenad at meditationer, som utgora forberedelse till mitt
dagsarbete. Ingen har fatt ledsaga mig da, icke ens min hustru.

I sjédlva verket kan mitt sinne om morgonen gléddja sig at en jamvikt och en expansion, som kommer néra
extasen; jag gar icke; jag flyger; jag kdnner ej att jag har nagon kropp, all sorgsenhet forflyktigas, och jag ér
helt och hallet sjil. Det ér for mig en den inre samlingens, en bonens timme, min gudstjénst.

Nu nir jag maste offra allt, forneka mig sjdlv och mina mest berittigade tycken, nu tvinga makterna mig att
avsta fran detta sista och mest upplyftande noje.

Det dr min lilla dotter som yttrar sin astundan att fa folja med mig. Jag avbojer hennes erbjudande med en
mycket dm omfamning, men hon forstar icke mina férevindningar att jag behdver vara ensam med mina
tankar. Hon grater, och da blir hon oemotstandlig, sa att jag tar henne med mig ut att promenera, besluten att
icke oftare medgiva detta missbruk av rattigheter. Kénner du barnet, fortjusande, medryckande genom sin
ursprunglighet, sin hjdrteglddje, sin tacksamhet for minsta sak, det vill sdga nidr man har sina fristunder; men
ar du upptagen av dina tankar, franvarande, forstrodd, vad en liten byting da kan sonderslita din sjdl med sina
otaliga fragor, sina pahitt och nycker! Min lilla vaktar svartsjukt pa mina tankar som en &lskande; hon lurar pa
det 6gonblick da hennes pladder kommer lagom for att férdédrva ett nét av skickligt hopspunna tankar . . . a
nej, det menar hon inte, men det ser for oss alldeles ut som om vi vore rov for dverlagda stamplingar av ett
litet oskyldigt krik.

Jag gar med langsamma steg, jag flyger icke ldngre; min sjil dr fangen, min hjérna tom till f6ljd av
anstringningen att sénka sig till ett barns standpunkt.

Vad som plagar mig dnda till tortyr dro de djupa och foérebraende blickar hon kastar pa mig da hon tror sig
vara mig till besvir och inbillar sig att jag inte tycker om henne. Da férmorkas det lilla 6ppna, frimodiga,
stralande ansiktet, blicken drar sig tillbaka, hennes sinne sluter sig, och jag kéinner mig berdvad det ljus, som
detta barn har kastat i min téckniga sjél. Jag kysser henne, béar henne i mina armar, plockar blommor och
kiselstenar at henne; jag skir ett spd och leker att jag dr kon, som hon skall fora ut pa bete.

Hon ir lycklig och ngjd igen, och livet ler mot mig.

Jag har offrat min samlingstimme! Det &r botgoring for det onda jag en gang velat draga ner 6ver denna
dngels huvud, i ett 6gonblick av yrsel.

Att fa forsona ett brott med att bliva dlskad! I sanning, makterna dro icke sa grymma som Vi.

X.
Utdrag ur en fordomds dagbok.
Oktober, november 1896.

Brahmanen fyller sin plikt mot livet genom att lata ett barn bliva till. Dérefter gar han ut i 6knen for att dgna
sig at ensligt leverne och sjalvforsakelse.

sk sk ook ook

Min mor: Vad har du gjort, olycklige, i din féregdende inkarnation, eftersom 6det misshandlar dig pa detta
vis?
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Jag: Gissa! Erinra dig en man, som forst var gift med en annans hustru, sasom jag, och skiljer sig fran henne
for att dkta en Osterrikiska, sasom jag! Och sedan sliter man ifran honom hans lilla sterrikiska, sasom man
har berdvat mig min, och deras enda barn gommes undan pa sluttningen av Béhmerwald, sasom mitt barn.
Minns du hjdlten i min roman »I havsbandet», han som 6mkligt omkommer pa en 6 mitt i havet . . .

Min mor: Nog! Nog!
Jag: Du vet icke, att min farmor hette Neipperg . . .
Min mor: Tyst, olycklige!

Jag: . . .och att min lilla Christine liknar seklets storsta mannadddare, pannluggen inbegripen; se pa henne
bara, den lilla despoten, som kuvar min redan vid tva och ett halvt ars alder . . .

Min mor: Du #r tokig!

Jag: Ja vil! -- Och ni kvinnor, vad ha ni fordom begatt fér synder, eftersom er lott &r grymmare &n var? Se hur
rétt jag har i att kalla kvinnorna for vara demoner! Var och en skall ha efter fortjénst!

Min mor: Ja, det dr det dubbla helvetet att vara kvinna!

Jag: . .. och kvinnan, hon &r den dubbla demonen. Vad reinkarnationen angar, dr det en kristen lidra, som
pristerskapet skjutit i skuggan. Jesus Kristus pastar att Johannes Doparen var en reinkarnation av Elias. Ar
han en auktoritet eller icke?

Min mor: Jo visst, men romerska kyrkan forbjuder att forska i det férdolda!

Jag: Och ockultismen tillater det, da ju vetenskaperna &ro tillatna!
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Tvedriktsandarne fara hart fram, och oaktat var fullstindiga insikt i deras spel och var 6msesidiga skuldloshet
uppsta alltemellanat missforstand, som kvarlimna bottenféllningar av bitterhet.

Till raga pa detta ha de bada systrarna borjat att efter sin mors hemlighetsfulla sjukdom misstinka min onda
vilja for att ha atgjort nagot diarvidlag, och med hinsyn till det intresse jag kunde ha av att se det hinder
utplanas, som skiljer mig fran min hustru, kunna de icke undertrycka den mycket riktiga tanken att den gamlas
dod skulle gora mig noje. Blotta tillvaron av denna 6nskan gor mig forhatlig, och jag vagar icke langre fraga,
hur det star till med mormodern, for att icke bliva behandlad som en hycklare.

Situationen dr spiand, och mina gamla vininnor utgjuta sig i odndliga diskussioner om min person, min
karaktir, mina asikter och uppriktigheten av min kérlek till lillan. En dag tror man mig vara ett helgon, och
sprickorna i hinderna dro stigmatisationstecken. I sjdlva verket likna méirkena ini handen hal efter grova
spikar, och for att avldgsna allt ansprak pa helighet sidger jag mig vara den gode rovaren, som nedstigit fran
korset och ir stadd pa vallfard for att vinna paradiset.

En annan dag da man har spekulerat ver min gata, halles jag for att vara Robert le Diable. Da samverka ett
par hindelser till att inge mig fruktan for att bli stenad av befolkningen. Nakna forhallandet var detta. Min lilla
Christine &r ytterligt ridd for sotaren. En afton vid kvéllsvarden borjar hon plotsligt stortjuta, och pekande
med fingret pa nagon osynlig bakom min stol, ropar hon:

-- Sotarn star dir!
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Min mor, som tror pa kldrvoyans hos barn och djur, bleknade, och sjilv blev jag rddd, i synnerhet da jag sag
min mor gora korstecknet Gver barnets huvud. En dodstystnad f6ljde pa denna hindelse, som gjorde mitt
hjarta beklamt.

Hosten dr kommen med stormar, regn och morker. I byn och i fattighuset dkas antalet av elidnda, sjuka,
doende och doda. Om natten hor man korgossen, som gar framfor det heliga sakramentet, pingla med sin lilla
klocka. Om dagarna ljuder sjdlaringning fran kyrktornet, och liktagen folja titt pa varandra. Livet dr dodande
ledsamt och dystert. Och jag far igen mina nattliga anfall. Man gor forboner for mig, man ldser pater-noster,
och vigvattensskalen i min kammare fylles av kyrkoherden sjdlv med vigvatten.

-- Herrens hand vilar tung pa dig! Det dr min mor som krossar mig med detta skarpa tilltal.

Jag bojer mig, men reser mig pa nytt. I kraft av en sinnets smidighet, och vipnad med en inrotad skepticism,
skakar jag av min sjdl dessa morka forestéllningar, och efter att ha last vissa ockultistiska arbeten inbillar jag
mig vara forfoljd av elemental- och elementarandar, incubi, lamier, som med all makt s6ka hindra mig fran att
bliva firdig med mitt alkemistiska storverk. Enligt de initierades anvisningar skaffar jag mig en dalmatisk
dolk och tycker mig vara vél bevidpnad mot de onda andarne.

En skomakare i byn, ateist och hidare, har nyss dott. Han hade #gt en kaja, som efter husbondens bortgang
holl till pa grannens tak. Under likvakan uppenbarade kajan sig inne i stugan, utan att de narvarande kunde
forklara hur den kommit in. Pa begravningsdagen ledsagar den svarta fageln likprocessionen, och pa
kyrkogarden slar den ned pa kistlocket under ceremonien. Om morgnarna foljer detta djur mig utefter
vigarna, vilket oroar mig pa grund av befolkningens vidskeplighet. En dag, den sista, flyger kajan fore mig
genom bygatorna, utstétande fasliga skrin och till och med grova ord, som den lirt av hidaren. Da blanda sig
tva smafaglar, en rotgel och en sidesirla, i upptridet och forfolja kajan fran tak till tak. Kajan flyr ut ur byn
och sitter sig pa skorstenen till en hydda, I samma 6gonblick skuttar en svart kanin framfor huset och
forsvinner under griset. Ett par dar senare far man veta att kajan dr dod. Den hade blivit ihjdlslagen av nagra
pojkar, som den forargat genom sin tjuvaktighet.
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Emellertid tillbringar jag dagarna med arbete i min stuga. Men det ser ut som om makterna skulle ha
undandragit mig sin gunst sedan nagon tid. Ofta finner jag vid mitt intrdde luften tjock som vore den forgiftad,
och da maste jag arbeta for 6ppen dorr och 6ppna fonster. Klddd i en grov kappa och en pilsmdssa sitter jag
och skriver vid bordet, kimpande mot mina sa kallade elektriska attacker, som trycka hop brostet och stinga
ryggen pa mig. Ofta tycker jag att nagon star bakom min stol. Da riktar jag dolkstotar bakat och inbillar mig
bekdmpa en fiende. Detta varar énda till klockan fem pa aftonen. Om jag sitter kvar 6ver denna timme, blir
striden fruktansvird, och med krafterna uttomda tdnder jag min lykta och gar ner till svirmor och barnet. En
enda gang, da jag utsatt mig for dubbelt, ja tredubbelt korsdrag, emedan luften i min kammare trots ett Sppet
fonster stod tjock och kvivande, forldnger jag striden till klockan sex for att avsluta en uppsats i kemi. Pa en
blombukett klittrar en Marie nyckelpiga, gul med svarta fldckar, de osterrikiska fargerna; den kénner for sig
och soker komma ned. Slutligen slépper hon sig ner pa mitt papper och gor tecken med vingarna alldeles som
tuppen pa kyrkan Notre Dame des Champs i Paris. Dérefter kryper hon utmed kanten av manuskriptet, tar
fdste pa min hogra hand och kravlar upp pa den. Hon ser pa mig och flyger dérefter mot fonstret. Kompassen
pa bordet visar nordlig riktning.

Gott! tinker jag: till Norden alltsa! Men i sakta mak och nir jag far lust. Tills vidare stannar jag dér jag ir.

Nir klockan slagit sex finnes det ingen mdjlighet mer att stanna kvar i detta spokhus. Okénda krafter lyfta mig
fran stolen, och jag maste sla igen butiken.

k ok ok ok ok
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Pa de dodas dag inemot klockan tre eftermiddagen ir det solljust och lugnt vider. Innevanarnas procession
med pristerna samt fanor och musik i spetsen skrider fram mot kyrkogarden for att hilsa de hidangangna.
Kyrkklockorna borja bingla och bangla. Da utbryter med ens, utan att nagot moln forst visat sig pa den
blekbla himmeln, en storm. Fandukarna fladdra och smélla pa sina stidnger, de i processionen gaende ménnens
och kvinnornas kldder roras hiftigt for vinden, virvlande dammoln hoja sig, trdden buga . . . Det ir ett
sannskyldigt underverk.

k ok sk ok ok

Jag dr rddd for den instundande natten, och min mor dr férberedd ddrpa. Hon har givit mig en amulett att biara
omkring halsen. Det dr en madonna och ett kors av heligt trd, som utgjort del av en mer &n tusenarig
kyrkbjilke. Jag mottager den som en kostbar skink, given av gott hjérta; men en aterstod av mina faders
religion forbjuder mig att bira den om halsen.

Vid aftonmaltiden inemot klockan atta, omkring den tinda lampan, rader en olycksbadande stillhet i var lilla
krets. Ute dr det kolmorkt, triden susa icke. Det #r alltsa moltyst. Da kommer en vindstot, en enda, som

tranger igenom fonsterspringorna och utstoter ett tjut likt ljudet av en mungiga. Och sa &r det slut.

Min mor kastar en forfirad blick pa mig och trycker barnet i sin famn. Jag fattar pa sekunden vad denna blick
sade mig:

-- Vik hidan, férdomde, och drag icke ned hdmndens demoner 6ver oskyldiga!

Allt stortar in omkring mig; den enda lycka som aterstar, att fa vara hos min dotter, drages undan mig, och
under den sorgliga tystnaden sdger jag i andanom mitt farvil at livet.

Efter aftonvarden drager jag mig tillbaka i rosenr6da kammaren, som idr svart nu, och bereder mig till en
nattlig strid, emedan jag kénner mig hotad. Av vem? Jag vet icke, men jag utmanar den osynlige, han mande

vara demonen eller den Evige, och gar att brottas som Jakob med Gud.

Man klappar pa dorren. Det dr min mor, som har forkdnning av en svar natt for mig och inbjuder mig att sova
pa soffan i salongen.

-- Barnets nirhet skall ridda dig!

Jag tackar henne, men forsékrar att ingen fara dr for handen och att ingenting kan forfara mig, da samvetet dr
rent.

Hon siger god natt med ett smaleende.

Jag iklader mig stridsmanteln, mossan och stovlarna, fast besluten att sova pakladd, redo att d6 som en tapper
krigare, vilken ser doden djdrvt i dgonen sedan han trotsat livet. Mot elvatiden borjar luften tjockna i rummet,
och en dodlig angest far makt med mitt mod. Jag gar och 6ppnar fonstren. Ett luftdrag hotar att sldcka lampan.
Jag stinger! Lampan borjar sjunga, kvida, gnilla. Sedan blir det tyst.

Da hojer en hund i ndrheten veklagande tjut; det betyder begravningssang, enligt folksdgnen.

Jag ser ut igenom fonstret: Karlavagnen synes i ensamt majestit. Dir nere ligger fattighuset, ett ljus dr tdnt
och en gumma sitter bdjd dver sin stickning, invéntande befrielsen, kanske fruktande for sémnen och

drommarna.

Trott stricker jag mig pa singen och forsoker sova. Genast fornyas den gamla leken. En elektrisk strom soker
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mitt hjirta, lungorna upphora att funktionera, jag maste resa mig upp eller do. Sittande pa en stol, alltfor
utmattad for att orka ldsa, stannar jag uppe, forsénkt i slohet, under en halvtimme.

Da beslutar jag mig for att ga ut och vandra tills morgonen inbryter. Jag gar ned. Natten dr mork och byn
sover, men hundarna sova icke, och pa den forstas appell omringar mig hela flocken med vidoppna gap och
lysande 6gon samt tvinga mig taga till retritten,

Nir jag ater kommit in och ppnat dorren till min kammare, kinnes det som om rummet vore uppfyllt av
levande och fientliga visenden. Det ar proppfullt, och jag tycker mig tringa igenom skocken nér jag soker
uppna siangen, pa vilken jag faller ner, resignerad, besluten att d6. Men i sista 6gonblicket da den osynliga
gamen kvéver mig under sina vingar, sldpar nagon mig ur singen, och furiernas jakt tar sin gang. Besegrad,
slagen till jorden, bragt utom mig, limnar jag slagfiltet och ger vika for de osynliga i den ojdmna striden.

Jag klappar pa dorren till salen pa andra sidan om korridoren. Min mor, som dnnu dr uppe och forsénkt i bon,
kommer och 6ppnar.

Uttrycket i hennes anlete i det 6gonblick hon far syn pa mig inger mig en djup fasa for mig sjélv.

-- Vad onskar du, mitt barn?

-- Jag onskar mig doden, och sedan att bli brénd, eller brinnen mig hellre levande!

Ej ett ord vidare behovs; hon har forstatt mig, och i det hon kimpar mot sin fasa, vinna medémkan och den
religiosa barmhirtigheten 6verhand, sa att hon med egen hand stéller i ordning soffan at mig och direfter drar
sig tillbaka i rummet innanfor, dédr hon ligger med barnet.

Av en slump -- alltid denna sataniska slump! -- star soffan mitt for fonstret, och samma slump har velat att det
ej finnes rullgardin, sa att den svarta fonsteroppningen, som vetter at nattdunklet, stirrar mig i ansiktet, och

yttermera #r det just genom detta fonster som vindstoten pep nu i kvill, da vi sutto till bords.

Maktlos sjunker jag ned pa mitt ldger, forbannande denna allestddes nirvarande, oundvikliga slump, som
forfoljer mig i den uppenbara avsikten att gora mig hemfallen at forfoljelsemani.

Fem minuters vila med 6gonen fista pa den svarta fyrkanten, och det osynliga spoket smyger sig pa min
kropp, och jag stiger upp. Mitt i rummet blir jag staende i timmar som en staty . . . jag vet icke hur ldnge --
forvandlad till pelarhelgon sover jag eller sover icke.

Vem ir det som ger mig nya krafter att lida? Vem nekar mig att fa d6 och utlimnar mig i stillet at tortyr?

Ar det han, livets och dodens herre, hos vilken jag vickt anstot nir jag vid lisningen av skriften »Om glidjen
att do» gjorde experiment med att do och trodde mig mogen for det eviga livet?

Ar jag Flegyas, domd till Tartarens dodsvanda till foljd av sitt vermod, eller Promethevs, straffad medelst
den sargande 6rnen ddrfor att han avslojat makternas hemlighet for de dodlige?

(Vid nedskrivandet av detta erinrar jag mig den scen fran Jesu pinohistoria, da soldaterna spottade honom i
ansiktet och nagra kindpustade honom, medan andra slogo honom med spon, sdgande till honom: Kristus,
profetera vem det var som slog dig!

Mina ungdomskamrater torde erinra sig den orgiastiska aftonen i Stockholm, da forfattaren till denna bok
spelade soldatens roll . . .)
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Vem det var som slog dig? Fragan utan svar, tvivlet, ovissheten, det hemlighetsfulla i saken, det dr mitt
helvete!

Ma han avsloja sig, och jag vill brottas med honom, jag skall bjuda honom spetsen!

Men detta #r just vad han undviker, for att sla mig med vansinne, gissla mig med det onda samvetet, som dr
tillrdicklig drivfjader for att soka fiender dverallt. Fiender, det vill sdga de som sarats av mitt onda viljande, sa
att varje gang jag uppsparar en fiende far mitt samvete en stot.
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Foljande dag efter nagra timmars somn véckes jag av min lilla Christines kvittrande rost, och allt dr glomt; jag
héngiver mig at mina vanliga arbeten, som ga bra. Ocksa trycker man genast allt som jag skriver, ett bevis pa
att mitt sunda férnuft och min intelligens dro oskadda.

Emellertid utsprida tidningarna ett rykte om att en amerikansk forskare har uppfunnit en metod att foérvandla
silver till guld, vilket rdddar mig fran misstanken att vara en svartkonstnir, en dare eller en charlatan. Min vin
teosofen, som dittills har sént mig penningeunderstdd, utstracker da handen for att vinna mig for sin sekt.

I det han skickar mig madame Blavatskys »Secret Doctrine», doljer han icke huru angeldgen han &r att fa veta
min mening, vilket sitter mig & min sida i bryderi, da jag missténker att vara vinskapliga férbindelser bero av
mitt svar. The secret doctrine, detta ordttmitiga tillgrepp av alla sa kallade ockulta teorier, detta uppkok pa
alla nyare och &ldre vetenskapliga kitterier, av noll och intet virde nér forfattarinnan uttalar sina egna
enfaldiga och inbilska meningar, intressant genom citaten ur foga kéinda forfattare, avskyvirt genom de
medvetna och omedvetna bedrigerierna, genom historierna om tillvaron av mahatmer. Ett arbete av en
gynander, som velat sla mannens rekord och ger sig min av att ha fillt till marken naturvetenskap, religion,
filosofi och uppsatt en Isispréstinna pa den korsfistes altare.

Med alla de forbehall och den skonsamhet man &r skyldig en vin later jag honom forsta detta, i det jag sdger
ifran att den kollektivistiska gudomen, karma, icke faller mig i smaken, och att jag av detta skil ej kan ansluta
mig till ett parti som fornekar en personlig Gud, den ende som tillfredsstiller mina religiosa behov. Det &r en
trosbekinnelse man avfordrar mig, och ehuru jag dr 6vertygad om att mitt ord skall medftra en brytning och
ddrmed foljande indragning av mitt underhall, talar jag rent ut.

Da forbytes den redlige och ddelsinnade vinnen till en hamndens demon. Han slungar mot mig en
bannlysning, hotar med de ockulta makterna, skrimmer mig med fortickta anspelningar av klandervird art
och uttalar besvirjelser som en hednisk offerprist. Han slutar med att instimma mig infor en ockult domstol
och svir att jag aldrig skall glomma den 13 november.

Min beldgenhet dr pinsam, da jag forlorat en vin och hotas med nod. Av en djavulsk slump intréffar foljande
mitt under vart krig per post.

»L'Tnitiation» offentliggor en uppsats av mig, vari jag kritiserar det radande astronomiska systemet. Tisserand,
forestandaren for Parisobservatoriet, dor nagra dagar efter uppsatsens offentliggérande. I ett anfall av upprymt
lynne sammanstéller jag dessa bidgge fikta och erinrar om att Pasteur dog dagen efter det min Sylva Sylvarum
utsénts i bokhandeln. Min vin teosofen forstar icke skdmt, och littrogen i hogsta grad, kanske ocksa mer
initierad 4n jag i svartkonsten, later han undfalla sig uttryckliga pastaenden om att jag utovar
forgoringskonster.

Man tinke sig min forskrickelse nir efter det slutliga brevet, som lyktade var korrespondens, den ryktbaraste
av Sveriges astronomer dor av slag. Jag blev dngslig, och det med skal. Att bli missténkt for att bedriva
trollkarlsfinter, det &r livssak, och »varder han sjelf i thy dripen, ligge ogild».
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Till raga pa min fasa: inom loppet av en manad avlida fem mer eller mindre kidnda astronomer, den ene efter
den andre.

Jag kénde fruktan for en fanatiker, som jag tillskrev en druids grymma sinnelag, férenat med de hinduiska
trollkarlarnas foregivna makt att doda pa avstand.

Ett nytt helvete av angestkval! Och fran och med den dagen glommer jag demonerna for att rikta alla mina
tankar pa de olycksbringande stimplingarna fran teosoferna och deras pastadda indiska magiker, begavade
med otroliga krafter. Nu kénner jag mig vara domd till déden, och jag innesluter papper i férseglat konvolut
med angivelse mot mina mordare for den hindelse jag skulle drabbas av en plotslig dod. Varefter jag
avvaktar!

k ok ok ok sk

Tio kilometer ldngre 6sterut invid Donau ligger den lilla staden Grein sasom distriktets huvudort. Nu mot
slutet av november, da det redan ir full vinter, beréttar man mig att en fraimling fran Zanzibar har slagit sig
ned dir i egenskap av turist. Detta dr nog for att vicka alla ett sjukt sinnes farhagor och morka forestéllningar.
Jag soker skaffa mig underrittelser om framlingen, om han verkligen &r afrikan, vad han har i sinnet och
varifrdn han anlént.

Man kan ingenting utréna; en hemlighetsfull sloja omhéljer den okénde, som spokar for mig dag och natt, och
ur djupet av min nod anropar jag, som alltjimt star kvar inom Gamla testamentets krets, den Eviges beskydd

och himnd mot mina fiender.

Davids psalmer uttrycka bést min hag, och den gamle Jakob dr min gud. Den attiosjétte psalmen féster sig
foretrddesvis i mitt sinne, och jag upprepar gang pa gang:

»Gud, fraicka minniskor hava rest sig upp mot mig, och valdsverkarnes hop star efter mitt liv; de hava icke dig
for dgonen.»

»Gor ett tecken med mig och 1at det ga mig vil. Och ma de, som hata mig, se med blygd, att du, Herre, hjilper
mig och trostar mig.»

Det ir ett tecken jag utbeder mig, och mirk, ldsare, hur min bon snart blir hord.

XL
Den Evige har talat.

Vintern har kommit med gulgrd himmel, utan en solstrale under flera veckor; vigarna dro s smutsiga att man
ej kan ga ut; tridens 16v ruttna, hela naturen stinker, uppl6st i forruttnelse.

Hostslakten har tagit sin borjan; hela dagarna hojas offrens skrin mot det skumma himlavalvet, och man
trampar i blod och bland lik.

Det dr dodande ledsamt, och min nedstimning meddelar sig at de bada barmhirtighetssystrar, vilka omhulda
mig som sitt sjuka barn. Vad som &nnu mer nedtynger mig dr min fattigdom, som jag maste d6lja, och de
fafianga forsoken att avvianda en hotande nod.

Man onskar att jag skall fara dérifran for min egen skull, emedan denna isolerade tillvaro #r allt annat 4n
naturlig for en man, och for 6vrigt dro de ense om att jag behover en ldkare.
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Fafingt véntar jag de behovliga pengarna fran mitt fidernesland, och jag bereder mig att fly till fots,
trampande stora landsvigen.

»Jag har blivit lik pelikanen i 6knen; jag dr som ugglan i dess ensliga tillhall.»

Min nérvaro plagar mina sldktingar, och vore det icke for min kérlek till barnet, skulle man ha kort bort mig.
Nu nidr smutsen eller snon hindra henne att ga till fots ute i det fria, bér jag den lilla pa mina armar ldngs
vigarna, bestiger kullarna och klttrar uppfor klipporna. Da formana de gamla:

-- Du far hjdrtklappning, du adrager dig lungsot pa det hir viset, du tar doden pa dig.

-- En skon dod vore det!

Vi sitta vid middagsbordet den tjugonde november, en gra, kulen, vederstygglig dag. Alldeles utbrind efter en
somnlos natt och upprepade nappatag med de osynliga, forbannar jag livet och klagar dver att solen &r borta.

Min mor har forutsagt, att jag icke skall bli frisk fore kyndelsméssan, da solen kommer igen.
-- Hir 4r min enda solstréle, sade jag till henne och pekade pa min lilla Christine mitt emot mig.

I samma 6gonblick skingra sig de sedan veckor hopade molnen, och genom en rimna tringer ett ljusknippe in
i salen och bestralar mitt ansikte, bordduken, servisen . . .

-- Titta pa solen, pappa! Titta solen! utropar barnet och kndpper ihop hianderna.
Jag reser mig, forvirrad, ett rov for de mest stridiga kinslor.
En slump? Nej, sdger jag till mig sjalv!

Undret, tecknet? Nej, det dr for mycket for en misshaglig som jag, och den Evige befattar sig icke med
jordmaskarnas sma angeldgenheter.

Och dndock stannar denna solstrale kvar i mitt hjérta som ett stort leende mitt i ansiktet pa den missnojde . . .

Under de tva minuter, som jag behover for att ga till min stuga, upptorna molnen sig gruppvis i de
dventyrligaste former, och i Oster, dér sl6jan undanlyfts, 4r himmeln grén, smaragdgrén som en dng mitt i
sommaren.

Jag blir staende i min kammare och vintar pa nagonting obestdmbart, men dr forsjunken i en ruelse, som &r
fridfull och ej bemédngd med fruktan.

Da dundrar ett askslag, ett enda och utan féregaende blixt, dver mitt huvud. Forst blev jag ridd och avvaktade
det vanliga regnet och ovidret. Men ingenting intriffar; ett fullstindigt lugn rader, och allt dr Gver.

Varfor, fragar jag mig, har jag icke fallit ned och 6dmjukat mig infor den Evige, som talat?

Dirfor att da den Allsméktige virdigas tala till en insekt, och det med majestitisk iscensittning, kdnner
insekten sig forstorad och uppblast av en sadan heder, och hogmodet viskar at honom, att han matte vara en
sarskilt utvald varelse. Rent ut sagt fann jag mig sta i jimnhojd med den Evige, utgora en integrerande del av
hans personlighet, emanerad ur hans visende, ett organ i hans organism. Han behover mig for att uppenbara
sig, i annat fall skulle han latit askan sla ihjil mig pa flicken. Varav kom ett sa omitligt hogmod hos en
dodlig? Hiarstammar jag fran seklernas borjan, da de upproriska dnglarna forenade reste sig mot en hérskare,
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som var nojd med att rida 6ver ett rike av slavar? Ar det dirfér som min pilgrimsfird pé jorden gestaltat sig
till ett gatlopp, dir de uslaste bland de usla gottat sig at att piska mig med spon, spotta pa mig och smutskasta
mig?

Det finns ju icke en av alla upptinkliga forddmjukelser, som jag icke har provat pa; och likafullt vixer
alltjamt mitt hogmod i direkt proportion till fornedringen. Vad ér da detta? Jakob, som brottas med den Evige
och utgar ur striden en smula lemmalytt, men medférande krigets dretecken. Job, stilld pa prov och
framhérdande i att réttfardiga sig infor straff, som tillfogas honom oforskyllt.

Sedan jag skakats av s manga osammanhéngande forestéllningar, tvingar trottheten mig att slédppa tag, och
mitt uppblasta jag sjunker ihop igen, forminskas, sa att det som tilldragit sig reduceras till ett intet: ett askslag
i slutet av november!

Men ekot av askdundret genljuder pa nytt, och ater gripen av extas tar jag och dppnar bibeln pa mafa, i det jag
ber till Herren att han ma tala hogre for att jag skall forsta!

Min blick faller genast pa foljande vers ur Jobs bok:

»Vill du gora min dom om intet, vill du filla mig for att sjélv fa rétt? Haver du en arm sasom Gud, och kan du
ldta tordonet ljuda sasom han?»

Intet tvivel mera! Den Evige har talat!
-- Evige! Vad vill du mig! Sdg och din tjdnare lyssnar dartill.
Intet svar!

Gott: jag ddmjukar mig infor den Evige, som har tickts 6dmjuka sig infor sin tjdnare. Men boja kné for folket
och de méiktige? Aldrig!

k ok sk ok sk

Pa aftonen mottog min goda mor mig pa ett séitt som dnnu dr mig gatfullt. Hon betraktar mig i smyg, med en
rannsakande blick som om hon ville utrona vilket intryck den majestitiska tilldragelsen har gjort.

-- Horde du?
-- Ja! Det &r egendomligt, askan vintertid.

Atminstone har hon slutat att tro mig vara en fordomd!

XIIL
Helvetet 16sslédppt.

Emellertid, och for att bringa oreda i de riktiga forestéllningarna om arten av den hemlighetsfulla sjukdom,
som drabbat mig, utsprider ett nummer av »L'Evénement» nedanstiende notis:

»Den olycklige Strindberg, som kom hit till Paris med sitt kvinnohat, blev snart nog tvungen att ge sig av.
Och sedan dess tiga hans likar, skrickslagna infor kvinnodomets fana.» -- »De vilja ej underga samma ode
som Orfevs, pa vilken de tragiska bacchanterna sleto huvudet fran kroppen . . .»
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Det var alltsa sant, att man hade lagt ut en snara dér jag bodde vid rue de la Clef, och att detta mordforsok
medforde som foljder den sjuklighet, vars symptom dnnu yppade sig. Och dessa kvinnor! Tydligen pa grund
av min artikel om de feministiska tavlorna av min kvinnodyrkande danske vin. Antligen ett faktum, en
pataglig verklighet som befriar mig fran alla de forskriackliga farhagorna for en sinnessjukdom.

Jag skyndade till min mor med den goda nyheten: se nu hir att jag inte dr galen!
-- Nej, du #r inte rubbad, bara sjuk, och ldkaren rader dig att ta kroppsovningar, till exempel att hugga ved . . .
-- Ar det bra for kvinnorna, eller tvirtom?

Vi skiljas med denna alltfor skarpa replik. Jag hade glomt att ett kvinnligt helgon likafullt forblir kvinna, det
vill sidga fiende till mannen.

k ok ok ok ok

Allt dr glomt, ryssarne, Rotschildarne, svartkonstnirerna, teosoferna, till och med den Evige. Jag ir offret,
Job, den oforvitlige, och kvinnorna ha velat déda sin Orfevs, forfattaren till Sylva Sylvarum, fornyaren av de
doda naturvetenskaperna. Forvillad i en skog av ovissheter, skjuter jag at sidan den nyfédda idén om ett
Overnaturligt ingripande av makterna i ett immateriellt syftemal, och jag glommer att komplettera det nakna
faktum, att man utfort ett attentat, med att soka ritt pa upphovsmannen dartill.

Brinnande av begir att hdmnas, gor jag utkast till en angivelseskrift stilld till polisprefekturen i Paris, en

annan till Paristidningarna, da en vil anbragt omkastning i hindelsernas lopp kommer och gor ett slut pa det
trakiga dramat, som hotat att utmynna i en fars.

k ok ok ok ok

En gulgra dag efter middagen omkring etttiden envisas min lilla Christine att fa f6lja mig till min stuga, dit jag
beger mig for att fa min vanliga middagslur.

Omojligt att sta emot, och jag ger vika for hennes boner.

Nir vi kommit dit upp, befaller min Christine fram pennor och papper. Vidare ger hon order om tavelbocker.
Och jag maste ga henne tillhanda, forklara, rita.

-- Inte sova, pappa!

Trott, utmattad, forstar jag icke varfor jag lyder ett barn, men det finnes i hennes rost ett tonfall, som jag ej
kan motsta.

Da drar en positivspelare till med en vals utanfor dorren. Jag foreslar lillan att dansa med barnflickan, som har
foljt henne. Lockade av musiken komma grannens barn dit, och i min forstuga blir det en improviserad bal,
sedan positivspelaren ombetts stiga in i koket.

Detta ricker en timme, och min nedslagenhet gar sin kos.

For att forstré mig och stilla somnbegiret tar jag bibeln, vilken tjdnar mig som orakel, och 6ppnande den pa
mafa ldser jag:

»Men Herrens ande vek ifran Saul, och en ond ande fran Herren kvalde honom. Och Sauls tjdnare sade till
honom! Se, en ond ande fran Gud kviljer dig. Ma var herre tillsdga sina tjdnare, som infor dig sta, att de
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uppsoka en man, som #r kunnig i harpospel, pa det att, nir den onda gudsanden kommer 6ver dig, han ma
spela med sin hand, att det ma varda béttre med dig.»

En ond ande, det var just det jag misstidnkte.

Men mitt under barnens forlustelser har min mor kommit for att soka lillan, och nir hon far se att man haller
bal, star hon dér hépen.

Och hon fortéljer for mig, att just i denna timme har dir nere i byn ett fruntimmer av bésta familj plotsligt
blivit vansinnig.

-- Hur beter hon sig da?

-- Hon dansar, den gamla damen, dansar outtrottligt, klddd till brud, och inbillar sig vara Biirgers Lenore.
-- Hon dansar, sdger du? Och vidare?

-- Hon grater och fruktar att doden skall komma och himta henne!

Vad som Okar det rysliga i situationen &r att detta fruntimmer har bott i det lilla hus jag hyr, och att hennes
man har dott ddr barnbalen nu pagar.

Forklaren detta, ldkare, psykiatriker, psykologer! eller erkidnnen vetenskapens bankrutt!

Min lilla dotter har besvurit den onde, och anden, som jagats pa flykten av oskulden, har rusat pa den gamla
kvinnan, som skrot med att vara fritinkare.

Spokdansen fortgar hela natten, och damen 6vervakas av véninnor, som virna henne mot dodens angrepp.
Hon kallar det for doden, emedan hon fornekar tillvaron av onda andar. Emellanat pastar hon till och med, att
det dr hennes avlidne make som plagar henne.

k ok ok ok sk

Min avresa dr uppskjuten, men for att aterhdmta krafter efter de manga somnlosa nétterna flyttar jag och far
ett sovrum i min tants vaning pa andra sidan om gatan.

Jag lamnar alltsa den rosenr6da kammaren. (Vilket egendomligt sammantriffande, att pinofingelset i
Stockholm i den gamla goda tiden kallades Rosenkammaren!)

Forsta natten i ett lugnt och stilla rum, vars vitkalkade vidggar &dro fullsatta med tavlor forestéllande manliga
och kvinnliga helgon. Over min séng ett krucifix. Men andra natten borja andarne ater driva sitt spel.

Jag tinder ljusen for att tillbringa tiden med ldsning. En olycksbadande tystnad rader, och jag hor mitt hjértas
slag. Da skakar mig ett litet buller som en elektrisk gnista.

Vad ar det?

En mycket stor span, som bildat sig pa stearinljuset, har fallit ned pa golvet. Ingenting annat, men det anses
vara ett dodsforebud i vart land. Lat ga for doden da! Sedan jag ldst en kvarts timme till, vill ja ta min ndsduk,
som jag dolt under langkudden. Den finnes ej dér, men da jag soker, finner jag den pa golvet. Jag bojer mig
ned for att taga upp den. Nagonting faller ner pa mitt huvud, och da jag med fingrarna far igenom haret finner
jag en »likspan» till.
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I stéllet for att bli forskréckt, kan jag ej tillbakahalla ett leende, sa 16jligt forefaller mig dventyret.

Le at doden! Huru kan detta vara majligt om icke livet vore komiskt i sig sjdlvt? Sa mycket brak for sa litet!
Kanhinda till och med att det i sjidlens innersta gommer sig ett obestimt medvetande om att allting hér pa
jorden &r blott en maskerad, dr sken och gyckelbilder, och att gudarne roa sig at vara lidanden.

k ok sk ok sk

Hogt uppe, ovanfor berget pa vilket slottet dr byggt, reser sig en klippa som behirskar de ovriga och bereder

utsikt 6ver den infernoliknande halvigen. Man kommer dit igenom en lund av kanske tusenariga ekar, enligt

sdgen en druidlund, eftersom misteln ymnigt antriffas dér, vixande dverallt pa lindar och dppletrdd. Ovanom
denna park stiger vdgen brant igenom en mork granskog.

Flere ganger har jag forsokt komma till toppen, men det hinde alltid nagot oforutsett, som stotte mig tillbaka.
An var det en ribock, som brot tystnaden med ett oviintat hopp, #n en hare, som icke liknade nigon vanlig
hare, eller en varfagel med sitt dngslande skri. Sista morgonen, dagen fére min avresa, trotsade jag alla hinder,
och efter att ha genomtringt den skumma, dystra granskogen, klittrar jag dnda upp till toppen. Dir hade man
en priktig utsikt 6ver Donaudalen och de steiermarkska alperna. Jag andas ut for forsta gangen pa ldnge,
sedan jag lamnat den dunkla trattdalen nere i djupet. Solen upplyser nejden med dess oédndliga horisonter, och
alpernas vita kammar sammanga med molnen. Det &r vackert som i himmelen! Manne jorden inrymmer bade
himmelen och helvetet, sa att det icke finnes nagra andra stillen for straff och beloning? Kanske! Och sékert
dr, att da jag erinrar mig mitt livs skonaste 6gonblick, minnes jag dem sasom himmelska, liksom de virsta
forete sig sasom infernaliska.

Har framtiden @nnu forbehallit at mig timmar eller minuter av denna lycka, vilken icke later sig kopas annat
dn genom bekymmer och ett nagorlunda rent samvete?

Jag drojer kvar dér uppe, foga hagad for att ater stiga ned i smirtornas dal, och nir jag gar fram 6ver
bergplatan for att beundra jordens skonhet, mirker jag att den avskilda klippa, som bildar sjidlva spetsen, har
av naturens hand uthuggits till en egyptisk sfinx. Pa jittens huvud ligger en stenhop, ur vilken uppsticker en
kipp, prydd med ett stycke vitt ldrft, som skall tjédna till flagga.

Utan att fraga mig vad denna stillning skall betyda, hemsokes jag av den enda, oemotstandliga
forestillningen: Du maste taga flaggan med dig!

I trots av faran, som jag foraktar, stormar jag branten och erdvrar flaggan. I samma stund tonar ovintat fran
sluttningen ddr nere mot Donau en brollopsmarsch, som spelas och beledsagas av jubelsanger. Det r ett
brudfélje, osynligt for mig, men igenkénnligt pa de vid giftermal obligatoriska bossskotten.

Tillrackligt barn i sjdlen och nog olycklig for att kunna omsmiéilta till poesi de mest alldagliga och naturliga
héndelser, upptager jag detta sasom ett gott férebud.

Och ogirna, med langsamma fjit nedstiger jag till smértornas och dédens, de somnlosa nétternas och
demonernas dal, dir min lilla Beatrice véntar mig och misteln, som jag hade lovat henne; den gronskande
kvisten, som véxer mitt ibland snén och egentligen borde avtagas med guldskira.

k ok ok ok ok

Redan ldnge hade mormodern uttryckt sin 6nskan att se mig, vare sig for att avégabringa en forsoning eller av
skil, som mahinda hade sin rot i det ockulta, eftersom hon dr en kldrvoyant och visiondr. Under olika
foreviandningar hade jag uppskjutit besoket, men min svirmors avresa dit, som var utsatt till bestimd dag,
tvang mig att fara och hilsa pa den gamla for att séiga henne farvil, antagligen det sista pa denna sidan graven.



Inferno, by August Strindberg 74

Den 26 november, en kall och klar dag, féretaga min mor, barnet och jag pilgrimsfirden till Donau, dér
familjens stamgard &r beldgen.

Vi stiga ur vid virdshuset, och medan jag avvaktar min sviarmors aterkomst -- hon har begett sig till sin mor
for att anméla mitt besok -- strovar jag omkring pa dngarna och i lunderna, som jag icke har sett sedan tva ar
tillbaka. Minnena nedtynga mig, och bilden av min hustru blandar in sig i allt. Och allt &dr skovlat av frosten
och hostrusket; icke en blomma, icke ett gront stra dér, varest vi bada hade plockat alla varens, sommarens
och hostens blommor.

Pa eftermiddagen fores jag till den gamla, som bor i den till villan horande paviljongen, den stuga dér mitt
barn foddes. Motet forsiggar stidat utan hjértlighet, och man tyckes ha véntat en scen i stil med den forlorade
sonen, vilket bdr emot for mig.

Jag inskrinker mig till att atervicka minnena av ett forsvunnet paradis. Det dr jag och hon som ha fargstrukit
dorr- och fonsterposterna till dra for den lilla Christines ankomst till védrlden. Rosorna och skogsrevorna, som
smycka fasaden, har jag med egen hand planterat. Stora tridgardsgangen har jag rensat med hackan. Men
valnotstriadet, som jag planterat dagen efter Christines fodelse, har forsvunnit. »Livets trdd», som man kallade
det, 4r dott.

Tvenne ar, tva evigheter ha forflutit sedan avskedsord utbyttes mellan henne pa flodstranden och mig pa
angbaten, som forde mig till Linz pa vig till Paris.

Vilkendera bér skulden for brytningen? Jo, jag som har mordat min kérlek och hennes. Farvil, vita hus i

Dornach, térnenas filt, och rosornas! Farvil, Donau! Jag tréstar mig med den inbillningen att I icke voren
annat dn en drom, kort liksom sommaren, ljuvare &n verkligheten, som jag icke saknar.

k ok ok ok sk

Natten tillbringa vi pa virdshuset, ddr min mor jamte barnet pa min entridgna begéran har tagit nattkvarter for
att beskydda mig mot dodens tillbud, vilka jag har férutként genom det sjitte sinne, som utbildats under
inflytande av marter under sex manader i foljd.

Klockan tio pa kvillen kommer en vindstot och ruskar pa min dorr, som gar utat korridoren. Jag fister den
med trikilar. Ingenting hjilper, den fortfar att skaka.

Direfter sjunger det i fonstren, och kaminen tjuter som en hund, hela huset gungar som ett fartyg.
Jag kan icke sova, och dn &r det min mor som jamrar sig, dn den lilla som grater.

Pa morgonen kommer min mor ut alldeles matt efter den somnlosa natten och annat, som hon doljer for mig,
och hon séger:

-- Res, mitt barn; jag har fatt nog av detta os fran helvetet!

Och jag reser, till Norden, pa pilgrimsfird, for att uthirda fiendens eld & en annan station pa forsoningens vig.

XIII.
Pilgrimsfird och forsoning.

Det finnes 90 stdder i Sverige, och till den som jag avskyr mest ha makterna domt mig.
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Jag borjar med att besoka ldkarne.

Den forste pastar att jag lider av nevrasteni; den andre har klart for sig att det dr angina pectoris; den tredje
paranoia, saledes sinnessjukdom; den fjarde emfysem . . . Detta ér till fyllest for att jag kan kdnna mig
skyddad mot att inspérras pa darhus.

Emellertid maste jag for att fa existensmedel skriva artiklar i en tidning. Men varje gang jag slar mig ned vid
bordet for att fatta pennan, &r helvetet 16st. Nu har man hittat pa en ny fint for att géra mig galen. Sa fort jag
tagit in pa hotellet, utbryter ett larm, dverensstimmande med det vid rue de la Grande Chaumieére i Paris; man
gar med sldpande steg och flyttar pa mobler. Jag byter om rum, byter om hotell, bullret finns dér dnda ovanfor
mitt huvud. Jag gar pa killare; knappt har jag valt en plats i matsalen forr dn ovisendet borjar. Och vil att
mirka, jag fragar alltid de ndrvarande om de hora samma buller som jag; man svarar alltid ja och ger en
motsvarande beskrivning dérpa.

Alltsa dr det inte nagon horselhallucination; dverallt en planlagd intrig, sdger jag till mig sjdlv. Men en dag, da
jag oférhappandes intréder i en skomakarebutik, begynner bullret i samma 6gonblick. Alltsa ingen 6verlagd
intrig! Det dr djdvulen! Jagad fran det ena hotellet till det andra och 6verallt forfoljd genom elektriska tradar,
som na dnda till kanten av min séng, overallt anfallen av dessa elektriska strommar, som lyfta mig ur stolen
och ur sidngen, forbereder jag ett sjdlvmord efter konstens regler.

Det dr det rysligaste vider ute, och min sorgsenhet soker jag skingra genom dryckeslag bland vénner.

En dag da jag var bragt till fortvivlan, efter en bacchanal kvillen forut, har jag just slutat min morgonfrukost
pa rummet. Brickan med servisen star kvar pa bordet, och jag vinder ryggen at den. Ett klanglost buller drar
min uppmirksamhet dit, och jag ser att en kniv har fallit ned pa golvet. Jag tar upp den och liagger den aktsamt
sa, att intet skall kunna intriffa. Den lyftes upp av sig sjélv och faller.

Elektricitet r alltsa med i spelet!

Samma morgon sitter jag och skriver ett brev till min sviarmor, vari jag klagar 6ver det daliga vidret och Gver
livet i allmédnhet. Vid dessa ord: »jorden dr smutsig, havet dr smutsigt, och fran himmeln regnar det gyttja . .
», tdnke man sig min 6verraskning, da jag ser en droppe kristallrent vatten falla ned pa papperet!

Ingen elektricitet! Underverk!

Pa aftonen, fortfarande vid skrivbordet, skrimmes jag av ett buller fran det hall dir kommoden star. Jag ser
efter och mérker att en vaxduk, som jag begagnar vid morgonbaden, har fallit ned. Da hénger jag, for att
kontrollera saken, upp duken igen pa ett sirskilt sitt, som gor att den omojligt kan falla.

Den faller énda!

Vad ir det?

Nu rikta mina tankar sig ater pa ockultisterna och deras hemliga formaga till varjehanda.

Jag beger mig fran staden, medforande min skriftliga angivelse, och far till Lund, ddr gamla vinner, ldkare,
psykiatriker, till och med teosofer, bo, pa vilkas bistand jag riknar for min timliga frilsning.
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Varfor och huru har jag drivits att sla mig ned i denna lilla universitetsstad, beryktad sasom en relegations-
eller botgoringsort for Uppsalastudenter, som festat for mycket till nackdel for sin kassa eller sin hilsa? Ar det
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ett Canossa, varest jag bor avsvérja mina villomeningar infér denna ungdomsskara, som en gang har kallat
mig sin banérforare, det var mellan 1880 och 18907 Jag vet vl hurudan situationen dr, och att jag ar lyst i
bann av flertalet bland professorerna sasom en ungdomens forforare; att fider och modrar frukta fér mig som
for hin onde.

Dirtill kommer att jag har adragit mig personlig fiendskap hir; jag dr skuldsatt hir, och det under
omstindigheter, som kasta en mindre vacker dager pa min karaktir; hir bor Popoffskys svigerska med sin
man, och som bada intaga en framskjuten plats i societeten, dro de i stand till att skaffa mig besvérliga fiender
pa halsen. Hér finnas till och med sliktingar, som fornekat mig, vinner som sagt upp bekantskapen och blivit
mina fiender. Det dr med ett ord den mest illa valda plats for en vistelse i lugn och ro; det dr helvetet, men
konstruerat med en misterlig foljdriktighet och en gudomlig sinnrikhet. Det dr hér jag har att tdmma kalken
och aterférena ungdomen med de vredgade makterna.

Av en tillféllighet, som for resten dr ganska pittoresk, har jag nyligen kopt mig en modern kappa med krage
och kapuschong, loppbrun till fargen och liknande kapucinermunkarnas kapa. I botgoraredrikt gor jag alltsa
mitt aterintrdde i Sverige efter sex ars landsflykt.

Omkring ar 1885 bildades i Lund en studentforening, som kallade sig »De unga gubbarne», och vars litterira,
vetenskapliga och sociala intressen kunde dversittas med dess 16sen, radikalism. Programmet, som anknot sig
till de moderna idéerna, var forst socialistiskt, ddrefter nihilistiskt for att slutligen utmynna i en allmén
upplosningens anda, en fin-de-sieclestimning, med anstrykning av satanism och dekadans.

Partiets chef och den tappraste bland paladinerna, en mangarig vén till mig, vilken jag dock ej nu triffat pa tre
ar, kommer och hélsar pa mig.

Klddd som jag i en kdapa, men gra som franciskanermunkarnes, ter han sig aldrad, avmagrad, med ynklig
uppsyn, och berittar mig sin historia genom sin blotta fysionomi.

-- Aven du?

-- Ja! Det dr ute med det dér, nu!

Da jag vill bjuda honom ett glas vin, presenterar han sig som absolutist, vilken icke mer smakar nagot starkt!
-- Och De unga gubbarne?

-- De ha dott, kommit pa utforsbacken, blivit brackor, inregistrerats i det fordomda sambhéllet.
-- Canossa?

-- Canossa 6ver hela linjen!

-- Det &r saledes nagonting providentiellt i att jag har kommit hit?

-- Providentiellt! Det idr just ritta ordet.

-- Makterna alltsa erkédnda i Lund?

-- Makterna forbereda sin aterkomst.

-- Kan man sova om niitterna hir i Skane?
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-- Inte just! Alla ménniskor klaga 6ver att de ha maran, brostbeklamning, affektioner at hjértat.

-- Sé lagligt jag da har kommit, eftersom detsamma just ir fallet med mig.
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Vi ha samsprakat ett par timmar om de underliga saker som nu intriffa, och min vin har berittat mig
sdllsamma héndelser, for vilka dn den ene, #n den andre rakat ut, och sasom en sammanfattning uttalar han det
formenande att den nuvarande ungdomen gar och vintar pa nagot nytt.

-- Man astundar en religion; en férsoning med makterna (det dr just ordet), ett nirmande till den osynliga
virlden. Det naturalistiska skedet var kraftigt och bordigt, men har nu tjinat ut sin tid. Det finnes ingenting att
anmirka mot den rorelsen, ingenting att angra, eftersom makterna ha sa velat, att var vig skulle ga fram
darigenom. Ett experimenterande skede, dir experimenten med negativt resultat ha bevisat fafiangligheten av
vissa teorier, som stillts pa prov. En Gud, okind tills vidare, vilken utvecklar sig och vixer, uppenbarar sig tid
efter annan och dessemellan tyckes lamna virlden at dess dde, likt akerbrukaren som later darrepet och vetet
frodas #@nda till skorden. For varje gang som han uppenbarar sig har han dndrat asikter och borjar sin nya
styrelse med att infora forbéttringar, framgangna ur praktiken.

Religionen skall salunda aterkomma, men under andra former, och en kompromiss med de gamla religionerna
synes icke vara mojlig. Det ir icke ett reaktionsskede som forestar, det dr icke ett atervindande till det som
har levat ut, det &r framatskridandet mot nagonting nytt!

Vad for nytt? Vi fa se!

Mot slutet av vart samtal slungar jag ut en fraga sasom man skjuter en pil mot molnen.

-- Kédnner du till Swedenborg?

-- Nej! Men min mor har hans arbeten, och det har till och med hént henne underbara saker . . .

Fran ateism till Swedenborg tycks det bara vara ett steg!

Jag ber att fa lana Swedenborgs skrifter, och min vin, denne Saulus bland de unga profeterna, tar med sig till
mig Arcana Coelestia. Och han tar ocksa med sig en ung man, som blivit benadad av makterna, ett underbarn,
som berittar mig ett sitt livsdventyr, vilket dr endast alltfor likt mina, och da vi jamfora vara vedermodor, gar

ljuset upp, och vi vinna befrielse med bistand av Swedenborg.

Jag hembir tack at forsynen, som sént mig till denna foraktade smastad for att dér forsona min skuld och bliva
frilst.

XIV.
Aterlosaren.

Nir Balzac hade gjort mig bekant med min sublime landsman Emanuel Swedenborg, denna Nordens Buddha,
i sin bok »Séraphita», hade han lidrt mig kiinna den evangeliska sidan hos profeten. Nu &r det lagen som slar
mig, krossar och befriar mig.

Genom ett ord, ett enda, uppgar ljuset i min sjdl och skingrar farhagorna, de fruktlosa grubblerierna om
inbillade fiender, elektriker, utdvare av svarta magien, och detta lilla ord var Odelc'iggelse. Allt det som
vederfarits mig aterfinnes hos Swedenborg; hjértangesten (angina pectoris), brostbekldmningen,
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hjartklappningen, vad jag kallade den elektriska gordeln, allt finnes dir, och sammanfattningen av dessa
foreteelser bildar den andliga luttringen, kénd redan av aposteln Paulus och omnidmnd i breven till Korintierna
och Timoteus. »Jag har domt, att den, som sa bedrivit, han skall 6verldmnas at Satan till kottets fordérv, pa det
att anden ma bliva frélst pa Herren Jesu dag.» -- »Och bland dessa dro Hymeneus och Alexander, vilka jag har
Overldmnat at Satan, pa det att de genom denna tuktan skulle ldra sig att icke mera forsmada.»

Vid ldsningen av Swedenborgs drommar 1744, aret innan hans forbindelser med den osynliga virlden togo sin
borjan, uppticker jag att profeten har undergatt samma nattliga tortyr som jag sjélv pa senare tider lidit, och i
sanning slaende dr dirvid den fullkomliga 6verensstimmelsen i symptomen, vilken icke lamnar nagot tvivel
Ovrigt angaende arten av den sjukdom som triffat mig. I Arcana Coelestia forklarades gatorna fran dessa sista
tva ar, och det med en sa miktig detaljtrohet, att jag, ett barn av det beromda nittonde arhundradets senare del,
ddrifran hdmtat en orubblig Gvertygelse om att helvetet finnes till, men hér pa jorden, och att jag nyligen
genomgatt det.

Swedenborg forklarar for mig orsaken till min vistelse pa Saint-Louis-sjukhuset, och det salunda: alkemister
angripas av spetilska och fa kliande sarskorpor likt fiskfjéll. Det var den obotliga hudsjukdomen.

Swedenborg uttolkar betydelsen av de hundra bekvamlighetshusen i hotell Orfila; det dr exkrementhelvetet. --
Sotaren, som min lilla flicka sag i Osterrike, finns dér ocksa: »Bland andarne urskiljer man sadana som kallas
sotare, darfor att de i sjdlva verket hava ansiktet nedrokt och upptriada klddda i mork sotfiargad drikt -- -- -- En
av dessa sotareandar kom till mig och lag at mig entréget att jag skulle filla forboner for att han matte bliva
insldppt i himmelen; 'jag tror mig icke,' sade han, 'ha gjort nagot varmed jag fortjénat bliva utesluten dérifran:
jag har bannat jordinnevanarne, men jag har latit undervisning folja pa snubborna och agan . . ."»

»De sedeviktande, tuktande eller undervisande andarne fésta sig vid hans vinstra sida i det de luta sig mot
ryggen och granska dir hans minnes bok och ldsa diri hans gérningar, ja till och med hans tankar; ty nir en
ande insmyger sig hos minniskan, tager den hennes minne i besittning. Nir de se nagon dalig handling eller
avsikt att gora nagot ont, straffa de henne darfér genom en smdirta i foten, i handen (!) eller omkring
magtrakten, och de gora det med en ojamforlig fardighet. En rysning bebadar deras ankomst.»

»Forutom smirtor i lemmarna begagna de en smirtsam bekldmning omkring naveln, likasom férorsakad av en
stickande gordel; kvivningar at brostet tid efter annan, vilka drivas dnda till angest; avsmak for all annan foda
an brod, under nagra dagar . . .»

»Andra andar forsoka intala mig motsatsen mot vad ldroandarne sagt mig. Dessa motsigelseandar hade pa
jorden varit manniskor, forvista ur samhéllet pa grund av sin brottslighet. Man kénner deras annalkande pa en
fladdrande laga, som tyckes sidnka sig framfor ens ansikte; de taga plats nedanfor ryggen pa ménniskan,
varifran de lata sig fornimmas at lemmarna till.»

(Dylika fladderlagor eller gnistor ha visat sig for mig tva ganger, och alltid i upproriska stunder, da jag
forkastade allting sasom tomma drommar.)

»De predika att man icke skall sitta tro till vad ldroandarne ha sagt i 6verensstimmelse med dnglarne, och att
man icke skall ldmpa sin vandel efter den undervisning man atnjutit av dem, utan leva i allskons sjdlvsvald
och frihet, efter eget behag; vanligen infinna de sig nir de andra forsvunnit; mianniskorna kinna vad de ga for
och bry sig foga om dem, men ldra sig dock dédrigenom vad det goda och det onda &r, ty man forvirvar
kidnnedom om det godas beskaffenhet genom dess motsats; och varje begrepp eller idé om en sak bildas
genom reflexion, som gar ut pa atskillnader, himtade fran motsatser, vilka skdrskadas pa olika sétt och ur
olika synpunkter.»

Lisaren torde erinra sig de méinniskoansikten, liknande antika marmorskulpturer, som jag sag bildade av mitt
vita 6rngottsvar i hotell Orfila. Darom sdger Swedenborg:



Inferno, by August Strindberg 79

»Tva kinnemirken yppa for dem, att de (andarne) dro hos en ménniska; det ena 4r en gammal man med vitt
ansikte; detta tecken forkunnar for dem, att de alltid bora sédga sanningen och endast gora det rétta . . . Jag har
sjdlv sett detta antika manniskohuvud . . . Skinande vita och mycket skona anleten, i vilka pa en gang
redlighet och blygsamhet framstrala.»

(For att icke gora ldsaren radd har jag med flit dolt, att allt det jag hir ovan citerat har avseende pa inbyggarna
a planeten Jupiter. Dom om min 6verraskning da jag en dag i varas fick i handen en tidskrift, som atergav
Swedenborgs hus pa planeten Jupiter, ritat av Victorien Sardou. Till en borjan: varfor just Jupiter? Vilket
sareget sammantréiffande! Och har franska scenens lagerkronte mistare lagt mérke till att vénstra fasaden,
betraktad pa tillrickligt avstand, bildar ett antikt ménniskoansikte? Detta ansikte liknar mitt drngottsvars! Men
pa Sardous teckning finns det flere minniskosilhuetter, danade av konturerna. Har manne méstarens hand
forts av en annan hand, sa att han har givit oss mer #n han medvetet haft klart for sig?)
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Var har Swedenborg sett dessa helveten och dessa himlar? Ar det visioner, intuitioner, inspirationer? Jag vet
knappast, men motsvarigheten mellan hans helvete och Dantes samt grekisk-romerska och germanska
mytologiernas gor mig bojd for att tro, det makterna alltid betjanat sig av i det ndrmaste verensstimmande
medel for sina avsikters forverkligande. Och makternas avsikter? Ménniskotypens fullkomnande,
framalstrandet av den Overldgsna ménniskan, der Ubermensch, insatt i sin virdighet av Nietzsche, detta
tuktospd, som i fortid blev utslitet och kastat pa elden.

Det ondas problem uppstiller sig da ater, och Taines sedliga indifferentism faller till jorden inf6r de nya
kraven.

Demonerna folja som en konsekvens dédrav. Vad dro demonerna fér nagot? Sa snart som vi ha erként
ododligheten, dro de doda ingenting annat @n 6verlevande, som fortsitta sina férbindelser med de levande. De
onda genierna #ro foljaktligen icke elaka, eftersom deras mal ir ett gott, och det vore bittre att anvinda
Swedenborgs ord, tuktoandar, for att avldgsna fruktan och fortvivlan.

Djévulen som autonom personlighet och jamlike med Gud torde ej finnas till, och den ondes oférnekliga
uppenbarelser i traditionell gestalt torde vara endast en skrickbild, frammanad av forsynen, den enda och
goda, som forfogar 6ver en omitlig tjidnarskara, sammansatt av hidangangna.

Trosten eder dérfor, och varen stolta 6ver den nad som beviljas eder, I alle som &dren bedrévade och
hemsokens av somnldshet, maran, syner, angest och hjértklappning! Numen adest! Gud vill hava er!

XV.
Vedermdodor.

Salunda internerad i denna lilla musernas stad utan forhoppning att slippa ut, genomkémpar jag det
fruktansvirda slaget mot fienden, mitt sjilv.

Varje morgon da jag tar min promenad pa vallen under 16nnarna, erinras jag av det ofantliga roda darhuset om
den fara jag undgatt och om framtiden i hindelse av aterfall. Swedenborg har, genom att upplysa mig
angédende ritta beskaffenheten av de fasor som tillstott under sista aret, befriat mig fran elektrikerna,
svartkonstnédrerna, forgorarne, de avundsamma guldmakarne, och angdende den befarade galenskapen. Han
har anvisat mig den enda vdgen till riddning: att soka demonerna i deras halor, inom mig sjélv, och att doda
dem genom . . . anger. Balzac har sasom profetens adjutant l4rt mig i sin Séraphita att »samvetskvalet &r en
vanmiktig kdnsla hos den, som kommer att ater betrdda forvillelsens vag. Angern ensam dr en styrka, den gor
ett avgorande slut pa allt.»



Inferno, by August Strindberg 80

Alltsa angern! Men ir det icke att jdva forsynen, som hade utkorat mig till sitt plagoris; &r det icke att séga till
makterna: I haven illa lett mina 6den; I haven latit mig fodas med en kallelse till att bestraffa, att kullsla
avgudabilder, att anstifta uppror, och sedan undandragen I mig ert beskydd och laten mig sta dar till ett atloje
och aterkalla vad jag forkunnat. Krypa till korset, gora avbon! Det dr for galet med en sadan circulus vitiosus!
vilken jag for resten har forutsett i mitt tjugonde ar, da jag diktade mitt skadespel Mister Olof, som blivit mitt
eget livs tragedi. Vad tjidnar det till att ha framsldpat en modosam tillvaro under trettio ar for att genom
erfarenheter vinna det, som jag i forvig hade fattat i begrepp? I min ungdom var jag en uppriktigt troende, och
I han gjort mig till fritinkare. Fran fritdnkare han I gjort mig till ateist; fran ateist till religios. Inspirerad av
humanitira idéer har jag rosat socialismen. Fem ar senare han I bevisat for mig det orimliga i socialismen. Allt
som hénfort mig han I gjort ogiltigt! Och antaget att jag 6verlamnar mig at religionen, sa dr jag viss pa att I
inom tio ar skolen vederldgga religionen.

Frestas man icke tro, att gudarne skimta med oss dodliga, och att det dr dérfor som vi medvetna spefaglar
kunna skratta i de plagsammaste 6gonblicken av vart liv!

Huru kunnen I begira att man skall taga pa allvar det som visar sig vara ett jéttelikt skamt?

Jesus Kristus, Frélsaren, vad dr det som han har frélsat? Se pa de mest kristna av alla, vara skandinaviska
»ldsare», dessa bleka, elaka, skrickslagna figurer, som ej kunna le och ha utseende av besatta. De tyckas bira
demonen i sitt hjdrta, och lagg mirke till huru de flesta av deras ledare slutat i fingelse som missdadare.
Varfor har deras Herre overlimnat dem &t fienden?

Ar religionen ett straff, och dr Kristus en hamnande ande?

Alla gamla gudar ha férvandlats till demoner i en pafoljande tid. De olympiska blevo onda andar, Oden, Tor,
Djévulen i egen person, Promethevs-Lucifer, Ljusbringaren, degenererad till Satan. Forhaller det sig sa (Gud
forlate mig!), att dven Kristus omgestaltats till demon? Han &r en dodare av forstandet, av kottet, av
skonheten, glddjen, ménsklighetens renaste tillgivenhetskinslor. En dodare av dygder: frimodigheten,
tapperheten, dran, kirleken och barmhirtigheten!
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Solen skiner, vardagslivet gar sin gilla gang, arbetarnas buller stimmer sinnena till glddje. Det &r i sadana
ogonblick som upprorsmodet stegrar sig, och som man slungar sin utmaning, sina tvivel mot himmelen.

Men om natten falla tystnaden och ensligheten ver en, 6vermodet skingras, hjértat slar horbart och brostet
bekldmmes. D4, fall pa kn i tornhdcken utanfor ditt fonster; ga och sok ldkare eller fa fatt pa en kamrat som
vill sova i samma rum som du!

Tréd in ensam nattetid i din kammare, och du skall finna ndgon dér fore dig. Du ser honom icke, men du
kédnner hans nirvaro. Ga till hospitalet och radfraga psykiatern; han skall séga dig varjehanda om nevrasteni,
paranoia, angina pectoris och sa vidare, men han skall aldrig bota dig.

Vart gan I da, T alle som liden av somnloshet, som vandren omkring pa gatorna och vinten pa soluppgangen?
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Virldskvarnen. Guds kvarn, det &r tva uttryck som kommit i omlopp.

Han I hort den dér susningen i 6ronen, vilken liknar bullret fran en vattenkvarn?

Han I mirkt under tystnaden nattetid eller till och med pa ljusa dagen, huru minnena fran ert forflutna liv
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ateruppvickta rora pa sig, ett i sander eller gruppvis. Alla felsteg som du begatt, alla forbrytelser, alla
dumbheter; de jaga upp blodet i Grsnibbarna pa dig, kallsvetten i haret, rysning utefter ryggraden. Du
aterupplever ditt genomlevda liv @nda fran fodelsen till den dag som inne &r; du lider dnnu en gang alla
genomlidna lidanden, du sviljer alla de kalkar du sa ofta tomt till driggen; du korsfister ditt skelett nir det
icke mer finnes nagot kott att korsfista; du brinner a bale din sjil, nér hjértat dr lagt i aska.

Du kinner till detta?

Det dr Herrens kvarn, som mal langsamt, men mal fint -- och svart! Du &r upplost i stoft, och du tror att det &r

slut med dig. Nej da, det skall borja om igen, och man later dig ater ga igenom kvarnen! Kénn dig lycklig! Det
ar helvetet hir pa jorden, erként av Luther, vilken skattar sasom en sirskild nad att varda pulvriserad pa denna
sidan om empyrén.

Kinn dig lycklig, och var tacksam dirtill!
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Vad ir att gora? Odmjuka sig!

Men 6dmjukar du dig infér ménniskor, skall deras hogmod vickas dérav, endr de da tro sig vara béttre dn du,
huru stor én deras brottslighet ma vara.

Odmjuka sig infér Gud, alltsd? Men det #r en skymf mot den Hogste att neddraga honom till att vara en
plantageédgare, som hérskar over slavar!

Bed! Vad? Vilja tillvilla sig rétt att tumma pa den Eviges vilja och radslut, att pa instéllsamhetens och
kryperiets vég fa honom att andra dem!

Jag soker Gud, men finner djdvulen. Det dr vad som vederfarits mig.

Jag har gjort bot, jag har béttrat mig, och sa snart jag borjat omsula min sjél, maste jag a nyo sitta pa en lapp.
Sitt dit nya klackar, och ovanlédret spricker. Det ér att immerfort bérja om pa nytt.

Jag lagger bort starka drycker och kommer hem nykter vid niotiden pa aftonen for att fortdra mitt glas mjolk.
Rummet ir fullproppat med alla slags demoner, som rycka mig ur sédngen och kvidva mig under ticket. Om jag
gar hem rusig omkring midnatt, somnar jag in som en dngel och vaknar kry som en liten gud, med krafter att
arbeta som en galérslav.

Jag undviker kvinnor, och osunda drommar komma &ver mig om natten.

Jag vénjer mig vid att tinka idel gott om mina vénner; jag anfortror dem mina hemligheter, mina pengar; och
jag blir bedragen. Da jag fortornas 6ver en troldshet, dr det alltid jag som far uppbira straffet.

Jag forsoker att dlska ménniskorna i klump; jag gor mig blind for deras fel, och med en grénslos langmodighet
forlater jag nedrigheterna, bakdanteriet; men en vacker dag finner jag mig gjord till medbrottsling. Da jag drar
mig fran en séllskapskrets, som jag finner vara dalig, anfiktas jag genast av ensamhetskinslans demoner, och
nir jag soker mig bittre umgingesvinner, rakar jag in bland de virsta. An mera, sedan jag segrat Sver mina
daliga bojelser och genom avhallsamhet uppnatt en viss grad av hjirtefrid, erfar jag en sjdlvbelatenhet, som
hojer mig 6ver min nésta, och detta &r dodssynden, egenkérleken, vilken genast drar straff over sig.

Huru forklara det faktum, att varje ldrospan i dygden foljes av en ny last?
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Swedenborg 16ser knuten i det han yttrar, att lasterna dro straff som aliggas méanniskor fér synder av en hogre
ordning. Salunda domas de maktlystna till det sodomitiska helvetet; medgivet att teorien innebér sanning,
maste vi underkasta oss vara laster och njuta av de atféljande samvetskvalen sasom en avgift erlagd vid
kassaluckan. Foljaktligen: att soka dygden é&r liktydigt med att rymma fran fingelset och plagorna. Det dr detta
som Luther har velat siga i sin XXXIX:de artikel mot den pavliga bannlysningsbullan, vari han férkunnar, att
»Sjdlarne i skirselden synda oupphorligen darfor att de soka friden och undvika pinornas.

Likasa i XXXIV:de artikeln: »Att slass mot turkarna dr ingenting annat &n att géra uppror mot Gud, som
genom turkarna tuktar oss for vara synder.»

Det ér alltsa klart att »alla vara goda gérningar dro dodssynder» och att »virlden maste vara brottslig infor
Gud och maste veta, att ingen fortjanar rittfardiggorelse annat &n genom naden».

Lidom alltsa utan att hoppas pa en enda varaktig glddje i detta livet, eftersom vi, mina broder, redan dro i
helvetet.

Och anklagom icke Herren om vi se sma oskyldiga barn lida. Ingen kan veta varfor; men den gudomliga
rdttvisan later oss ana, att det dr pa grund av brott, begangna fore ankomsten till denna virld. Glddjom oss at
marterna, som #ro lika manga betalta skulder, och latom oss tro att det ir av ren barmhértighet som vi hallas i
okunnighet om de ursprungliga orsakerna till vara kval.

XVIL.

Vartat pekar var vig?

Sex méanader ha forrunnit, och jag promenerar dnnu pa vallen. I det jag later blicken irra dver hospitalet och
spanar efter havets blaa strimma i fjérran, tycker jag mig spana efter den nya tiden, som skall komma, den nya
religionen som virlden drommer om.

Den skumma vintern &r jordad, falten gronska, trdden sta i blom, néktergalen sjunger i observatorietradgarden,
men vinterns sorgsenhet tynger pa vart sinne, emedan det har forekommit s4 manga olycksbadande
tilldragelser, s& manga oforklarliga saker, som oroat de mest otrogna. Somnloshetsfallen 6kas, nervkriserna
mangfaldigas, osynliga uppenbarelser ha blivit en vanlig sak, och det sker verkliga under. Man véntar pa
nagonting.

sk sk sk ook

En ung man kommer och besoker mig.

-- Vad skall man gora for att fa sova lugnt om natten?

-- Vad har héant?

-- Min sjil jag det kan sdga, men jag har fatt avsky for mitt sovrum, och jag flyttar i morgon dag.

-- Unge man, ateist och naturalist, vad har hint?

-- Det 4r ju sjélva fan, att nir jag kom hem och 6ppnade dorren i natt, fattade nagon mig i armen och ruskade
mig.

-- Alltsa fanns det ndgon i er kammare.
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-- Det gjorde sa tusan heller. Nir jag tinde pa ljusen, kunde jag ej uppticka nagon dér inne.
-- Unge man, det finns nagon, som man inte kan se vid stearinljus.

-- Vad skulle det vara da?

-- Det dr den osynlige, unge man! Har ni tagit in sulfonal, bromkalium, morfin, kloral?

-- Jag har forsokt med allt!

-- Och den osynlige rymmer icke filtet. Gott: ni vill sova lugnt om natten, och ni kommer och ber att fa veta
medlet dartill! Hor pa, unge man, jag dr ingen ldkare, inte heller nagon profet; jag dr en gammal syndare, som
gor bot. Begir inga predikningar och inga profetior av en rovare, som behover all sin lediga tid till att 14sa
lagen for sig sjélv. Jag har verkligen lidit av sémnl6sa nitter och armruskningar; jag har slagits 6ga mot 6ga
med den osynlige och jag har till slut fatt tillbaka min somn och atervunnit hilsan. Vet ni hur det har gatt till?
Gissa!

Den unge mannen gissar vad jag menar, och han slar ned 6gonen.

-- Ni har gissat det! Gack da i frid och sov gott!

k ok ok ok ok

Ja vil, jag maste tiga och lata folk gissa, ty i samma 6gonblick jag understode mig att spela predikaremunk,
skulle man vinda mig ryggen.

k ok ok ok sk

En vin fragar mig:
-- Vartat pekar var vig?

-- Det kan jag inte séiga, men for mig personligen ser det ut som om korsets vig skulle aterféra mig till mina
forfdders tro.

-- Katolicismen?

-- Det ser sa ut! Ockultismen har fyllt sin roll genom att pa vetenskaplig vig forklara underverken och
demonologien. Teosofien, religionens foreldpare, dr utlevad efter att ha aterupprittat virldsordningen, som
straffar och belonar. Karma skall forvandla sig till Gud, och mahatmerna skola avsloja sig sasom panyttfodda
makter, sasom tuktoandar (demonerna) och ldroandar (ingivelseandarna). Buddhaismen, som prisas av det
Unga Frankrike, har infort resignationen och en dyrkan av lidandet, vilken leder direkt till
Huvudskalleplatsen.

Vad betriffar min hemlingtan till Moderkyrkans skote, dr det en lang historia, som jag skulle vilja fortélja i
kort sammandrag.

I det att Swedenborg ldrt mig, hurusom det icke &r tillatligt att Gvergiva sina fiaders religion, har han riktigt
avkunnat domen dver protestantismen, som utgor ett forrdderi mot modren. Eller bittre sagt: protestantismen
ar en bestraffning, som alagts Nordens barbarer; protestantismen ar landsflykten, den babyloniska
fangenskapen, och aterkomsten tyckes stunda, aterkomsten till det utlovade landet. De ofantliga framsteg, som
katolicismen gjort i Amerika, i England och Skandinavien, profetera om den stora forsoningen; déri



Inferno, by August Strindberg 84

inbegripen den grekiska kyrkan, som pa senaste tiden ricker ut handen mot Visterlandet.

Dir ha vi socialisternas drom om aterupprittandet av Visterlandets Forenta stater, men tolkad i andlig
mening. Nu ber jag er icke tro, att det &r politiska funderingar som aterfora mig till romerska kyrkan. Det &r
icke jag som har sokt katolicismen: det dr den som har smugit sig pa mig efter att ha forfoljt mig i aratal. Mitt
barn, som uppfostrats till katolik, och det mot min vilja, har ldart mig hur vacker en kult &r, som bevarats
oskadd alltifran sin uppkomst, och jag har alltid féredragit originaler framf6r kopior. Min forldngda vistelse i
min dotters hemland har kommit mig att beundra uppriktigheten av ett religiost liv, som yttrar sig i handling.
Légg hirtill vistelsen pa Saint-Louis-sjukhuset, och slutligen vad som hént mig de sista manaderna.

Efter denna 6verblick av mitt liv, vilket har virvlat mig runt omkring liksom vissa férdomde i Dantes helvete,
och da jag upptickt att min tillvaro i korthet sagt endast haft till indamal att 6dmjuka och besudla mig, beslot
jag ga bodlarne till motes och sjilv skota tortyren. Jag fick lust att leva mitt ibland lidanden, Orenlighet och
dodskamp, och i detta syfte beredde jag mig att soka plats sasom sjukskotare vid lasarettet Fréres Saint-Jean
de Dieu i Paris. Denna tanke f6ll mig in morgonen den 29 april, sedan jag mott en gammal kvinna med huvud
som en dodskalle. Hemkommen finner jag »Séraphita» ligga uppslagen pa mitt bord och pa hogersidan en
triflisa, som utpekade féljande mening:

»Goren for Gud det I haven gjort for eder drelystnads syften, det I goren da I dgnen er at en konst, det I
gjorden nir I dlskaden en varelse mer @n honom, eller nér I sokten utforska nagon hemlig detalj av ménsklig
vetenskap! Ar icke Gud vetenskapen sjilv . . .»

Pa eftermiddagen kommer tidningen L'Eclair och -- vilken tillfdllighet! -- sjukhuset Freres Saint-Jean de Dieu
ndamnes tva ganger i dess spalter.

Den 1 maj léste jag for forsta gangen Sar Peladans bok »Comment on devient mage».

Sar Peladan, dittills okénd for mig, kommer som en stormvind, en uppenbarelse av Nietzsches
»Overmanniska», och med honom haller katolicismen sitt hogtidliga och triumferande intag i mitt liv.

Har han kommit, »den som komma skall», i Peladans person? Filosofen-skalden-profeten, ir det han, eller
skola vi férbida nagon annan?

Jag vet icke; men efter att ha gatt igenom dessa propyléer till ett nytt liv, borjar jag skriva den hér boken den 3
maj.

Den 5 maj mottager jag besok av en katolsk prist, en proselyt.
Den 9 maj sag jag Gustav Adolf i kakelugnsaskan.

Den 14 maj liste jag i Sar Peladan: »Att tro pa hixerier kunde ga an omkring ar ett tusen; vid annalkandet av
ar tva tusen far en iakttagare bevis for att mangen individ &r utrustad med en fatal egenskap: att bereda
motgangar at den som stoter sig med honom. Man végrar honom nagot som han begir, och ens dlskarinna blir
otrogen; man stukar till honom, och man far intaga singen; allt det onda som man tillirnar hondrn aterfaller i
Okat matt pa en sjilv. Det har ingenting att betyda; slumpen far forklara detta oforklarliga sammantriffande.
Slumpen gor tillfyllest for den moderna méanniskans determinism.»

Den 17 maj. Jag ldste vad dansken Jorgensen, som omvint sig till katolicismen, skriver om klostret Beuron.
Den 18 maj. En vin, som jag ej sett pa sex ar, har anlint till Lund och hyr en ligenhet i samma hus som jag

bor i. Man kan tinka sig min sinnesrorelse da jag erfar, att han nyss blivit omvénd till katolicismen. Han lanar
mig den romerska bonbok, som jag hade forlorat forra aret, och nér jag omléser de latinska hymnerna och
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lovsangerna, finner jag mig likasom aterkommen till hemmet.

Den 27 maj. Efter en serie av samtal rérande moderkyrkan har min vin avfirdat ett brev till det belgiska
kloster, ddr han undfatt dopet, med anhallan om en tillflykt for forfattaren av denna bok.

Den 28 maj. Ett obestyrkt rykte gar om att Annie Besant blivit katolik.
kosk ok ok ook
Jag véntar dnnu pa svar fran det belgiska klostret.

Nir denna bok blir tryckt, bor jag ha mottagit svaret. Och sedan? Darefter? Ett nytt skiamt av Gudarne, som
storskratta nir vi grata heta tarar?

Lund den 3 maj-25 juni 1897.

Epilog.

Jag hade forst avslutat denna bok med ett utrop: » Vilket skdamt, vilket dystert skamt dr dnda icke livet!»
Efter en smula reflexion fann jag uttrycket ovirdigt och strok ut det.

Men min villradighet gav ej vika, och jag tog min tillflykt till bibeln for att vinna den atradda upplysningen.

Den heliga boken, som #r begavad med underbarare profetisk forméga #n ndgon annan, svarade mig med
foljande ord:

»Och jag skall vinda mitt ansikte emot en sddan man och sla honom med forféran, sa att han skall bliva till en
varnagel och till ett atl6je for alla, och jag skall utrota honom utur mitt folk, och i skolen erfara, att jag dr
Herren.» »Och om denne profet later narra sig att tala, sa &r det jag, den Evige, som har narrat denne profeten,
och jag skall utricka min hand emot honom och utplana honom utur mitt folk Israel.»

Mitt livs ekvation blir da: en varnagel, ett exempel att tjina andra till bittring; ett foremal for allmént atloje
for att visa intigheten i dran och ryktbarheten, for att upplysa ungdomen om det sétt varpa man icke bor leva
sitt liv; en som kommit i var mans mun och, fastdn han sjdlv tror sig vara en profet, star dér avslojad som en
bedragare. Men nu 4r det Herren som har lockat den falske profeten att tala, och den falske profeten kiinner
sig oansvarig, da han endast har spelat den roll som blivit honom alagd.

Sen dér, mina broder, ett midnniskodde bland ménga andra, och tillstan att en ménniskas liv kan te sig som ett
dystert skimt!

sk sk ook ook

Varfor har forfattaren till denna bok blivit straffad pa ett s utomordentligt sétt? Lisen det mysterium, som &r
stdllt framfor hans skadespel »Mister Olof» (editionen pa vers). Detta mysterium skrev han for trettio ar
sedan, innan han dgde kinnedom om den sekt av kittare som kallades Stedinger. Paven Gregorius IX
bannlyste dem ar 1232 pa grund av deras satanistiska ldra: »Lucifer, den gode Guden, som har blivit forjagad
och avsatt av 'Den Andre’, skall aterkomma, nér usurpatorn, vilken kallas Gud, genom sin usla styrelse, sin
grymhet, sin ordttvisa gjort sig foraktad av minniskorna och blivit 6vertygad om sin egen of6rmaga.»

Denna virldens furste, som domer de dodliga till laster och straffar dygden med korset, balet, somnldshet,
marritt; vem dr han? Hamnaren, at vilken vi 6verldmnats pa grund av okinda eller glomda brott, begangna i
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ett foregaende liv? Och Swedenborgs tuktoandar? Skyddsinglar, som beskédrma oss mot andligt ont!
Vilken babylonisk forbistring!
Augustinus forklarade det vara oforsiktigt att hysa tvivel om tillvaron av demoner.

Thomas fran Aquino férkunnade, att demonerna kunde frammana stormar och askslag, samt att dessa andar
dgde formaga att 6verldmna sin makt i hinderna pa dodlige.

Paven Johannes XXII klagar 6ver sina fienders olovliga knep, i det att de asamkade honom plagor genom att
stinga hans portrittbilder med nalar (forgoring).

Luther anser att alla olycksfall, benbrott, eldsvador och flertalet sjukdomar hérleda sig fran djdavlar, som driva
sitt spel.

An mera, Luther uttalar som sin asikt, att vissa individer hava funnit sitt helvete redan under detta livet.
Ar det d& med vett och vilja jag har dopt min bok med namnet Inferno?

Om ldsaren drager i tvivelsmal min formodan och anser den vara alltfér pessimistisk, sa ma han ldsa min
sjalvbiografi Tjdnstekvinnans son och Le Plaidoyer d'un Fou (Paris 1895).

Den ldsare, som tror sig veta att denna bok #r en dikt, inbjudes att se min dagbok, som jag hallit dag efter dag
sedan 1895, och varav det foreliggande endast &r ett utvidgat och ordnat utdrag.
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