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Om en mdnniska vore dn sa torstig skulle hon ej dragas till killan om icke ndgot av Gud vore i vattnet.
Mister Eckhart

En kort inledning samt historien om en hammare

Det arv jag fatt fran min faders land av skogar och vilda snar, dr bara en bérda som tynger min rygg dér jag
ensam och grubblande gar. Men det blir vél en morgon pa ofridens natt -- jag vill ldra mig bedja och tro, att en
ensam mainniskas blod en gang skall svalna i kvillarnas ro. Och av en oren klddnad till sist skall vivas en
ljusets skrud at den som bland méanga forgéngliga ting tappade bort sin gud.

Nir denna berittelse borjar 4r David Ramm tjugofyra ar och jag dr skyldig denna del av hans historia en kort
inledning. Det dr timligen sikert att det svarmod han led av, denna omgjlighet att riktigt komma till rétta med
tingen i denna virld, berodde pa degeneration och ej endast pa bittra upplevelser i barnaaren. Nir han en kort
tid fore de hindelser som avsluta denna skildring berittade mig det han visste om sina forfader, tror jag han
hade ritt ndr han i detta fordom sparade upprinnelsen till den heta sjélens oro som forgiftade hans tillvaro,
denna tidvis héftigt starka, tidvis alldeles forintade livslust, som var honom till sa stort men i hans praktiska
liv. Och en utfattig man far lov att vara praktisk, i den man han ej dr det skall han ga mot doden, pa ett eller
annat sitt, hastigare eller langsammare allt efter omstindigheterna. David Ramms nervisa kénslighet, hans
omvixlande uppsluppenhet och fortvivlan, hans angest infor eldndets hemlighet, infor vilken han aldrig 1drde
sig den provade vises ro -- allt detta gjorde honom i hogsta grad opraktisk. Detta sjilstillstand kunde vil vara
frukten av ett fran barndomen kringflackande liv, stindig hemldshet, alkohol, opium och tidiga erotiska
forvillelser, men det var nog ocksa arv. Ty om ej svagheten funnits hos honom fran borjan, hade han da ens
behovt falla i alkohol och opium? Och om han ej fran borjan varit den angestjagade man han var -- hade han
da sa tidigt behovt fly hemifran?

Nir han berittade mig det han visste om sin slékts historia visade han mig en underlig tingest, som 1ag avsides
pa en skréipvind nere i finnbyn. Det var en liten hammare eller mindre sldgga av jarn, omkring tva decimeter
lang och med avbrutet triaskaft. Han holl den i handen och liksom lekte med den, knackade sakta mot en
jordfast sten med den och tycktes liksom drommande lyssna pa klangen. Och han berittade foljande:

-- Bakom mij tycks det bara ha varit fattigdom, tiggeri och vanvett. Hela séllskapet av mina forfader liknar,
tycker jag, en hop krilande krik som alla trampar pa och spottar pa, och nér nagot led i den dér
kraldjurssldkten trampas ner i leran, blir det bara bittre plats for dom andra. Men allihop av dom var mycket
barmhirtiga mot sina medméinniskor, snélla och hjdlpsamma -- --

Han lade ifran sig hammaren och ritade upp sig. Aftonvinden lekte med hans har, och jag sag att det borjat
grana vid tinningarna. Hans vita ansikte var mycket vackert, gonen stalgra och sorgsna pa ett underligt
behirskat sétt. Och han var bara tjugofyra ar. Vi satte oss under en bjork och lade hammaren emellan oss, och
sa tog han sig 6ver pannan och fortsatte.

-- Du skulle ha varit med mij, bror, sa hade det gatt béttre manga ganger, men vi fick ju aldrig vara
tillsammans. Det gor detsamma nu -- jag har beréttat min historia och du skall skriva den -- men nu skulle jag
tala om sldkten. Du skall ha den, och sa den ddr hammaren liksom till inledning. Efraim Magnus Ramm, ser
du, var soldat, drinkare och néstan alltid brodlos sa fort tjansten slutade. Jag har tagit reda pa honom, han var
min farfars far -- bergsmansbonderna satte just inte sa stort virde pa de usla Rammarna, som forst tiggde,
nistan tiggde det dom skulle leva av och sedan delade sina tiggda bitar med alla andra uslingar. Folk tycker
inte om sant, vet du. Men man hade en viss respekt for Rammarna dnda, dom var inga fega stackare, dom var
oforvigna, dodsforaktande, dom invintade doden med cyniskt lugn mitt i sin 6rtagard av trasor och lump --
jag blir alltid sa hir poetisk, nir jag talar nu mera, men mest var dom sa fulla att livet bara var ett veckolangt
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dromliv pa rokstumuren. Dom var inga finnar, vi ha inte ett smul nomadblod i oss. Snarare var dom
Osterrikare, det ldr ha varit inflyttning av sana smeder, men det vet jag inte nu, i alla fall, min farfars far
borjade tjansten under Gustav tredje -- han gick i trollskola hos Libson, sade man, var skottfri och kunde
trolla. Han rymde som krigsfange fran Wittenberg -- varfor han skulle hit igen kan jag inte begripa, han kunde
ha varit kvar i fingelset och trollat -- men hit kom han och vart en san dir profoss, piskade ogifta
barnaféderskor med spon, sop och latade sig och diktade visor pa rokstumuren, och pa dodsbadden bekinde
han att han en gang 16nnmordat en svensk officer, han hade skjutit honom i ryggen, men han tycktes ej angra
sig, han bara talade om det. Han hade manga barn, jag vet inte av alla, och dnkan holl 16nnkrog ett slag och
uppfostrade farfar min, som -- som radde om den hir hammaren. En konstig bergsman vart han, som satt pa
vigkanterna och knackade sten och sjong besynnerliga sanger i takt med slagen till sliggan -- tokig, forstar
du, en sorgens galning med langt har, jag skall visst vara mycket lik honom, men innan det dér brét ut hade
han blivit far --

Far min, ser du, ja jag behover inte tala om honom, du kénner honom lika bra som jag, han fick f6lja mor sin
pa tiggarresor kring bygden, da var han bara tio ar, det fanns inga fattighus da eller nanting ordnat at dom
fattiga, och som ung vart han bruten av hoftvérk och tuberkulos. Han vart, som du vet, en kristen, en rtt
kristen. Men i ungdomsaren ldr han ha varit rétt vild, under de tider han var som starkast, innan han vart
religios hade han en tid med nagorlunda hilsa, och da var han som sagt ganska vild, sliktblodet, ser du, det
var han som ensam, nir linjen for H.-jarnvigen skulle stakas, gav sdj ut pa en murken stock 6ver den gamla
Lombacksgruvan, inunder honom var en avgrund pa sex sittningar och han stod uppritt pa stocken som
brakade och fillde murkna flisor, och déir hogg han bort ett skymmande trdd som vixte i Sppningen med roten
i visterslidan. Och kamraterna stod mallosa av rddsla, men da ldr han ha kommit ihag hur fattig och usel han
var och att han var en tiggarunge och ingen bergsmansson, for han hade sjungit denna gamla slagdinga medan
han huggit sa att spanorna yrde 6ver avgrunden.

Och i det han liksom smekande for med handen 6ver sldggan sjong David Ramm sakta:

Alla man, alla man, hall i repet! Alla bergsmén som skeppar erat jirn -- ni kan sldppa nér ni vill -- sldpp repet!
D4 4 bara en tiggare pa dn'.

Det var inte mycket, men det var sextonaringens trotsiga skoj med oversittarna, fattigdomen och dodsfaran.
Gud vet vad han tagit sig till hir i livet om inte sjukdom och ytterligt eldnde skruvat till sig kring hans unga
liv. Och sa, till sist men ej minst, om ej den gamle Gud Fader talat till honom sa allvarligt mitt i skogarnas
gripande tystnad, att han vid tjugu ar plotsligt lade om sitt leverne och sedan vart en av traktens frommaste
mén!

-- Jo, svarar Efraim Ramm sjélv, da hade jag blivit rovare och mordare och slagskdmpe och allting -- kanske
simpel tjuv ocksa. Jag hade froet till alla synder i mig. Nu vart jag visserligen lusfattig, men hederlig, och det
ar inte sa litet! Sa att han kunde beromma sig sjdlv ocksa, men det hade han rittighet till, ty han levde som han
larde. Och den gamle vitskdggige log sa att ansiktet var som en hosthimmel med klar sol. Och si, det var allt
av Herran kommet!

Och dir sitter han pa sitt skriddarbord och syr och syr medan hans fattiga liv stupar ned mot den evighet som
han aldrig &r rddd for, mot den dod som han haller av som en vis vin dérfor att den ej mer kan forfara en nerv
i gamle Efraim. Han 4r en ritt kristen, moter varje bekymmer med en ny lovsang, begraver sina barn, nir de
dor eller nér de i vanvettig yrsel sjilva tar sina liv, begraver dem med fruktan och bévan infor den stringe
guden, men rédes ej, fortvivlar ej, gar hem och arbetar igen som om intet hént. Nér sjukdomen brot ned
honom sag han himmelen Gppen. All livets bitterhet var hans arv och for allt tackade han Gud. Det ir en
underbar man.

Inte heller dr han dngslig, han knibojer varje kvill och skickar upp alla sina bekymmer till himmelen. Och om
han tror att de hamnar rakt framme vid Guds tron -- varfor skulle vi betvivla att de gor det? Och hamnar de
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inte dir, sa stor sak vart de tar vigen, huvudsaken #r att Efraim blir kvitt dem! Eller hur? Men nu skall jag ga.

Den sista delen av Davids berittelse hade framsagts pa ett visst hogtidligt sitt, som ocksa kunde vara trotthet.
Han reste sig upp, tog den olycksaliga hammaren i handen och gjorde sig redo att ga. Eftersom jag trodde att
han dmnade sig hem till sina fordldrar ville jag ej hindra honom, vi tog farvil av varandra dér, under nagra
gamla vénliga och beskyddande hingbjorkar. Det var en lent susande majdag med en mjuk vind och solen
gick just nu ned bakom de miktiga bergskedjor som skiljer Graninge vildmarker fran Virmland. Jag sag
honom forsvinna uppat skogsvigen till Asanders as, lang och rank, men med nagonting nervost och trétt dver
varje rorelse. Jag undrade varfor han ej formadde sig att kasta bort hammaren, kidnde han en viss kérlek till
den -- eller var han pa nagot sitt forvirrad?

I handen holl jag hans skrivbok, som han anfortrott mig, en tjock lunta med vaxduksparmar. Den innehdll tva
avdelningar, den forsta bestod av mycket fragmentariska uppteckningar fran de ar av enstoringsliv han levat
hir i skogen, den andra avdelningen inneholl det mesta av den berittelse som foljer hir, och ur forsta
avdelningen har jag endast medtagit sa mycket som kan vara av intresse for belysande av de hindelser jag
skildrat i denna del av hans historia.

I. Viannerna
1. Pa hemvig

Det var nira dagbrickningen. David satt pa ett 1angt persontdg nagonstides pa Canadian Pacific. Taget hade
stannat och inviéntade ett soderifrain kommande snilltdg. Han lutade sig halvvaken ut genom fonstret. Det var
borjan till en daggvat och blasig dag, en sadan dag som han alltid dlskat, sdrskilt bland de kanadiska
slidttlandens hela filt av solrosor. Vildiga sjoar lyste som eld langt borta. Helt nira rucklet som skulle
forestilla stationshus sag han enstaka kors pa en kyrkogéard skymta svarta genom dunklet och mellan korsen
silhuetten av en snokande hund. Stationsvakten 16ste av haken som holl signalbrédet, just som snilltaget korde
forbi och for ett 6gonblick skymde bort korsen dirute. De lysande fonsterna susade forbi som en storm och sa
sag han kyrkogarden igen, och den stora hunden som gick dér och snokade. Det dr mycket mojligt att hela
denna syn bara var en drom, ty i nédsta 6gonblick tyckte han att han sett kyrkogarden i Graninge i Dalarna.

Han fr6s 1 hela kroppen. En bekldmning grep honom lik den nattmara som forstort hans barndoms sémn.
Taget angade i vdg.

Hans kropp blev stel och det fattades honom vilja att rora sig, hunden pa kyrkogarden vart sd smaningom en
schakal som bokade bland det vissnade kransskripet pa Graninge begravningsplats, dér hans olycklige och
sinnessjuke bror skurit halsen av sig. Hade icke nagon skrivit hans historia? Jo visst, men den skulle aldrig ha
skrivits. Och dven om David hade boken handlat -- vem kan skriva nagot som handlar om en annan méinska?
Hur han hela sitt liv syndat och varit radd for Gud, icke kunnat tinka pa nagot annat édn Gud, ja, pa allt som
kan kallas Gud, hur han l4st tusen bocker for att hitta en utvig ur vanvettet. Har nagon skrivit det, ingen, men
alla 6dsliga kyrkogéardar gav honom igen scenen fran hans brors begravning. Nu sag han den igen. Far var
ocksa med. En lungsiktig och lomhord prist stod och hostade upp orden ur ritualen och ett par ganger tyckte
David han spottade ner upphostningarna i graven. Han sdg ut som om han avundats liket i kistan. Far stod pa
gravkanten i sin slitna rock med hénderna knéppta, hans grova stovlar sjonk ned i den uppkastade leran, som
blotts upp av regnet. Hans ansikte var pa en gang sorg och frid. Det var forunderligt, David var den ende som
ej hittade vigen till fred ur de onda dagarna. Far hade samma sorg men en storre styrka att bira. Han hade
hittat sin Gud -- och David hade aldrig hittat sin.

Han slog upp 6gonen. Som eviga pulsslag fran ett vildigt larmande hjérta dunkade buffertarna. En magerlagd
newyorksaffarsman satt bredvid honom och knackade takten med en fornicklad reservoarpenna mot
ryggstddets missingsbeslag. Ibland bet han i ett dpple med vita tinder, lagade med rent guld som glimmade
rovlystet mot den kéttiga frukten. De hade suttit bredvid varandra i fem timmar men knappast mérkt varandra
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forran nu, affarsmannens kalla blick 6verfor den nagot tradslitne reskamraten som om han varit en panelbrada
i vaggen. David borjade avundas honom, han ville veta vad den andre tinkte om Gud. Han kunde vil vara
trettio ar. Var han affarsman? Han kunde vil vara prést ocksa, men i sa fall skotte han nog yrket bra
kallblodigt. Nej, han maste vara kopman, ingenjor mojligen, en man vars visen var sammansatt av jarn, kold,
isklart forstand av guld. Han var rik, han hade Rembrandt i salongerna -- eller fattig med bara Whistler pa
viggarna -- eller dnnu fattigare -- stor tvalagent med aktier i firman? Varfor rordes aldrig detta magra
marmoransikte -- det fattades bara rorelse, sa hade mannen kunnat vara konstnir. For all del, han kunde #nda
vara det. Han tidnkte borja tala till mannen, men viljan svek honom, han var nyfiken men saknade kraft att ta
steget. Som forlamad lutade han sig bakat och dromde igen.

Han hade aldrig saknat livslust utom i vissa 6gonblick. Tvirtom hade hans féretagsamhet ibland ej vetat av
nagra granser. Som tioaring hade han en stark passion for russin, han séalde sina skolbocker for att kopa russin.
Plotsligt kunde detta begiir slockna och avldsas av angest. Angest 6ver jorden och minniskorna och livet och
hemmet och ibland 6ver ingenting. Da sag han all naturen kring sig som ett frimmande land, men han tvang
sig att ga hem, dér satt han med slanten i sin bridnnheta hand. Och nu fanns det ingenting i virlden som han
ville kopa. A vad han élskade blommor och kirrmarkens réda lysande tranbir, men just nu ville han ej béja
sig ner for att plocka ett av dem. Nu fanns det ingenting att ldngta efter ty nu ville han ingenting. Han gick ut
pa garden, upp pa berget, i moérka drommar och bittra minnen, tills himlen héljdes av moln, en véstanstorm
kom giende med fanfarer 6ver de vilda bergen, den tog hans hatt och sopade den utfér backen. Hans 6gon
lyste ndr han jagade efter den, fangade den, stannade ett tag och horde med andlos tystnad pa stormens dan.
Han sjong och dansade utfor backen. Som en pil var han i vig till handelsmannen, sprang i kapp med vinden,
sjong och visslade.

Det hir taget gick verkligen langsamt, han gitte inte Gppna 6gonen eller se efter i tidtabellen var han befann
sig. Dagsljuset brét in och en uniformerad neger skrek sitt "first call for supper -- dining-car in the rear -- first
call!" Da vaknade han till, tinkte ver sitt ekonomiska ldge och fann att han mycket vil kunde ga och dta
frukost. Samtidigt reste sig hans tyste reskamrat, vred om nyckeln till sin kappséck tva varv, tog bort alla
saker ur fickorna pa 6verrocken och 14t den hinga kvar men betéinkte sig, vinde om och tog den Gver armen
varpa han styrde sina steg till restaurationsvagnen. Han satte sig vid det enda lediga bordet och nickade
bifallande da David slog sig ner mitt emot honom.

Men nér han skulle borja éta biffsteken och dgget sag David inte mer omgivningen. Han tinkte pa det hem i
Sverige han nu var pa vig till. I verkstadsrummet satt far, dag efter dag, manad efter manad, ar efter ar.
Dorren till kdket stod 6ppen -- ville han ha vin -- ja, ett glas sherry -- och jag vill ha bittre kaffe, water,
starkare kaffe, sadant som min far dricker ddr hemma i verkstaden -- han spratt till, hade han skrikit detta eller
bara tinkt det? Porslinsmannen mitt emot sag aldrig sa litet forvanad ut. David tyckte synd om honom. Han
sag trott ut, han hade nog snart arbetat ihjil sig och sjilen den var torr och mager och skramlade som papper i
honom, och nagon Gud hade han inte och ingen gléddje av att leva. Snart skulle hans forvissnade kropp d6 och
virkas ut i de gapande, maskingrivda halen i Carlington Cemetery i Exenland -- ifall han nu var skriven dér,
guldtinderna med.

Varfor skulle David fa dta kott och dricka vin just nu, tinkte han, nér hans far kanske ej hade annat @n brod
och vatten? Hans gamla graa huvud var som en bunt hoptorkat pergament och hinderna magra, seniga, harda
med blaa, grova adror under skinnet. Han kunde sa tydligt se honom nu -- se, ryggen stod som en sprittbage
Over arbetet. Dorren ut till kdket var bara en tapetserad briadlucka som David spikat ihop, den hade flidckats av
hundratals gruvarbetares svarta hinder d& de kommit for att avlimna eller himta nagot. Angan fran spiseln
gick in i verkstaden och gjorde luften tung dér, kom tapeten att lossna, sa att de bibliska planscherna bojde sig
utat, som ville den korsféste dven slita sig loss ur denna tryckande omgivning, med en luft full av doften fran
tyg, pressjirn och gamla beckiga klider, fulla av malmsylt och olja. Allt detta satt han och tinkte pa, han hade
glomt att dta och satt med huvudet lutat i handen och pannan i skarpa veck, nir hans bordskamrat plotsligt pa
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ren svenska och mycket vénligt fragade:
-- Ar ni sjuk?

David rock till, samlade sig och svarade, i det han langsamt borjade ita, att han inte var sjuk, men att han
suttit och funderat. Under tiden stirrade han helt 6verraskat pa den frimmande, som nu drog litet pA munnen
och fortsatte:

-- Ni dr svensk, jag sag det nir ni satt och funderade. For resten dr det bara svenskar som har sa sorgsna, fast
sa ljusa 6gon. Det #r ganska markvirdigt. Mitt namn dr Hartman, jag reser ocksa hemat, ni dr lik min dode
bror som var musiker -- men han lade alla sina bekymmer pa bordet framfor varenda frimmande -- sig, tag
inte illa upp, tycker ni jag &r en pratmakare? Jag tinkte: eftersom han &r sa lik min bror sa kanske om jag
fragar vad han tinker pa for ledsamt talar han om det. Var det inte lustigt, en sadan pratmakare &r jag ibland --
dessemellan &r jag tyst som en grasten. Forlat mig!

David sade sitt namn och nagot om glddjen att fa en landsman till reskamrat. Men Hartmans ansikte var nu
lika kallt och frimmande som forut. David undrade om han redan virderat hans gangkldder och funnit honom
vara ett alltfor fattigt séllskap at sig i Chikago och Newyork. Och under tiden letade han i sitt minne efter
nagot ansikte som liknade Hartmans. Detta hade foridndrat sig nu, tyckte han, da han kommit det ndrmare, nu
forefoll 6gonen djupare, med en firg av spansk tobak, morka bryn och en massa fina rynkor som tycktes utga
fran 6gonen och utgrena sig spiralformigt da mannen log.

Nir de suttit och talat om likgiltiga saker ett par timmar i restaurationsvagnens kafé, fann David att det han
tagit for kall sidkerhet hos mannen bara var en mask, bakom lurade ett hett och oroligt temperament, och nér
han icke tog sig i akt eller anvéinde det skal han vanligtvis vistades i, forekom det David, som om varje
ogynnsamt intryck, om &n sa obetydligt, dock astadkom en rorelse i ansiktet som om obehaget varit en rent
fysisk smirta.

Sedan han talat en stund om livet i de amerikanska skogarna, fragade han David vad han hade for yrke, och
denne rakade som vanligt i forldgenhet. -- Jag har sa manga yrken att det &r litet svart att pa rak arm vilja ett
som for tillfillet kunde lata 1ampligast, svarade han, men bést tidningsman, om ni vill, tva ar vid S:t Paul
Weekly. Och Hartman nickade utan att synas varken férvanad eller nyfiken mera.

De blev snart goda vinner, om man med detta uttryck ej menar nagot hingivet kamratskap, utan endast
egendomlig sympati. David berittade hela sitt foregaende liv for Hartman, och efterat angrade han sig och ju
mer han angrade sin 6ppenhjértighet dess Oppenhjirtigare blev han. Nir David kom for sig sjilv kinde han sig
Omsom glad, 6msom rasande Over att pa detta sitt ha givit ut sigf at en frimmande och en, som dértill icke
just gav nagot fortroende tillbaka. Ofta under det David satt och berittade tycktes Hartmans uppmirksamhet
alldeles slappna eller fistas pa nagot besldktat med det man talade om. Han avkopplades pa detta sitt flera
ganger och satt forsjunken i nagot annat, lyssnade till hilften, nickande da och da och ibland skakande som av
en rysning.

Han forefoll ytterst noggrann med sin klddsel och hade sma fotter och sma vélvardade hiander. Men det var
forst i Chikago, David ldrde kéinna honom som den alltid behirskade, omattligt lidelsefulla och férbrinda
ménniska han var. De drog tillsammans ut pa dventyr, besokte kvinnor och opiumhalor och satt pa de vildiga
krogsalarna och lyssnade till sorlet fran de drickande, bradskande ménniskorna. De besokte underjordiska
krogar och danstillstdllningar, alltid blott som askadare.

Da han begagnade opium forsta gangen rokte han icke, utan de tog in det i sma tabletter som innehavaren till
stillet forsalde. David satt i en stoppad men trasig stol i ett rum som efter hans berikning maste ligga langt
under gatan, i niva med kloakerna. Affiren hade ingen skylt men pa 6vre botten var 6lkrog, a bada sidor
bagerier. Man kom dit pa en stentrappa genom en lappad glasdorr. Vérden var norrman. David sag honom
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blott en gang, nir han lade tre sma paket bredvid Davids 6lglas. Mitt emot satt den bleke Hartman och ldrde
honom hur starkt 61 och opium tillsammans ger ett rus som for det mesta ej sover, men som verkar oerhort
befriande och lugnande. Hartman var sa glupsk att han néstan slukade tabletterna med raseri, tuggade dem
ibland och tycktes frossa i den beska smaken.

Hir borjade han ocksa beritta sin historia, men det var forst langt ute pa Atlanten David fick den nagorlunda
fullstéindig. Han var uppfostrad i en uppsvensk stad, dér hans far varit disponent vid nagot jarnbruk. Nir han
berittade om sin barndom tyckte David att den i mangt och mycket liknade hans egen, pa samma sitt fylld
med svidrmerier och grubbel, med samma skrick och angest. Vid femton ar hade han blivit religiost paverkad,
men misslyckats med att forsoka vara kristen. Pa fordldrarnas onskan hade han fortsatt studierna och
forberedde sig till doktorsgraden da han plotsligt fann det omojligt att gora mer av det. Han rymde till
Amerika och fick plats som lantméteriingenjor hos ett jarnviagsbolag.

Han talade ofta om den leda som fyllde honom mot allt och alla och han sade att hans slikt var mycket
degenererad. Han hade en viss avsky for kvinnor i allménhet. -- Han tycktes dven lida av att nddgas ta
ménniskor i hand nér han hélsade pa dem -- om nagon arbetsklddd snuddade vid honom, rock han till och blev
ibland utom sig. Hans renlighetssinne hade nimligen utvecklats &nda till sjuklighet.

Ofta talade de om doden och det odddliga. Ofta sade han David att denne var den ende han triffat med vilken
han kunnat tala klokt, men ofta bytte han mitt under ett samtal om skinn och blev en &dkta svensk doktor med
utpriglad antipati for all demokrati, upplysning och dylikt. Ibland var han rord av glddje 6ver att ha triffat
David, och nista timme fortvivlade han over sin bottenldsa ensamhet, drack sig drucken och kunde bli
liggande pa opiumhalan i flera dagar. Davids beteende mot denne dekadant var ofta ganska besynnerligt. Han
brukade ljuga alldeles hiansynslost for Hartman, han diktade upp historier, berittade harresande dventyr som
han varit med om, forsokte inbilla vinnen att han var en kraftminniska som njot av att ensam marschera mil
efter mil i hdllande regn eller ataga sig utférandet av tunga kroppsarbeten. Sadana saker sade han alltid nir
Hartman spelade 6verlidgsen lérd aristokrat, da tog David himnd pa honom genom att forestilla honom hans
fysiska hjdlploshet i jamforelse med Davids goda vigor, som ocksa verkligen kunde uthirda en hel del.

Men emellanédt brann Hartman av hat till alla doktorer och litteraturlirda, timme efter timme satt han och
skillde ut allt "intellektuellt". Dagen efter hade han tagit pa sig ett nytt skinn: man maste skratta at allt,
galghumorn var den riddande oasen. Men varje gang han trillade ner fran sin virldsbetraktartron och borjade
oroa sig 6ver att David dock ej fatt nagon vetenskaplig uppfostran och séledes, beklagligtvis, kom att for alltid
sta utanfor en hel del av kulturen och sa vidare, da erinrade David sig att Hartman var en sadan vekling att han
for alltid var utestidngd fran en stor erfarenhet: dventyrets, och sa fyrade han pa med hela sitt artilleri av
upplevelser, firglade, diktade om och nyanserade, alltid lagande anrittningen sa att den skulle smaka den
sensationshungrige, ge honom tantaluskval. Och da trottnade Hartman fort pa att bli hogviktig och det slutade
med att han forsokte forringa dventyrets och farans virde som uppfostringsmedel och dven som njutning.
Aven dventyret var en illusion, liksom allt annat. Varpa David svarade pa ett sitt som narrade Hartman att pa
nytt skélla ut allting som de bildade minniskorna virderade. Pa det sittet satt dessa biagge och stred med
varandra. Ofta blev de ovidnner men férsonades igen da de ej kunde leva utan varandra. Pa ett egendomligt sitt
hade den ldrde miljondren och den poetiske fattiglappen nitats ihop och var i mycket sa lika, att den ena langa
stunder bara verkade parodi pa den andra. De reagerade mot olyckan och lidandet pa precis samma trostlosa
sitt, Hartman dock kanske i nagot hogre grad av bittert lugn, méojligen beroende pa att han var femton ar #ldre
dn David.

Naturligtvis umgicks de hogst sillan nyktra med varandra, och om detta nagon gang intriffade, rev de bara
sonder varandra, satt moltysta efterat och bara "svettades angest", talade igen for att paminna varandra "hur
komplett omdojligt det var att leva", hur vansinnigt smutsiga de kinde sig da de hemsoktes av sina minnen.
Forbriand var Hartman, forbrind dnda till benen i de skamligaste ndjenas brasa, brind var ocksa David, fast ej
alldeles utbrunnen. Men sa var han ocksa yngre, i honom glédde dock en livets ldngtan, ett halvt hopp om att
det dock kunde finnas nagot gott kvar att soka efter i mullhdgarna.
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I Liverpool skildes David fran Hartman, som for att uppsoka nagon bekant pa landsbygden. David roade sig
sa gott han kunde en vecka, blev hiftigt kér i en ung norsk dansos, friade till henne, naturligtvis i fyllan och
villan, fick ja och var med henne ett dygn. Ganska ledsen och mycket mera fattig kom han till slut ifran henne
och hamnade till sist pa "Marta", som skulle féra honom till Sverige. Ombord stotte han pa en gang ihop med
Hartman som reste andra klass.

En kvill satt de pa mellandidck, Hartman med armbagarna stddda mot relingen. Hans 6gon var mulna och han
stirrade oavvint utat de gronskummiga, flitigt vandrande sma sjoarna.

-- Jag passade inte dérute heller, sade han med torr, ihalig rost. Jag ville vara i fred, men jag har aldrig fatt det
-- aldrig fatt det, upprepade han med hard bitterhet. Det var ditt dventyr jag ville ha -- men som du séger, jag
orkar ej med det. Jag trodde det skulle bli en vdg ut ur tocknet, nir ens oro jagat en av och an som ett
villebrad. Ett villebrad -- ja, jag &r ett och jag dr skadskjuten ocksa -- jag forsoker flyga men dimper ner igen
-- jag kan bara flaxa och bloda...

Han tystnade. Klockan var tva pa natten, de flesta hade gatt under ddck. Han gjorde en trott rorelse at fickan,
tog fram en av de sma haschischkapslarna David sa vil kénde till och dven en flaska vin, som han burit i
overrockens innerficka. Han gav den at David. Jag har inget glas, sade han, men ingen ménniska ser oss, du
maste dricka ur flaskan. Han tog in kapseln, satt stel och ororlig som om han kidmpat mot inre plagor, varnade
David for att gora likadant och teg i fulla tio minuter. Nér han talade igen ldt rosten lugnare.

Det gar snart 6ver, sade han stilla. Alltsammans gar snart 6ver. Det kidnns bara sa beklimmande just innan det
hinner verka. Sa fort blodet fordelat det -- da -- du vet. Du kan vil ndstan hora hur mitt hjérta slar nu? Ah --
han lutade sig bakat, strickte upp hinderna, som en bedjande. Han kommer nu -- guden av likedom -- ah --
kommer du nu!

Han ritade upp sig och sag pa David med ett leende. Nu var han igen den lugne affirsmannen David beundrat
pa Canadian Pacific. Hans hand darrade ej mer, 6gonen stralade liksom av en andlig hilsa. Och sedan borjade
han beritta -- beritta i odndlighet om sitt foregaende liv.

Av det som David atergivit for mig i var ensamhet kan jag endast beritta i storsta korthet det som mest
intresserade mig, da det ju ocksa dr Davids och icke egentligen Hartmans historia jag berittar. Han 14r ha
upplevt masstals av erotiska forvillelser, vilka naturligtvis var absolut betydelselosa om han endast kunnat
frigora sig fran minnet av dem. Vad David betréffar var han sjélv icke helt frimmande i dessa sédllsamma land,
ddr begiret gar vilse och lusten spokar ut sig i barnsliga och narraktiga kldder. Men det sjukliga hos honom
hade aldrig varit nog sjukligt for att bli herre 6ver fornuftet: han kiinde dragningen till det onaturliga men
reagerade diaremot. Hartman hade under langa tider vandrat i de bakvénda lustarnas trolldomskvarter, och i
Haschischland hade han gratit och stridit och fallit och bedit. Han hade rest sig igen och burit sitt huvud hogt
och sa hade didr kommit en frestelse i hans vig igen, ett hinder 6ver gangbanan, till utseendet knappt storre dn
ett halmstra, men nog stort att stupa pa. Kinslan av vanmakt infor sin egen passion steg till fortvivlan och
kom honom att tidtals kasta sig i sjdlvplageri och fromma sviarmerier, varunder han omvixlande botade sin
sjdl med bon och opium, med varma bad och haschisch. I ruset var han 6ppenhjértig men "holl reda pa
munnen", som man siger och pratade séllan upp hemligheter.

I rusets andra stadium utspétt med visky blev han tyst och dyster och brukade ligga till sings i tva dygn innan
han pa nytt ville se minniskor. Pa David gjorde han ett ohyggligt intryck av andlig och kroppslig bricklighet
-- han verkade skor i sjdlen, som David uttryckte sig. Man vintade att vansinnet skulle utbryta, men
besynnerligt nog holl han ihop. Han blev ett plus till allt det David forut bar pa och ibland néstan dignade
denne under bérdan. Men han var icke alltid sa, han kunde vara skimtsam och mordande kvick, han var en
besynnerlig kombination av helgon och forbrytare, av Franciskus och Panurges.

Naturligtvis fick han sa smaningom hela Davids historia, om hur denne tidigt kom under religiost inflytande
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om allt grubbel, alla barnsliga "brottningar med Gud", om hemmet, den vansinnige brodern, den blinde och
om forildrarna. Hur David kénde sig for usel att leva men var for feg, for radd for "det andra”, for att hinga
sig. Han biktade sig for Hartman, talade om alla sma erotiska lustvandringar pa férbjudna vigar, 6verdrev en
del och skarvade en del, som en ung poetisk man vanligen gor. Han gjorde det for att se effekten dédrav i
Hartmans dunkla bottenlosa 6gon.

Under hela tiden satt Hartman bara och nickade och stirrade pa havet, som kom och gick i vildiga combers,
som ibland skar varandras ryggar och forgrenade sig. Han sag ner i det grona, oljiga vattnet som tvittade
babordssidan i evighet, och hans 6gon tarades emellanat. Gud Haschisch grit 6ver sitt dlskade barn.

Det fanns dven drag av grymhet hos mannen, men denna sida behirskade han bittre. Han stred mot begéret att
tinka grymt. David tinkte att dven detta drag hos honom vallade honom stora bekymmer, men han antydde
det aldrig.

En dag satt David och talade om de beryktade jarnburarna som Ludvig XI 14t hinga pa kedjor och i vilka han
sparrade in sina fiender sa att de varken kunde sitta, sta eller ligga. -- Och, sade David, kungen gick utanfor
buren och pekade finger at dem -- -- --

Da sprang Hartman upp. Han var mycket berusad. De befann sig pa 6vre mellandéck, nira relingen. Bakom
dem fanns ett grovt skyddsnit, spant fran relingen ett par meter upp, och han stéllde sig att stirra pa det. Hans
ansikte blev med ens sa sataniskt ont att David reste sig i storsta forskriackelse. Han bet ihop ténderna sa att
munnens omgivning blev en enda karta av villustigt, oménskligt grymma linjer. Hans rost pep, hest och
krasande, men grymt:

-- Adgih -- du -- du -- dir tittel du -- lilla djdvul!

Ogonblicket dirpd morknade han och satte sig igen. David gick till sings. Bilden av den demoniske dirute pé
déck spokade for hans slutna 6gon. Det var ju ingen ménniska, utan en passagerare fran helvetet, han sett. Och
for att bli kvitt honom tinkte han pa sin far och forestéllde sig honom bedjande. Han blev till en sorts skugga
mellan David och den dir stackaren pa déck som lekte Ludvig XI. Och vaggad av batens rullning somnade
han och dromde att han var en ung, glad sjoman som stod hogt uppe pa bramran en juldag i Indiska sjon och
kédnde kaneldoften fran hamnmagasinen och blomdoften fran land komma mot sig som ett saligt rus i det
blindande solskenet.

k ok ok

Nista dag satt Hartman pa nytt i sin ddcksstol med en filt om benen och sade att han tyckte synd om alla
ménniskor, alla som hade det svart, som var husvilla och som behandlades grymt. David beréttade upprorande
historier ur fattiga minniskors liv och Hartman ryste. Han sade att han inte hade rittighet att ha pengar och
mat nir andra var utan. Detta var ingalunda tomma ord, i detta 6gonblick behérskades han av en rérande
kérlek till allt levande. Och han satt och teg en hel timme och sa reste han sig med tarar i 6gonen.

-- Naturligtvis &r jag alldeles ovirdig att leva, utbrast han, rickte handen till farvil och forsvann till sin hytt.
David sag honom ej mer innan de var i Goteborg, dir de skildes at och for till var sitt hall under manga
omsesidiga 6nskningar om aterseende.

Fem dagar dérefter var David hemma, men innan han ens kom 6ver troskeln, motte han en man som en tid
spelade en stor roll i hans liv. Han métte honom en mil fran hemmet, en grovlemmad jitte med ett fult och
hanfullt flinande ansikte. Hans hilsning var en blandning av glddje, skadeglddje och kallt forakt. Han hette
Alexander Nilenius.

2. Alexander Nilenius och en fridfull vra i skogen
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David kunde icke riktigt minnas nér Nilenius forst kom till hans fordldrahem som gist, han hade blott en
dunkel hagkomst av en mycket fet och vildig och rodbrusig karl, en fullkomlig jitte, som satt vid ena sidan av
slagbordet med det ena benet i kors 6ver det andra, oupphorligt pratande nagon dialekt som David ej forstod.
Sedan mindes han denne man vid atskilliga tillfillen. Han hade blivit god vin med fadern och kom till denne
ett par, tre ganger i veckan. Sedan kom flera ganska fula historier i omlopp om Nilenius. Davids far hade pa
nagot sitt sagt upp bekantskapen. Nilenius var soderifran, hade gift sig till en egendom i trakten och sedan
gjort sig saker till sa mycken falskhet och oirlighet att alla avskydde honom. Han var en sérdeles stor
kvinnojégare och tycktes ha ett rent kroppsligt behov i detta avseende langt utover det vanliga mattet. Kom
han ej at unga flickor holl han till godo med litet dldre, medelalders, och fanns inga sadana till hands sokte han
Overtala en sjuttioarig, men ritt rask och kry tvitt- och skurgumma. Men Hopp-Sara bara skrattade, friste och
svor, och sade rent ut att hon var fér gammal. -- Det gor ingenting, grymtade Nilenius, for det gar sa fort!
Gumman berittade det for mig, och jag tror inte hon 1jog. Varfor han nagonsin kunnat stilla sig in hos Davids
far vet jag ej, jag var ej da pa denna trakt. Vid den tiden da brodern begravdes var emellertid Nilenius aldrig
med sin fot inom Ramms stuga. Men han léngtade dit med hela sin sjél. Han ville nimligen ha trost av den
gamle fridsmannen, icke religionens, men han ville bli forstadd och beklagad, ty han led ohyggligt och talade
aldrig om nagot annat #n sitt lidande.

David hade ej sett honom pa fyra ar. Under den tid han forr varit hemma hade vil Nilenius ansett honom for
gron att sidllskapa med. Ty Nilenius var en gammal dventyrare som sett mycket av vérlden. De enda
personliga minnen David hade var nér Nilenius smickrat honom omattligt fér hans begavning, talat om hur
sorgligt det var att han icke fick studera, och sa vidare.

Men nu skulle David vara pa sin vakt, icke slippa honom inpa sig. Han kinde strax avsky for hans kottiga
nisa och glesa mustascher, hans ohyggligt klumpiga vador och vaggande gang. Nilenius bugade sig hanfullt
djupt nidr han hélsade och i ett 6gonblick avlidste han Davids ekonomi nér hans talgiga 6gon hdngdes fast vid
dennes notta armbagar. Och han borjade med att hilsa David hjartligt vilkommen hem, varpa han gick vid
sidan om honom, ivrigt och hela tiden forsmidligt grinande, framstillande den ena nirgangna fragan efter den
andra. Ndr David ej svarade annat @n undvikande borjade Nilenius halla berommande tal 6ver Davids far.

-- Jasa -- du gar dit nu igen? undrade David litet tvirt. Nilenius stannade och stirrade hipen pa David.

-- O -- h66, sade han, vad fan menar du med ditt "nu igen"? For resten ska jag siga dij att jag har gjort din far
sa mycke med tjdnster, dd' dr vad jag har, sa manga vilgédrningar, sa att gubben dr forbannad pa mij dé 4 bara
att han dr sa rilischos sa han inte tal andra 4n di som 4 guss barn. Men du behdver inte borst opp ddj mot méj
fast ja 4 en stackare som folk skiller ut a svirtar ner!

Nu var han strax inne pa det kira kapitlet, sitt martyrium i denna vérld av griniga skogsbonder och deras
skvalleraktiga kdringar. Han talade fort och ivrigt med de matta stora 6gonen vinda mot David, med
valdsamma gester och nervosa hostningar. Historierna rann ut ur hans smutsiga mun som en strom, och sma
stank av illaluktande spott triffade David i ansiktet. Han var landets olyckligaste minniska, allt fran den stund
han var stallbetjént at greve Sejdendorf och énda till nu hade alla ménniskor hatat honom, sade han.

-- Ja har ett sant forbannat gott hjérta, sir du, sdj méj -- hoo -- 6 -- sdj mij var dér fanns en arm lusfatti javel
som inte ja jolpit ma mitt sista 6re om dd sa va? Som till ixempel du vet vem han Raggen va, han hogg milved
at méj for ett ar sen, atta barn har han a lat r han, ja kunne ha titt nan ann a gora di dér, gjorde ja d4, kanse? I
hilvetet, utan ja 14t han gora dd, hugga milven, all milven at mij, utav bara ren barmhértighet, du vet hur jag
kom hit alldeles ovan vid alla skogsgéromal, sa ja dr tvungen lega -- a da tar ja Raggen som 4 fatti, som har
atta barn a behover tjdna en slant, & gav honom arbete for mitt goda hjértas skull. Fuskade han inte -- stal han
inte ved mi sdj hem a brinde han inte opp mina dyrbara kol i kojan for han var for lat a hugga ved? Svérta han
inte ner mij med hela det svartaste fortal till tack? Har han inte spritt ut det dar att jag skulle ha barn i lag med
pigan jag hadde for tre ar sen? Kan du tinka ddj svartaste oforskimdhet? Hoh?
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Han upprordes forfarligt under detta tal, den grova, suddiga brinnvinsbasen skalv av rorelse, han nira pa
snyftade, han snot sig oupphorligt och han skrymtade ej. I detta 6gonblick hyste han stérre medlidande med
sig sjdlv dn med nagon annan varelse, detta medlidande var storre dn hans hat.

-- Men -- herre gud -- det dir med pigan &r ju sanning! Du har ju sjdlv gatt in pa att betala
barnuppfostringsbidrag -- sa det &r vil inget fortal.

Nilenius tvidrstannade, stirrade fnysande pa Davids skor sa att de r6da, svullna 6gonlocken lag som flanell
over globerna. Utan att lyfta pa huvudet sneglade han till under lugg pa David med en hatfull blick.

-- Sé du har reda pa dd du -- har far din sagt di -- har Raggen sagt di -- varfor far en inte fred for djavulska
ménniskor -- har -- vem har sagt di at d&j?

-- Fan, minniska, utbrot David otaligt, det hinde ju medan jag var hemma. Jag bevittnade namnteckningen pa
forbindelsen.

-- Men du gick vil for fan inte a spred ut di -- va -- hoh? Han nistan skakade i hela kroppen och satte de
grova knytndvarna i en svingande rorelse.

-- Men man kan vil inte hjélpa att folk talar om det som alla vet, om verkliga hiindelser.

-- Verkliga héndelser sa du? Tack, tack! Han néstan viste fram orden. For resten -- sa -- ska -- du inte -- tro att
du kan ta pa d4j nan 6verldgsen min mot méj, fast du flackat kring alla jordens lidnder sa har du vil allri i en
veckas tid kunnat forsorgt ddj, utan din fattia far har fatt jolpi ddj -- --

David ritade upp sig och sag stadigt pa Nilenius. -- Hor nu, du dare sade han skrattande, om du menar att fa
gora sa mycket fanstyg som helst och @nda férundrar dédj 6ver pratet dédrom --

-- Va i harrans namn har jag da gjort fér nanting? Har du hort nan sagt nanting? Va 4 dd nu da? Ho6h?

Nistan spottande av raseri vinde han David ryggen och gick sin véig, men han kom tillbaka, springande sa att
han flasade. -- Vad har dom sagt om mij? rot han med verkligt bestialiskt raseri.

-- Jag kommer direkt fran stationen, det vill sdga direkt fran England och har @nnu inte talat vid en enda
ménniska hér.

En stund stod Nilenius kvar och sag hatfullt pa David. Sedan gick han sin vig med manga hostningar och
grymtningar.

Det gamla hemmet var som vanligt, han vintades ej hem men mottogs med tyst och stillsam gladje, han fick
sitta i timtal och hora pa vad som hént i byn medan han var borta. Och nir kvillen kom, var han redan trott pa
hemmet, han hade intet hir att géra, och han var nistan glad nér han fick férsvinna upp till det lilla vindsrum
han en gang inrett for att atminstone ha eget sovrum. Han somnade dock ej férrin sent. Det var sa underligt
tyst hér i huset nu, den vansinnige var borta, vicktes ej mer av sina dromda vidunder. Den blinde var borta --
David behdvde ej mer grubbla dver hur han hade det i kvill. Allt var sa lugnt och fridfullt, att det néstan
verkade hemskt. Vad skulle han gora hiar hemma nér hans sista besparingar var slut? Det stod en gammal fiol i
ett horn, han hade brukat spela pa den som pojke och han hade dven fatt litet undervisning. Jo, han skulle ta
fiolen och bockerna och hyra den dér stugan en mil bort uppe mot Asanders as, dir skulle han skriva en bok
om sitt eget liv. Han hade ldnge haft denna idé, och han kunde ej bli den kvitt. Det var som om han anade en
frigorelse i detta att forsoka skapa nagot av det eldnde han erfarit. Sdrskilt skulle han ge luft at det forférliga i
hans livs planldshet, irrandet, oron och heml&sheten.
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Han holl pa att somna in, med mors gamla brokiga lappticke kring sig. A ja, det skulle bli en bra bok och en
forfarlig bok pa en gang. Kunde han? Kanske inte, men om han forsokte med allvar sa hade han likvil nagot
att leva for, en liten plan, ett halmstra att gripa efter. Han blev plotsligt sa glad 6ver att ha hittat denna ansats
till en hallpunkt i tillvaron att han satte sig upp i singen och skrattade, han fick nistan tarar i 6gonen. Varfor
har jag ej tinkt sa forut, varfor har jag ej forstatt att jag skulle forsoka med nagot svart, nagot ndstan omajligt,
for att fa ett litet, litet mal att leva for? Forfattare! A ja, stopp litet, inte s hogfirdigt, men nigonting -- en
fluga att leva pa -- var det inte sa Hartman sagt. Man behdvde helt enkelt en fix idé, man skulle halla fast vid
den som doden -- annars blev det vansinne i till sist. Han var sa upprord att han sov endast ryckvis den natten.

Men av forfattandet blev ingenting, han forfoljdes manad efter manad av Nilenius' trugsamma och klumpiga,
otympliga vinskap, ett slags brutal, ra och sentimental tillgivenhet som Nilenius alltid gav till pris at forsta
bésta ora for nojet att fa skilla ut vinnen. Han var ytterst ensam, denne Nilenius, och ingen ville ga i hans
sdllskap. David ville det ej heller, men han var sjélv ensam, Nilenius sog sig fast och sldppte aldrig taget, sa
fort David ldmnade honom greps han av fortvivlan. David visste att han rojde hans hemligheter for att stilla
sig in med dem som hatade Davids far, och han beslot sig da och da for att sdga upp kamratskapet. Da visade
Nilenius en ny sida, det var en fattig eller sjuk eller déende han skulle besdka och ville ha Davids sillskap.
Han var ofta ute i barmhirtighetsbestyr, han sade sjélv att han var den ende som dmmade for traktens fattiga.
Nir han hjilpt de nodstillda ur deras vérsta bekymmer blev han alltid ovéin med dem, de var foér otacksamma.
Men han gav dem arbete och glomde sedan for det mesta av att ge dem nagon betalning. Fordrade de att fa ut
sin 16n riktigt ryggade han tillbaka, lamslagen av forvaning 6ver deras taktloshet. Men i anfall av rérande
omhet kunde han sedan bdra mat till dem, skdnka avlagda klidder och dylikt, varefter han oftast brot ut i
skillsord for det de "skotte sig sa illa". Nér David triffade honom efter en dylik utflykt dste han ur sig
forbannelser over alla grannarna, sérskilt de fattiga, som fordrade att han skulle forsérja allt pack. Han
overdrev sin egen kinsla for detta "otacksamma slikte" och beskrev vad han gjort for dem tills han brast i grat
over sin egen ddla ménniskokirlek och sitt eviga martyrium.

Ofta da dessa bada foljdes at pa en enslig vig eller satt i en skogsbacke for att vila sig, for trtta att tala, sjonk
Nilenius ned i ett slags sl fortvivlan. Ansiktet lade sig i bekymmersamma veck, 6gonen stirrade i matt angest
rakt fram eller ned i marken. Han led i dessa 6gonblick ohyggligt, hans onda samvete plagade honom, at upp
honom inifran. Men han var icke tillrickligt klartinkt for att begripa trosten av att bikta sig infér nagon. Sa
fort han i fortvivlan 6ppnade munnen for att tala kom det bara en stormflod av beklaganden over fortalet; i
orkaner av prat, hetsigt och febrilt, salvelsefullt och skrivlande, rentvadde han sig sjélv, tog sig sjdlv i forsvar
fast ingen anfallit honom, tills hans tunga tréttnade. I stillet for att bekdnna det fula han gjort och soka sig en
forklaring pa sitt eget vdsen, kom det historier om ménniskornas hat mot honom, utbordingen, som inte kunde
kola milor och hugga famnved. Han visste att David visste nér han 1jog, men han bara 1jog allt virre,
rattfardigade sig allt mer, framstéllde direkta fragor, tills han tvingat David att liksom medgivande nicka med
huvudet eller komma med ett beklagande. Da ljusnade han, torkade sig om pannan, snusade och vilade sig,
med de uppsvillda 6gonlocken till hilften slutna och de vildiga ndvarna bokande i tuvorna vid sidan om sig.

Alla bonderna i byn hade kommit §verens om att ljuga pa honom, sade han. Sade de inte att han 14t garden
forfalla, att han tog ren skjorta mitt i veckan, att han forsokt forfora Hopp-Sara, som var sjuttio ar, att han salt
skog och supit opp medlen, att han gjort narr av dem allesammans, skillt ut dem for deras smuts och
svinaktighet, att han var lat, att han kérde med fattigt folk, att han hade bringat sin familj till undergangens
brant, att han berusade sig med brostkakor som han kdpte pa apoteket nir brannvinet tog slut? Och fast
Nilenius maste veta att han gjort allt detta och mer till, var han likvil alltid den orittvist bemotte. Anda till
fortvivlan korde han med detta tema, tills han forekom David bara som ett troskverk eller positiv, en gang for
alla instillt pa det sittet.

Han at omattligt och var en stor lickergom. Ofta skickade han bort hustrun pa nagot lingre besok for att han i
fred skulle fa slakta en hona och steka den i smor eller ensam dricka ur all gridde som sparats for
smorberedning. Under dessa maltider, som han intog staende vid spiseln och dtande med en jérnsked direkt ur
stekgrytan, var han vid ett mycket dlskvirt humor, men han bjod aldrig David, dven om han var nirvarande,
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dértill var han alltfor stor egoist da det géllde god mat. Men under det han &t skillde han ut hela
minskligheten, mest bonderna i byn, men nu pa ett lustigt sétt, med en dverldgsen galghumor. Han léste
girna, mest Sigurd och Ture Sillberg och Blanche. Stundom blev han under nagon dylik festmaltid sa miitt att
han endast orkade sitta i ett horn och pusta, och han kom da ofta fram med rent socialistiska ténkesétt, han
tyckte synd om alla fattiga och ville att allting skulle delas precis lika mellan alla ménniskor. Om David da
gjorde invindningar mot hans enkla program, dndrade han det, latsade anstilla berdkningar, svingde sig med
nationalekonomiska siffror av enklaste slag och slutade med att beromma David for hans beldsenhet. Det hade
kunnat bli nat av David om han bara fatt nan skola, sade han, och detta var en hanfull antydan om att David
for ndrvarande var en mycket misslyckad ménniska. Men inom sig kiinde Nilenius en viss tillfredsstillelse
varje gang han konstaterade att David misslyckats med nagot, en ond skadegliddje steg honom dnda upp i
halsen. David mirkte detta och avskydde och fruktade honom allt mer. Ofta gick han ifran honom med ett fast
beslut att aldrig tala till honom mer, men han kunde ej fullfolja det, i en liten by pa tio gardar, avskild fran all
virlden, drogs dessa omaka ménniskor oupphorligen till varandra. Sa smaningom vande sig David att soka en
viss forstaelse hos Nilenius, och han gladdes stundom at att nagon spelade intresserad. Det var bara en sak
som David var omattligt glad at: att han fatt en ny bekantskap, en vin som Nilenius aldrig skulle kunna
uppsoka eller vaga sig pa. David hade Hartman -- och aldrig skulle ett ord om denne komma for Nilenius'
oron.

Men alltjamt hingde dessa ihop, David bokstavligen tvangs att folja Nilenius pa hans planldsa vandringar
genom bygden. Sa smaningom begrep David att Nilenius levde pa att forsoka fa David lika usel och illa
ansedd som han sjalv var.

Nilenius var djupt intresserad i alla andra minniskors angeldgenheter. Nir han och David passerade forbi en
gard, omtalade Nilenius alltid ett eller annat dussin skandalhistorier om méanniskorna som bodde dir. Han
hade en sillsynt formaga att kunna snoka upp de mest intima detaljer ur grannarnas husliga liv, sérskilt sadant
som stillde dem i en 16jlig dager. Genom samtal med barn, driangar och pigor hade han sd smaningom samlat
hela traktens skandalkronika sa att han kunde den pa sina fem fingrar, och som han var en ovanligt friack
16gnare, diktade han ihop nya historier och skarvade de gamla, sa att ndr man horde honom tala, féref6ll hela
byn, sedd genom hans glasdgon, att vara en enda samling skurkar, horkarlar, falskspelare och idioter. Men han
var dven rent bovaktig, syftade efter att narra till sig pengar av mindre forsigkomna, forde skoj med
kringvandrande tiggare och fanar, drev med alla han triaffade, gapskrattade dem mitt i synen och férndrmade
dven Oppet sadana med vilka han ej hade ett dugg att gora, sirskilt om de férde en mycket drbar vandel. Han
tycktes ndmligen hata alla som var bittre dn han. Nir han vaggande gick fram efter byvigarna, iklddd en nott
jaktrock och norrbottenspjaxor med band, dven mitt i sommaren, med en véska i ena handen och en avbruten
girdsgardsstor i den andra, pa vilken han tungt och stankande stodde sin vildiga, vinfatsliknande kropp,
kunde det hinda att han métte traktens dare, Tun-Lars. Da ljusnade Nilenius' dodsdystra ansikte, han log
forsmadligt och klappade Tun-Lars pa axeln.

-- Sa du f6lja hem a sjonga for mina barn, h6h? Tun-Lars grinade till, ryste pa sig och svarade inte.

Han svettades ohyggligt i virmen, iford tre vinterdverrockar och pialsmossa. Nilenius funderade ut nagot, och
medan Tun-Lars lipade, blaste och pa alla sitt gjorde sig galen, viskande och tjattrande och ibland jamande
som en katt, satte Nilenius ned véskan, bojde sig médosamt ned mot dikeskanten och plockade pustande en
handfull maskrosor. Han satte en blomma i vart knapphal pa fanens 6verrock och fullt kring mossans slag --
Hi hi hi, fnittrade Lars, 4 an toku, ski ja var sa fin, ja?

-- Visst ska du vara fin. A nu féljer du hem & sjonger denna visan om Sakkeus, som du kan, d far du kaffe.
Hooh!

Och sa foste han den tokige framfor sig hem till garden, ddr han i timtal satt och hérde honom sjunga om
Sakkeus. Lars sjong med nésan lika mycket som med munnen och sangen lit som om den kommit fram,
siktad genom ett kolfat. Nilenius satt och stirrade pa fanen, helt fortjust, tills han plotsligt blev helt allvarsam
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och borjade fnysa. Men nér Lars tog till sitt vérsta grin, skrattade dven Nilenius, konstgjort, mekaniskt, utan
att en linje dndrades i det roda, kéttiga ansiktet: -- Ho! H6! H6! sade han torrt. Och de satt sedan hela kvillen
mitt emot varandra, jamande, nickande, grinande och hirmande varandra som apor, tills Nilenius blev trott
och gick och lade sig pa skullen. Pa morgonen nér Lars skulle fortsitta sin vig, funderade Nilenius aterigen pa
nagot.

-- Hor du jikla tok, du sa allt ha sporra ma.
-- Hi hi hi, sk ja ha sparrar a sparrar a -- 4 an toku -- ské ja ha sparrar? hi hi! Miau -- miaaaaaui!

-- Hall kiften pa déj, vénta ska du se! Och Nilenius letade pa sporrar och krop pa kni och spinde dem pa Lars'
stovlar. Lars' ansikte sken. Det hér var grant. Nilenius springer till stugan, ropar: Kom ut, barn, ni ska si Lars
med sporra! Och hela familjen kom ut pa trappan och sag hur Lars forsokte stappla 6ver garden. Med rocken
och mgssan fortfarande fulla av blommor och kryssande som en bat i storm satte Lars i vig. Sporrarna
glittrade i solen. Fem ungar, en mor och Nilenius holl sig for magen av skratt nér sporrarna hakade i varandra
och Tun-Lars dunsade kull i ett trickhal. Han vralade som en tjur.

-- Han slar sij inte for han &r sa vilkladd, grymtade Nilenius.

Men Tun-Lars var arg. Han satt pa marken och sparkade for att fa loss sporrarna, spottade och friste. Slutligen
lossnade de, och han sprang sin vig, rytande som en ko. Da stack Nilenius' svirfar, undantagsgubben
Mattsson, ut sitt skalliga, brynta huvud genom dorren till brygghuset och sneglade hanfullt efter Lars. -- Ja si
dédn 4 da nanting td kun var tokug, din, ha ha ha, sa visst, sa visst!

Men nér Nilenius fick se huvudet pa gubben, mérknade han. Han vinde sig till hustrun och sade med nagot
som skulle forestilla gott humor:

-- Vet du, om jag motte den gobben ensam i en skog tog jag a hingde han i ndsduken.
-- Ysch, sa du sdjer! skrek hustrun i det hon férsvann in i stugan.
3. Diakonen

Nu hade David dock efter en veckas mer 4n vanligt vidrigt umgénge med Nilenius, varunder denne fatt
hysteriska utbrott och omvixlande férbannat, smiddat Gud och ménniskorna och gratit, beslutat sig for att bli
honom kvitt. Han hyrde stugan han tinkt pa -- han hade redan borjat skriva pa sin bok och dven lyckats silja
nagra skildringar till ett par mindre huvudstadstidningar -- och befann sig nu en mil fran bygden. Om Nilenius
kom skulle han helt enkelt vigra att ga med honom mer. Det var redan en visa i byn: David Ramm har blivit
sillskapsdam at Nilenius. Nu ordnade han sina bocker som han kopt i Amerika, spikade ihop ett skrivbord av
gamla lador, bredde tidningar till duk ddr6ver och borjade arbeta. Men hans osikra stéillning och ensamhet
plagade honom, ater och ater dltade han minnet av det forflutna. Ibland nér han satt sig att skriva, greps han av
tvivel pa om detta var hans riktiga omrade. Var han kanske bara en inbilsk narr, ett amne till en inkriktare pa
andras omraden? Men ocksa det gamla filosofiska grubblet kom igen, understott av de nyligen intréffade
samtalen med Hartman. Han ldngtade efter denne, efter nagon undervisning i att tdnka systematiskt och
fornuftigt om det som han sokte undfly men stindigt ater rakade fast i, det planlosa grubblet om sjilen, det
ododliga, synden, straffet och det stora onda, samt det gudomligas forhallande till smértan -- en sak som
Hartman ldrt honom att stirra sig blind pa. Nu hade han kommit sa langt att han ej trodde pa Gud mer, icke ens
en minut, men nu ville han antaga ett gudomligt vésende. Skillnaden var ganska stor, men den forvirrade
honom. Han ville dock alltid antaga vissa egenskaper hos detta visende, och han fann hur djupt rotat begiret
efter en gud att bedja till i n6d var hos ménniskohjértat. Det var svart att icke alls kunna tro pa en personlig
gud och #dnda alltid ha ett brinnande behov av en sadan. Och det ddr med "visende" -- 1ag inte i sjdlva ordet
en ansats till egenskaper?
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En kvill gick han nedfor dalen for att hamta vatten i Kersnas kallkilla. Han var som en drémmande, han
tyckte sig invédvd i vissnande 16v och stjdrnljus, med hostmorka skogar runt om, den ljungblommande heden
under sig och den djupa rymden till tak 6ver detta granna fingelse. Hur liten och trasig och smutsig &r jag ej,
mumlade han, med mina sotiga hénder och min buckliga vattenhink! Kunde han gora nagot, en enda rorelse
utan att mérka sin egen klumpighet bland alla skapelsens férndma ting? Sadan var ménniskan. Raven och
marden var bittre varelser, atminstone renare i pilsen! Triden hade andakt och ménniskan endast oro,
stjdrnorna stapplade aldrig pa sina vigar, men vi 1ag jamt i tricken, vi snubblade bland Guds bedjande
backrinkor och nyckelblomster! Min kropp, tinkte han, &r ju alltid trétt och virker och nu slar hjértat fortare
an det skulle, kinderna bli heta, icke av lust utan av angestfull vintan pa intet. Eller visste han pa vad han
vintade? Han skulle taga reda pa det, kanske. Nu visste han blott att han mitt i ungdomen sldpade fram sitt liv,
sjdlen bara liksom hasade sig fram och dven kroppen. Ga fortare, ga bort, res, skynda dig, du hinner ej, snart
ar du dod! ropade det inom honom. Varfor sa bratt, varfor inte vila? Spring -- bara spring, annars blir du efter!
svarade det.

Nir han kommit hem igen med sin vattenhink och 6ppnade dorren, greps han av avsky dven for detta stille.
Stugan lag ganska avlédgset i en vra dér stora landsvigen mellan Birgstad och Jarnkoping korsades av ett par
sillan trafikerade vintervigar. Dar horde han séllan andra ljud 4dn skramlet av nagon enstaka forkérra pa den
steniga landsvégen norrut, eller dovt ekande yxhugg inifran de ofantliga skogarna. Det var blott ett enda rum
med kalkade viggar, en vildig 6ppen spis och manga ratthal i golvet. En unken doft av gammal piprok,
instingd luft med den egendomliga lukt som linge obebodda rum fa, fyllde den. Strax téinkte han pa hur
annorlunda det varit om detta rum varit varmt och vackert inrett och en liten hustru suttit hir nu och vintat
honom. Han skrattade. Av alla kvinnor han &lskat skulle ingen ha velat sitta hir och vinta pa honom. Nér han
tinkte pa dem slog det honom att de var sa manga, att han "#lskat" sa mycket. Han mindes dem ej klart alla,
men de satt dnda kvar som smutsfldckar i minnet -- 4, de fortsatte nog den dir slags kirleken i hamnstiddernas
samsta kvarter honom f6rutan. Lilla Harriet i Liverpool, den allra senaste, hade vél haft minst fyra mén sedan
han for. Ha ha! Fruntimmer!

Han var ensam, verkligt ensam. Nir brasan slocknade, borjade rattorna visa sig. De voro ocksa néstan tama,
en del sutto pa héllen och blinkade at honom nér han at. I kvill ville han ingenting, hans hjirna surrade av
orediga intryck och ofullstindiga tankar tittade fram likt halvgangna foster. Skulle vansinnet komma snart --
en ny Alexander som skulle knacka sten kring vigarna i stjdrnljuset?

Efter att i nagra nitter ha spelat fiol, l4st och skrivit omvixlande, blev han plotsligt sjuk, om det nu var av
bristande foda eller av forkylning eller biagge delarna. En mork och stormig kvill var han for svag att bry sig
om nagot mer, pulsen steg och han kinde smirtor kring trakten av hjértat. Han bar fram vattenhinken med
skopan till bidden pa golvet, lade en bit mjukt brod pa en stol i ndrheten och 6verlimnade sig at febern. Han
kédnde en tyngande fruktan for att do. Han dlskade saledes det liv han gick omkring och bannade sa grilsjukt,
och det f6ll honom in att han nu, innan han kanske férlorade medvetandet, borde forsoka ldsa nagot i bibeln.
Han slédpade sig upp, tog rocken pa sig och lade mer ved pa elden, tog boken och satte sig pa héllen, men fann
att han ej orkade, han lade sig ndstan framstupa och slog upp den -- hans leder virkte sa att han knappt kunde
ligga stilla. Och han ldste hogt: "Da tillkallade de for andra gdngen den man, som hade varit blind, och sade
till honom: Giv Gud dran. Ty vi veta att denne man dr en syndare. Da svarade han och sade: Om han dr en
syndare vet jag icke. Ett vet jag, att jag som var blind nu kan se".

Och David lade bort boken och krop ihop pé badden.

Fotogenet i lampan var néra nog slut, och nér han gjorde ett forsok att fylla den igen, forlorade han
medvetandet.

Nir han vaknade, tyckte han sig hora faglar sjunga, han lag ute pa en éng, det var ldrkorna som sjong hogt
ovanfor hans huvud, det doftade backrinka och kummin. Han vinde sig langsamt for att se var han var. Da
holjdes han av morker igen, nagon bultade med en hammare i en bergvigg langt borta, snart skulle hela berget
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falla. Det brann en brasa langt inne i huvudet, skenet lyste ut genom 6gonen langt ut pa golvet. Nu 6ppnades
dorren och mitt i 6ppningen stod Hartman. Han gick fram och sparkade pa bockerna, som lag i ett horn, och
skrek: -- Vad skall du med dem att gora, det gor bara din oskolade hjirna virrigare!

-- Ut, du akademiska gamla apa! skrek David. Det ir inte kunskap jag soker, utan frid! Da kom han narmare
och hojde armen med ett grymt leende. Du urséktar vil att jag slar sonder dig, sade han, det dr min lilla
gudstjédnst, min vin --

Nu var han borta -- dir stod Davids far -- hans hjdrna klarnade, en bolja av tacksamhet skoljde sval och
befriande inuti Davids heta kropp. Sannerligen, han var inte ensam och utan vinner, han hade en dnda, hans
gamle far, en méktig och stark man, en som fruktade varken dod eller liv, en bedjande vildig man, i nétta,
blankslitna kldder. Glddjen holl pa att kviva honom, men nir han forsokte sitta sig upp, tyckte han sig fa ett
slag 6ver nacken och svimmade pa nytt, men bara till hilften, en lang stund tyckte han sig hora tva roster som
diskuterade hans liv. Den ena var grov och skrovlig och liknade Nilenius' stimma, den andra var Hartman
som talade, men de diskuterade ej med varandra, de tycktes sta pa var sitt avstand och tala, var och en for sig
sjalv:

-- Nu skall han snart d6, den stackarn, sade Nilenius, & det dr bést fo6r honom, han kunne allri reda s&j, dd va
bara slarv -- -- --

-- Nu skall han snart do, hordes Hartmans langsamma, kalla rost, och det kan vara bist for honom, han passar
ingenstans, varken i stan eller i skogen eller i himmelen eller i helvetet. Slockna, stackars ménniska! Ma du

och din sorg d6 pa samma gang -- ditt liv dr ett misstag av Gud!

Men nu vaknade David och ryste. Varken Hartman eller hans far eller Nilenius var hér, utan den gamle
diakonen Arvidsson. Han var mycket aldrad sedan han sist sag honom, hans har var glest och vitt.

-- God dag, sade han med darrande gubbrdst, jag kom hir forbi och Gud skickade in mig. Hur dr det? Ganska
sjuk. Jag skall sdga till i byn att man skickar hit mat och en hist och kirra.

-- Nej, lat bli det! ropade David matt i det han satte sig. Jag dr snart bra nu. Kommer ni hemifran?

-- Jag har triffat din far. Han &r en ritt kristen, svarade han stillsamt. Sedan sag han forskande pa David. Detta
ansikte, tinkte David, kan ej vara en galnings eller skrymtares. Han var en gammal prist vilken blivit for
mycket kristen att predika i en kyrka. Han ansags tokig av sockenborna. Hans 6gon var en profets, David
krympte ihop inf6r denna blick. En hog panna och en nagot for vass ndsa och nagot gult, nagonting av
forvissnat liv under 6gonen.

-- Jag har hort av din far, sade han svagt i det han tog upp en av bockerna fran golvet och ldste titeln (det var
en volym av en tysk filosof), att @&ven du varit ber6rd av de ting som icke dr av denna virlden. Han lade

forsiktigt ifran sig boken utan ett spar av vanvordnad. Soker du Gud?

Fragan kom sa plotsligt att David rock till. Han svarade: -- Jag kan inte tro, fader Arvidsson, och jag beder
aldrig. Jag har forsokt vara en kristen och misslyckats.

-- Varfor ville du bli kristen? fragade han 6dmjukt.
-- Kanske inte en kristen -- jag ville ha frid.
-- Ség hellre lycka. Han sag varnande pa David.

-- Men inte jordisk.
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Han log. Nagon annan lycka kan du ej fa in i ditt hjarta. Du ville ha vinner, forstaelse, ett driagligt jordiskt liv.
Det ir inte kristendom. Du ville ha kérlek -- har du forsokt dlska i stéllet?

David nistan hirmades 6ver alla dessa fragor. Arvidsson fortfor: -- Du har list -- filosofi. Du vill hitta nagot --
har du funnit det? Letar du efter bevis for en ododlig sjdl?

-- Lat oss antaga att jag har en sjil, ropade David ivrigt, i det han stirrade in i den gamle préstens rynkiga
ansikte, inte nervsystemets sjil eller hjdrnans sjél utan nagot mitt eget riktiga jag. Nar jag dor flyger det likt en
fagel ur kroppen. Vart skall han da ta véigen, den konstiga Fagel Jag? Himlens salighet ér jag trott pa.
Osalighet dr ocksa hogst otrevligt. Det kan inte ens Gud vilja mig sa illa. Men alltsa, nir jag nu dor, fader
Arvidsson, da slidngs kroppen av som en utsliten péls, Fagel Jag blir ensam och far en @ngel vid sin sida som
leder honom till himmelens dorr -- i bista fall, i bésta fall, jag bara foreslar. Men jag kommer inte att ga in om
jag inte far alla de gamla kamraterna som ligger i helvetet med mig ocksa. Jag kommer inte att trivas med
mindre. En sak: tror ni verkligen pa en personlig djdvul, fader Arvidsson? Begir i alla fall inte att jag skall tro
pa honom! Inte heller pa en ododlig sjil, ty jag kan inte tinka den. Men -- det &r sant, forsoker jag tinka bort
den ir det lika illa. Det &r alltid nagonting bakom sjélen som tidnker den, jag kan inte fa tag i det, men det &r
mojligt att detta Gverlever kroppen -- att nagot Gverlever -- jag vet inte -- men detta kan sékert inte spela pa
harpor eller gnissla tdnderna utanfér brudgummens palats. Sdg, fader Arvidsson?

Den gamle satt med bortvint ansikte. David tyckte han skakade som om han haft feber. -- Men om jag nu
skulle sdja att du bara sysselsitter dig med yttersidorna av alltihop -- att du dock ir ett sorts materialist.
Huvudsumman &r att leva som Han levde. Allt det dér du séger, har jag sjélv tinkt, men -- har du forsokt att
leva som -- --

-- Nej, jag har manga brister, svarade David hiftigt, men jag har sokt sanningen.
-- Var? hans fraga kom sa hastigt och hans ansikte nistan lyste av iver, det utstralade andlighet.

-- ag har varit hos ldsarna. Jag dlskade dem sannerligen inte, jag kéinde avsmak for deras enkla sanger om
blodet och naden och saren. Men de dir minniskorna dr de enda som dock intresserar sig for det vi kallar
sjdlen. Alltsa kom jag till dem, men de forstar sig inte pa mitt fall, det vill sdja en oomvind som inte kan fa sig
att tro pa himmelen. Jag var hos présterna, men vi ska inte tala om dem. Somliga jagar harar, somliga super
och somliga dr skenheliga, ingen av dem tinker pa sjdlen. Dértill 4r de hogfirdiga over sitt stand -- sdrskilt
prostar och deras dottrar. Sedan forsokte jag socialisterna, jag triffade bara materialister, sana ddr som ser
kulturhinder i missor och boner och forundrar sig 6ver att medeltidsmalarna valde religiosa motiv, och
svarmar for grekernas konst, som de tror #r vérldslig bara for det de inte kdnner till namnen pa alla deras
gudar i brons och marmor. Jag var hos nykterhetsfolket som hade forbudet till religion, som levde for forbudet
och dog for forbudet. Jag var 6ver allt och jag vart hemlos -- vi har bara socialdemokrater som tror pa
historisk utveckling och smapojkar till vianster som tror pa preventivmedel och arbetardiktatur. Vart ska man
ta vigen?

-- Ar det da s& omoijligt att vara ensam? frigade han lugnt. David tyckte han vinde bort huvudet och snyftade.
-- Onskar du sillskap med din egen far? fortsatte han #nnu stillsammare. Han #r visst bra tacksam om nigon
talar vid honom ibland. Han &r en kristen -- och han har inte ldast Schopenhauer. Han 4r bra ensam, men om
Buddha vet han ingenting. Om du vore en kristen sa flydde du inte ifran honom. Men jag skall ga -- du vill
inte ha nagon hjilp fran byn?

-- Nej, fader Arvidsson, da kommer bara Nilenius.

-- Du skulle sluta med Nilenius, mumlade han, han dr en ond ménniska. Mycket ond -- men kanske -- han
ocksa kunde riddas. Farvil!
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-- Han var sikert for gammal, tinkte David, och alla andra jag forsokt med for unga. Jag maste tréffa Hartman
igen. Langsamt reste han sig upp och stapplade ut genom den halvéppna dorren.

Vad dalgangen var glodande vacker just nu, solen brann som paskeld mellan Rousannas morka asar. Sjélva
skatornas vingar lyste av gliddje. Hur kunde Gud Fader ha en sa vacker vérld at alla sina fula ungar? Blev han
inte otalig pa oss? Hade han ingen profet att sinda hit ned och tala om det dir for oss som han sade sig dnnu
icke kunna siga at ldrjungarna, emedan de da dnnu ej kunde bira det? Nej, han bara tiger, han tycks vinta pa
nagot, han ir inte sa bestédllsam nu som pa kopparormens tid. Men da var det likvil stil pa eldndet -- offer,
rening, réd ko -- och nu bara lort!

Luften dr som vin. Stormen déanar i asparna, det dr som badade man i ett hav av ljus och luft, ett vinddrag fran
nagon av verandorna i paradiset.

Och nir han gick utfor den solgnistrande dalen kom det en syn for hans inre, ett ansikte sag pa honom med pa
en gang stringhet och kérlek. Han sag en dng med oliver kring ett berg, en ensam och fattig man gick in bland
triden. Och ut ur skuggorna kom hans rost, genomtringande som jirn, barmhirtig som solsken: Alsken i mig?

Men han slog bort det och forsokte skratta. Niar man dr sjuk blir man blothjértad, tankte han. Nu skall jag
borja arbeta igen.

Nista dag kom en pojke cyklande forbi pa landsvigen och lamnade ett brev. Det var fran Nilenius. Med en
svordom brét han det och liste:

"Kire vin. Du har visst etablerat dig som en eremit och skall utvidga din sjil i ensamheten, som den dir
galningen Arvidsson séjer, men det #r inte nyttigt. Jag har triffat din hedersman till far och mor och sprakat.
Fick reda pa att du blivit bekant med en millionér som &r studerad sa nu hjdlper han vil dig till nan finare
plats. Du skulle ha nan skrivplats for du har san bra stil. Emellertid kommer jag upp att besoka dig, det kan
vara idylliskt med en san dér koja mitt i ensamheten, jag ber att fa bo hos dig nagra dagar och vila mig fran
allt detta briket. Jag skall ta mat med &t oss biigge, och vi kan sl3 upp spraklidan i ensamheten. Aven om jag
kan skaffa en liter brannvin, och det tror jag. Sa spelar du pa fiol. En sak: har du nagra trevliga bocker
dédroppe. Det ir sa att jag vill tala med dig om en forfirlig sak, du kan inte tro vad jag hatar finnbyn.

Svirfar min har ndimligen kommit pa den djdvulska planen att sétta mig under formyndare och nu skall du
hjédlpa mig med en inlaga till tinget. Jag ska stimma honom for falsk bouppteckning och kanske mened sa att
han kommer pa Langholmen. Jag kommer upp i morgon dag, sa du bor vara hemma. Din tillgivne vin
Alexander Nilenius."

Nir David ldst detta brev rdknade han dver sina tillgangar och beslot att redan i dag ge sig i vag till
Stockholm. Taget gick klockan fem, det var tva mil till stationen och hon var bara tio nu. Han var néstan glad
over att brevet kommit, sa att han infor sig sjdlv fatt en férevindning for att genast resa bort. Han ville ej mera
se den tjocke och dngslige Nilenius med sin jammer, sitt han, sin rittfiardighet och sina lindade vador och
aderbrack. Han skulle fly. Till Hartman, han hade hans adress. Hastigt &nnu med kinderna litet bleka efter
febern packade han ihop nagra bocker i ryggsicken.

-- Jag skulle 6nska att jag vore hemma sa att jag kunde fa en tval och en handduk, tinkte han. Men strunt i det
-- jag maste bort, fort, fort. Han laste dérren med ett hinglas och gomde nyckeln djupt nere i rotterna av den
néstan torra brodden som vixte under fonstret. -- Fa se hur det &r nér jag letar pa den igen, mumlade han.
Hans ben kindes svaga dnnu -- och dnda maste han taga en litet lingre omvig runt byn, av fruktan att annars
mota Nilenius.

Nir han varsnade stationens signallykta genom lovskogen, var han sa uttréttad att han knappt formadde sldpa
sig fram. Jag har inga pengar mer #n till resan, tinkte han, men Hartman skall kunna lana mig. Jag maste sidga



David Ramms arv, by Dan Andersson 19

till honom detta -- han kan ej veta hur jag har det. En langdragen vissling hordes -- han maste skynda att 16sa
biljett. Han stannade pl6tsligt och holl pa att ramla omkull: Nilenius' hést stod dér. Skulle Nilenius med pa
taget? Han néstan sprang in i véntsalen -- om Nilenius skulle med taget da skulle David stannat till nédsta. Men
det var bara en av pojkarna, lyckligtvis. Han himtade ut nagot fran ilgodset. Aha -- briannvinet som Nilenius
skrivit om. David ndstan skrek nér han begérde biljetten och taget kom in just nu. Fan anamma sa hungrig han
var i alla fall!

II. Din broders hustru
4. Hos de sorglosa

Nir han fran Centralen steg ut i gatubullret, kéinde han sig friare och lugnare dn han gjort pa ldnge, men han
var ocksa hungrig och kassan var i det narmaste slut. Det var for sent att uppsoka Hartman, klockan var nédra
elva pa kvillen. Det var dven for sent att uppsoka nagon tidning med det lilla manuskript han tagit med -- ett
utdrag ur den sjélvbiografiska roman han forsokt skriva -- och han beslot sig for att ga till det lilla hotell
Saxonia pa Fanjunkargatan, dir han forr bott som avmonstrad matros och dér han nog fick stanna utan
forskottsbetalning. Med stort hopp knogade han uppfor de fyra trapporna, detta allt pAminde honom om gamla
dventyrsfyllda tider och forde hans tankar bort fran det dtande grubblet. Hissen var avstingd, hotellet var illa
beryktat, och virden ville inte att de manga flickorna, som hela natten sprang i trapporna med fulla karlar,
skulle fa anvinda den.

Han stannade 6verraskad framfor dorren till den gamla vindsvaningen. Skylten var bortriven, hotellet hade
upphort. Det var ocksa tre ar sedan han var dér, hur kunde han tinka, att ett dylikt niste fick vara i fred sa
linge. Polisen -- razzia -- forstés, han skrattade for sig sjdlv. Men han horde roster, kanske hotellet fanns kvar,
fast man av vissa skél tagit bort skylten. Han knackade hart fem slag pa dorren -- han erinrade sig att han forr
knackat s manga slag. Nagon ropade "stig in" och han klev direkt in i en malarateljé, ett langt och smalt rum
med bade tak- och sidobelysning, viggarna ursprungligen vitmenade och dérefter fullklottrade med figurer,
namn och verser. En soffa med gront trasigt overdrag fanns dérinne, ett bord fullastat med burkar, spegelbitar,
manschetter, en lampa utan skdrm, en kam, en fotogenbutelj, ett schackbride med pjéser och ménga andra
ting. I en vildig engelsk jarnsidng langst borta i andra dndan av rummet satt en trettio ars man med morkt har,
spetsigt hakskdgg, stora, frigande 6gon och utstdende kindben. Han spottade oupphorligt brunt spott pa en
tidning som lag utbredd framfor honom pa golvet. Nir han fatt syn pa den nykomne lade han en ren tidning
over den han spottat pa och riktade en ny salva med stor kraft mot den dversta, och stirrade sedan fragande pa
David, dock utan att resa sig. -- Var s& god och sitt, sade han pa bruten svenska. Varpa han spottade igen.

David, som var en enda 6verraskning, lydde dock vinken och satte sig, han var just i fiard med att borja
forklara varfor han kommit hit, ndr en blek och eterisk individ med langt har och iférd méalarrock dok upp fran
nagon slags biadd i ett horn bakom en hog tomlador och presenterade sig som Martinus. Han kunde vara bortat
tjugufem ar, hade ett ndgot oregelbundet men mycket minniskovinligt ansikte, med hég panna och klara gon
med nagonting ovanligt virldsfrimmande och franvarande i blicken. Draget kring munnen kom hans ansikte
att gora intryck av nagonting 16st, okomponerat, och David trodde sig ej ta miste pa att denne man vacklade
mellan fortvivlan och uppsluppenhet. Nir han sagt sitt namn, ryckte bigge ateljéns invanare till och stirrade
pa varandra. -- Det &r alltsd inte dansken! sade Martinus 1agt, som om han blivit missriknad.

Men nir David utforligt forklarat vem han var och till vilket stélle han trott sig komma, brast Terje -- mannen
i sdngen -- ut i s hjértligt och valdsamt skratt att han glomde spottningen i fulla fem minuter, varefter han bad
David vara vilkommen att ligga pa golvet 6ver natten om han ville. Efter en halv timmes ytterligare
fortroende & 6mse sidor letade Terje ritt pa ett spritkok och borjade laga kvillsmat, en halvtomd
brannvinsflaska kom fram ur ett skap och de tre at och drack tillsammans lika ogenerat hjértligt som om de
alltid kéint varandra och alltid brukat tréffas klockan tolv pa natten for att dta. David var med ens borta fran
allt sitt gamla, han till och med borjade sjunga efter maten, medan Terje, redan atskilligt vimmelkantig i
huvudet, kokade kaffe, Martinus forfoll till faordighet, satte sig i ett horn, h6ll hinderna som en lur framfor
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munnen och visslade improviserade melodier oavbrutet och energiskt och med en uppsyn som om han lett en
hel orkester. Under tiden stod David mitt pa golvet, serverande sig sjilv ideligen det ena glaset efter det andra
av vad som fanns kvar i buteljen. -- Kan du sta for tolv snapsar, eller slutar du snart, undrade Terje. Stig nu
bara at sidan, sa jag inte spottar pa dij nér jag baddar at ddj! Han drog fram nagra gamla tidningar, en bunt
tillknycklade och sondertrampade skisser och lagade i ordning en bidd pa golvet néra virmeelementet.

Men nu borjade Martinus bli full pa allvar och da skulle han tala filosofi. Eftersom han bara malat i hela sitt
liv och ldst foga, var han alldeles oforvillad av nagra antagna sitt att ligga upp problem, sa att ingenting
hindrade honom att antaga precis vad som helst, och han delgav David hela sin livsaskadning i en enda strom
av ord, varur atskilliga satser féste sig i minnet pa David hur rusig han dn var. En av dem lydde att varje
ménniska bestod av tva varelser, en som sop och en som ténkte. Nér den som sop lag och sov, var den som
tankte ute och gick. Nir den som sop dog, gick den som ténkte ut ur kroppen genom den ena eller andra
Oppningen och for i vig till stjdrnorna. Det var naturligtvis alltid den som s6p som var fyllsjuk. Men sjéilva
idén att supa var ett karaktirsdrag hos bigge tva.

-- Vilkendera dr det som malar, da? fragade David i det han lade omkull sig pa biadden Terje gjort och
skruvade pa kranen till virmeelementet. Han hade berusat sig for hiftigt och var redan illamaende.

-- Dé naturligtvis han som super, inf6ll Terje. Sa fort en malare tar till hjdlp den dér som tinker sa malar han
idel skit. Terje lag redan i singen och sysslade med att spotta i vickarklockan, den gick inte annars, pastod
han. Varje natt nir den stannade vaknade han genast och spottade i den tre ganger, sade han, och da larvade
den av igen. Det fanns ingen tavla eller visare pa den, men den kunde stillas att ringa. Terje steg alltid upp
tidigt och for i vig till Haga och malade.

David f6ll i somn, men vaknade da och da for att sta fyrfota ute i en skrubb &ver en hink med sopor. Nér han
da och da atervinde in, stannade han i dorren och betraktade hur hela rummet rérde sig upp och ned likt ett
fartyg i storm, och besittningen sjong under tiden "Gubben Noak" med otaliga variationer.

Nir han vaknade var det redan ljus dag och han befann sig alldeles ensam i ateljén. Nu sag han hur vackert
detta rum var, som han forut bara funnit smutsigt. Golvet hade redan hunnit ett sadant stadium av flickighet
att det nistan verkade akvarell och viggarna var fullproppade med teckningar och av glad firg lysande sma
skisser. Taket var som inrokt sjoskum och ovanfor dorren var malat med stora bokstiver:

LIVSFARLIGT LUTA SIG GENOM FONSTRET NAR LOKALEN AR I GANG

Han kinde att han skulle trivas hér, det tycktes honom som om han hir befann sig hogt ovanom allting som
oroat honom. Aldrig skulle de sma avundsjuka, anstillningshungriga, nyfikna och grymma hitta hit. Inte ens
Nilenius skulle finna honom hir, han var skild fran virlden och dock bland ménniskor, han skulle borja ett
nytt, verksamt och lugnt liv.

Han steg upp. Da forst mérkte han att han hade ett ticke 6ver sig som ej funnits dir kvillen forut. Han tittade i
Terjes sing: dér fanns intet ticke kvar. "Husfadern" hade kastat det 6ver fraimlingen da han gick. David
begrep att denne Terje var en beprovad man, som dgonblickligen kunde avgoéra med vem han hade att gora.
Och dock forekom denna hastiga bekantskap honom som ett rent under. Varfor misstiankte ingen honom
endast for en vanlig inkriktare? Men sa kom han ihag att han under ruset talat med dem om Hartman, varvid
Terje upplyst att han kénde denne, ehuru helt flyktigt.

Besynnerliga méinniskor, tinkte han. Loshéstar i vars spilta odet rar for att jag rakat ramla, men ingen slar
bakut eller drar at sig 6ronen. Pa bordet fann han ett papper varpa stod préintat: Sov minniskobarn och nér du

uppstar dt och styrk dig for dessa penningar! Ovanpa papperet lag tre kronor.

Sa fort man kan bli broder nar man super, mumlade han. Nir han gick ut fann han en anvisning pa dorren att
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han skulle lasa den och ldgga nyckeln "till vénster i soplaren i vese". Och det gjorde han. Han dansade nistan
utfor trapporna. -- Vid Gud, har jag inte fatt ett nytt hem, tinkte han.

Vid tvatiden triaffade han Hartman, efter att forst ha ringt till hans bostad, som lag pa en av Soders hojder med
utsikt 6ver en god del av omgivningarna. Han tog emot David i tamburen sjédlv och syntes angendmt
overraskad. -- Tyvirr -- eller kanske inte tyvirr -- har jag frimmande for tillfillet -- en mycket intressant
kvinna, du skall ldra kidnna henne. Hon har litet anlag for teosofi, viskade Hartman, hennes mor har
regelbundna samtal med sin farmor som dog i kolera nagon gang i vérlden. Vill du ha en -- rekreation innan
du stiger in, du dr vil trott -- fru Ziri -- vi kallar henne sa, det har blivit ett bruk, annars heter hon fru Ziri
Stuart -- jag tror dom ér skottar fran borjan. Vad pratar jag -- stig in hér -- han 6ppnade en skjutdorr vilken
gick mycket ljudlost och forde David in i nagot som pa en gang var kemiskt laboratorium och bibliotek -- jag
skulle sédga att fru Ziri redan 4r underrittad om att du kommer -- jag lamnade henne ensam vid pianot -- hon
spelar som satan sjilv -- hor du? Den dir menuetten sétter hon sjil i --

Synbarligen var han mycket berusad av nagot, David kunde &nnu ej avgora vad, och han fragade om han ville
uppliva minnena fran Chikago. -- Jag gor numera dessa saker sjélv, sade han med en viss stolthet -- han tog
locket av en flaska och skakade ut nagra vita sma piller pa en glasbricka. Men David avbojde. -- Jag mar vil
for tillfillet, och behover inte, sade han. Hartman sag forskande pa honom. -- Hur lyckligt att ej behova! Men
nu gar vi in -- vi far vin sedan.

David steg fore Hartman in i en liten salong med ddmpat ljus och mycket sparsamt mdblerad i en tungt
borgerlig stil med gamla virdiga ekmobler och vil bibehallna, dyrbara mattor. En ung kvinna satt vid flygeln
och steg upp. Efter presentationen, som forsiggick pa ett hastigt och ceremonidst sitt, satte hon sig i en fatolj
och viénde ett par stora morka 6gon mot den nykomne, som litet besvirad bad henne fortséitta menuetten,
vilket hon dock ej syntes ha lust till.

Tack vare Hartmans berusade och bedrévade syn pa virlden blev stimningen icke tryckt, han satte genast i
gang med en svada som kom mycket ldgligt for David. Han slapp att sjédlv sdga ndgonting och den unga
kvinnan fick tillfélle att ostort betrakta honom med en viss nyfikenhet.

Hon var mycket vacker och hade ett uttryck mitt emellan behirskad sorg och vaken livslystnad. David
undrade om hon var Hartmans dlskarinna, men snart nog fann han att de ramlat ihop av en ren tillfallighet
denna eftermiddag. Tydligen var de barndomsbekanta, men sade @nda ej du till varandra, en omstindighet
som forefoll egendomlig. Att doma av hans beteende hyste han inga varmare kinslor for henne. Klar, kall,
néstan spefull satt han i en bekvidm stol och betraktade henne. Da och da sag han pa David som om han ténkt:
Farlig, inte sant? Detta retade David, som redan kiinde sig litet oroad av hennes sitt att tala och betrakta
honom. Hade Hartman &gt henne och hade de sedan blivit likgiltiga for varandra och nu spelade komedi?
Denna tanke retade honom 4nnu mer.

Hon hade morkt har, morka 6gon och en hog, fint vilvd panna med mjukt tecknade 6gonbryn -- och sa var
hennes sammetsklddda kropp alldeles klassiskt véilformad. Davids hela lidelsefulla atra vicktes med ens.
Varfor var han sa, tinkte han, varfor inte vara kall som Hartman? Var detta ett sliktdrag, denna sa hiftigt
uppflammande brand, detta valdsamma begir, eller var hon &nnu sa ung. Men han blygdes for sig sjidlv och
tvang sig att tinka pa annat. Da mirkte han att Hartman satt och log for sig sjilv, nédstan triumferande. Men
det var inte bara atra efter hennes kropp han redan fornam, han ldngtade 6gonblickligen efter henne dven pa
ett annat sitt. Hon var en kvinna som man skulle kunna dyrka -- -- -- varfor skulle nu det strax bira i vig pa
det hir viset -- -- aha -- kanske Hartman haft nagon mening med att vilja bjuda pa haschisch innan David gick
in? Fordomda Hartman! Och hor bara sa han pratar!

-- Vi satt och talade om teosofi innan du kom, och jag maste medge att det &r ett hogst intressant gmne (fru
Ziri gav honom ett elakt gonkast och vinde sig till hilften bort fran dem) nu pa sista tiden nér det blivit
befriat fran allskons spiritistisk inblandning. Filosofiskt sett var hela ldran om en andevirld bara materialism
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-- Sé ofantligt vis och séker ni dr! Fru Ziri sade detta i mycket fortretlig ton, som om hon med avsikt velat reta
honom.

-- Men han har ritt, infoll David djérvt. Det kan till och med jag begripa. Man lagade till en andevirld av
jordiska ingredienser -- --

-- Men det ska vi inte tala om, fortfor Hartman som om han inte hort. Han tog sig 6ver pannan som om han
tappat bort minnet. Han var nu mycket blek, men lugn och néstan stralande glad. Oavvint stirrade han pa
taklampans lilla laga som lyste rodbrunt bakom sidenskédrmen. -- Vi ska tala om Buddha, tala som Buddha,
men vi ska inte vara teosofer. Fast det kan gora detsamma, buddhismen ir inte sa mirkvirdig den heller for
oss visterldnningar. Inte hittar vi vigen till befrielse fast vi far palitexterna dversatta och far lira oss Dhamma
och Abidhamma -- for resten, vad far vi ldra oss av dem? Helt enkelt att: vara dr upphov till lidandet, lidandet
skall 6vervinnas genom dess orsaks upphédvande, alltsa, vi bor sluta att vara. Men nu &r vi i alla fall, vi &dr
alldeles forbannat och vi vill alltid vara -- hir i visterlandet imponeras vi inte alls av det totala upphorandet,
som blir frilsningen i Ostern. Det &r bést vi far ha var himmel och vart helvete fast jag &r trott pa alltihop. Men
er teosofi #r inte bittre dn kristendomen sa ldnge ni tar aterfodelseldran bokstavligt som en lang kedja i vars
slut individens salighet sitter fastknuten som en krabba pa en krok. Harmoni, siger ni! I denna vérld eller
nista -- vad sadant later dumt, "denna" och "nésta" -- vi kan ju inte tinka oss denna nésta utan att kopiera den
efter denna jord. For mig &r alltihop alldeles likgiltigt -- men jag vill inte ha teosofi och spiritism i stéllet for
kristendom. Och kristendom vill jag inte ha, den handlar ocksa bara om denna virld och en annan som liknar
en biografforestillning av denna, fast bara for barn -- och hur vill ni gora om intet allt djavulstyg som gjorts i
denna virld med er kristendom och teosofi? Forbittra virlden, va? Det 4r mycket bra -- men séj, ni tror ju pa
sjélens individuella fortvaro efter doden? Tror ni att dven kattorna har sjédlar? I min barndom var jag med om
att langsamt pina ihjil en katt -- det &r mer &n jag begriper, den dér grymheten hos smapojkar -- och nu nér ni
forbattrat virlden sa att inga kattor plagas ihjdl mer och inga flugor spetsas pa nalar i ldroverksfonsterna och
inga metmaskar langsamt tris pa stalkrokar och inga paddor kldms sonder av hemvindande skolgossar -- om
da kattornas och flugornas och maskarnas och paddornas sjidlar kommer och fordrar upprittelse av er, hur ska
ni da bira er at? Ty kattans sjil sdger inte: tack for att ni inte stenar isonder kattor mer hér i landet! utan: det
gjorde forfarligt ont en gang, alldeles oerhort led jag, och nagot ont satt i hjértat, nagot ratt och grymt satt i
brostet pa era fider och lit dem pina mig. Tag bort detta onda som da skedde, och jag skall forlata er! Men hur
fanden skall ni ta bort det? -- Men det &r ju redan borta! protesterade fru Ziri. -- Ack, nu har jag lockat er in i
en filla, fru Ziri! Ja, jag gar med pa att det dr borta pa sa sitt att vi kallar det ett fullbordat. Men det dr bara en
formel for vart sitt att uppfatta det. Sa linge min hjdrna arbetar och dngslas just for att detta har hént, sa linge
ar det inte alls borta. Vad hjélper det att jag sitter och forldgger det langt borta i tiden, antingen bakom eller
framom nuet, nir det i alla fall hanger fast vid mig som en ful spetélskefldck, nir jag aldrig nagonsin kan
komma bort fran den dér kattens lidanden. Och vad hjilper det om jag kunde tro att Gud forlatit mig, blir detta
kattens fullbordade och oskyldiga lidande mindre for det? Tag nu allt som lidits i denna virld, tag det i klump,
forbittra sedan virlden hur ni vill, till sist kommer ni, ifall ni lyckas, vilket ni inte gor, att uppna samma
virldstillstand som innan den forsta droppen oskyldigt lidande utgéts i denna bedrovliga virld. Vad tjdnade da
lidandets period till? Till erfarenhet? For att kunna komma till status quo? Och Gud, som ni tror pa, vad tinkte
han pa under tiden? Som inte hoppade 6ver lidandet i minsklighetens historia? Dostojevski, sdger ni. Ja, jag
erkédnner, jag dr foga originell, men han talar i allmidnhet om oskyldigt lidande. Jag fragar: Vad ska da det
skyldiga lidandet tjdna till? Jag menar enligt teosofernas ldra om vedergillning genom aterfodelse? Lat oss
aterga till kattan, som vi pinade ihjdl! Antingen hade hon vil i en féregaende existens forbrutit sig pa nagot
sdtt, men det mindes hon inte, vi antar vil att hon inte gor det mer 4n méanniskan, och vad har hon da for nytta
av att bli ihjdalklamd mellan ett par stenar, langsamt? Vem frojdas at kattans rittvisa straff? Vi kan tala om min
kusin Bertil i stéllet. Han har en puckel pa ryggen i detta sitt jordiska liv, och det &r vil antagligt att han i en
foregaende tillvaro slagit ryggbenet av sin mor eller gjort nagot annat fuffens, men det minns han inte, han &r
bara ledsen och arg 6ver puckeln. Till vems saliggorande eller foriddling, om ni vill, bar slutligen massan av
alla jordiska varelser sina andliga och lekamliga pucklar? Det finns dock bara en varelse som klart kan
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iakttaga hur riktigt och rittvist vars och ens puckel 4r placerad och gliddjas dérat, och det ir Gud. Men da
synes det mig som vore det fraga om Guds uppbyggelse, inte sant? Men jag dr nu en gang sa dér hédisk, jag
kan inte en gang ldsa bergspredikan i avsikt att bli rérd av den!

-- Men man skall inte alls ldsa bergspredikan nir man &r pa det humoret, avbrot David héftigt, for 6vrigt far
man inte ldsa evangelierna som njutningsmedel, man far inte vara sa intellektuell att man tappar bort
vordnaden och andakten -- --

-- Och man far inte lura sitt intellekt ens med sin andakt. Nej, kéra du, mig synes ingenting farligare in att ga
och sy sjilen en kostym av uppsuggererad andakt och tro och bon och allt det dir -- en vacker dag blaser
kldderna av en och da dr man naknare in forut. -- Men tro nagot maste man, annars gar man under. Jag tror
inte att det dr sa mycket kostym som du pastar -- och vad helgonen betriffar sa var "kostymen" i alla fall sa
sdker att den holl ut dven strackbénken och balet.

-- Ja, sé stark var den da. Men det var bittre material i de ménniskorna &n i oss. Hos dem var gudsbegreppet
en styrka -- hos oss idr det hjirtats stora feghet -- nervernas uppror -- men varfor nu tvista om detta, man skall
lata en var ha sitt for sig. Han satt ndstan och darrade nér han talade, han torkade oupphorligt svetten ur
pannan.

-- Jag skulle 6nska jag kunde vara teosof, tro pa en frilsningsplan -- men finns det nagon som i verkligheten
gor det -- --

-- Jag tror pa en frélsningsplan, inf6ll Ziri nistan lidelsefullt. Jag kan inte tro annat 4n att det finns en mening i
lidandet som ménniskor utstatt och utstar. Ni far gérna hana mig, men om jag inte finge tro det, bleve jag
sidkert vansinnig. Sa mycken grymhet, sa mycket ont, en hel virld nersélad i blod och tarar och hat och smuts.
Jag kan ej tro att det ej dr en plan bakom allt detta.

-- Och dirfor &r ni en sa stor och omedveten materialist, just dirfor, svarade Hartman forstrott, fortfarande
stirrande pa lampan som om han satt och dromde. Nir alla blir lika lyckliga, upphor varat. Men predika da
tillvarons slut. Lat oss fa frilsningen pa de gamla hinduernas sitt: nér alla begripit att varat r ont, da utsliacks
detta vara. Viljans kvietiv -- han niistan satt och mumlade. Troligen var han for starkt berusad for att vilja tala
mer.

-- Med en sa nihilistisk syn skulle ni helst gripa till revolvern, menade Ziri allvarsamt. Hartman hade talat
utan spar av overldgsenhet och hon syntes betrakta honom med blidare 6gon, nistan i forskrickt undran. Han
sag pa henne franvarande och skakade pa huvudet. -- Det &r inte det samma som sjélvmordet, sade han lagt.
Men -- men -- jag har kommit dverens med mig sjilv att beritta en historia for er, tillade han litet livligare.
Jag kan en -- och nir jag gjort det, skall fru Ziri spela Appassionatan for oss. Var jag frick nu, ni far ta mig
som jag dr. Men hir kommer vinet! Han serverade oss och smaskrattade for sig sjilv. Jag kédnner just nu att
jag kan beritta en historia -- en forféarlig historia...

Han tog ett papper fran bordet och léste sakta och med klar rost.
5. Den oindlige

Nu skall jag saledes beritta for er om den odndlige. Tycker ni inte det later formétet? Men #dven jag har,
liksom Jakob, métt Gud en gang. Det var pa Jakobsgatan. Jag kom direkt ur armarna pa en kvinna ut pa gatan.
Det tjdnar till ingenting att jag berittar allt vi forsokt oss pa nir de gamla sitten blev trakiga. Till och med
biddden av sonderrivna tulpaner férefoll mig utnétt, jag hoppas tjdnarna fick tolv korgar fulla av dem alldeles
som broden i evangeliet. Emellertid, jag var icke drucken, jag gick dérifran sa diar egendomligt bedovad, med
angesten lurande i mig lik en halvsovande varg, och jag gick och tinkte pa den dir gamle israeliten som slogs
med Gud, jag log bittert for mig sjdlv och undrade vilken krog, singkammare eller gathérn som skulle bli mitt
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Peniel. Och det var ganska sent pa natten och min hjirna blev sa smaningom sa dér ohyggligt klar sa att jag
kinde avsky for somnen och alla som sov. Aven mitt livs eldnde har haft en barndom, liksom ditt -- vad
betyder det?

Han ldppjade pa vinet och fortsatte. -- Vad betyder det om vi som barn springer omkring pa ett furugolv eller
persisk matta nar samma Gud spokar bland vara leksaker?

Han tystnade. David undrade hur mycket opium eller haschisch han fortért for att fa detta lugn. Men Hartman
stirrade forbi den grovlemmade ynglingen med det allvarliga ansiktet och tycktes dromma en stund. Sedan
fortsatte han igen:

Plotsligt horde jag brak och stoj uppifran gatan. En hop ungdom kom efter mig, jag kénde ju igen de flesta --
mest unga snobbar ur stadens elegantaste familjer och ett par, tre fruntimmer av samma sort, och de hade
hattarna pa nacken och en av dem hade vint rocken ut och in -- det skulle forestilla att man var riktigt
16ssldppt och hade riktigt roligt, forstas, och han bar cylindern i ena handen och deklamerade nanting. De
ovriga forde sa mycket ovisen de kunde, alla sena nattvandrare de métte skrek de at och hilsade pa och
damerna forsokte vissla, men de kunde inte. Jag stannade nira en husvigg och slog upp kragen och drog ner
hatten, sa att jag inte skulle bli igenkénd. Nu brast ett skrdnande jubel 16s: man hade upptickt en gammal
graharig konstapel vid en tvirgata. Den gamle gick at sidan, han kinde sina pappenheimare, han stirrade
envist och med bojd rygg in i ett skyltfonster -- inte kunde han ra for att det rakade vara nagra sma sprutor och
slangar utlagda just dir och att det hingde en bok om humanitér barnalstring pa ett snore -- det horde for
resten till hans plikter att se efter i sina fonster sa att inga Oppna annonser om franska preventivvaror forekom
-- fast det tdnkte han inte pa nu, han ville vara i fred, karlstackaren, men han blev omringad av de dér unga
eleganta skrianhalsarna och baron C., han med avigvinda rocken, fragade gubben om han gillade
tvabarnssystem. Flickorna skrattade och vinde bort ansiktena. "Ga er viag!" sade gubben lugnt, "ga hem och
lagg er sa jag slipper si er." Da mulnade baron C., krop nira inpa konstapeln och lipade likt en sjuk
schimpans. Jag smog mig ndrmare, jag hade lust att spela dem ett spratt och ga och ge konstapeln deras namn
och adress. Papporna hade nog blivit en smula varma i &rmarna -- men jag foredrog att bara se pa, dn sa linge.
Fast ingen av gossarna kunnat kla mij -- jag skulle, herre min gud, kunnat skrimma dem i trav nedat stan --
"Herrskapet fortsitter!" sade konstapeln. Han knuffade sig genom hopen och gick. En urdrucken
champagneflaska kom rullande efter honom. "Djdvla 6verklass", sade gubben, "ni &r vérre @n hallickarna."
Men inte sa hogt att de horde det. Ett helvetiskt skrin skickades efter honom, vari dven damerna instimde. De
hade fortjusande "fritt" och roligt, de var inte sa dér rysligt borgerliga i kvill, kantédnka.

Jag kiéinde mig en smula modfilld, men jag gick énda efter sillskapet nedat Z-torget och spanade. Aha, ett
skrik, ett fruntimmer! Nu, s, lilla baron! En kvinnlig varelse i nedhasade strumpor, mycket berusad, hade
slutit sig till sdllskapet, men inte mottagits med nagot jubel. Hon tycktes vilja baronen nagot, han slog efter
henne med kippen. Aha, du, tinkte jag, den klarar du inte lika l4tt som konstapeln, nu far du skrina.
Sillskapet forsokte ga ifran henne, hon tog efter baronens arm och han knuffade bort henne och spottade efter
henne. Det var d& hon skrek ut hela hans namn infor hela séllskapet. "Akta déj, snorhyvel!" skrek hon -- jag,
ber om ursékt att jag haller mig till sanningen, fru Ziri, men jag vet att ni tal den -- "akta d&j", skrek hon
sluddrande, "minns -- du -- nér du -- fi-fick -- nér jag fick tio kronor f6r --" och hir f6ljde en alldeles
oatergivlig redogorelse for nagot som en gang hint den lille baronen hos henne i fyllan -- det var nan slags
barnjungfrutjanst hon utfort, Rabelais skulle kunna séja det, men jag -- avstar -- alltnog, sa skrek baronen pa
polis. Och det hinde sig att den gamle gubben kom luffande, sedan baronen knuffat till kvinnan sa att hon
ramlat i rdnnstenen, under det hennes krékningar just borjade. Den gamle konstapeln var en vis man, en
beprovad man, en stor filosof. Han hjilpte eleganterna att bli kvitt kvinnan, han och en tillkallad sldpade bort
henne. De gamla grahariga konstaplarna var ju skyldiga att skydda samhillets medborgare. Och han fnos inte
en gang at herrskapet, han tittade inte at dem en gang, han kinde vil att nu var han virderad. Kvinnan orkade
ej resa sig, hon bara kriktes och friste. Och jag stod kvar och sag att det kom till en ordvixling mellan
baronen och hans unga dam. Hon vigrade att f6lja med honom vidare. Hon begérde ingen forklaring, hon
hade fatt en inblick i frigjorda ménniskors liv, folk som befriat sig fran det tranga borgerliga. Hon bara gick
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sin vdg, hem till sin mamma.

Och jag stod alldeles stilla. Under detta dventyr delades jag pa nagot sitt sonder invirtes och &r dnnu inte
riktigt hel. Jag hade sett tva kvinnoansikten, det ena hade 6gon som en slipad glittrande kniv, det andra var
haligt sargat, sarigt, med smink kring saren, och 6gonen sprutade ut orent hat. Och jag tyckte att jag sjdlv
kinde igen det ansiktet -- jag letade i mitt minne -- ja, det kanske var min forsta kérlek, vad minns jag av detta
utslocknade fordom?

Kira ni, det &dr inte min avsikt att vara svinaktig, allt detta dr det nodvéndiga forspelet till min historia. Jag
vinde om och gick uppat Jakobsgatan, jag kunde inte ga hem. Jag sokte nagot foremal att likna denna kvinna
vid, just i det dgonblicket hon knuffades kull, och jag mindes att jag en gang utanfor mitt télt i Kanada skjutit
en skunk med revolver. Jag sarade -- det var en hona, och hon passade pa och gav mig en dusch. Och jag sag
en glimt ur hennes 6gon nir jag sprang som en rasande for pestluktens skull. Aven nu, pa Jakobsgatan
skyndade jag pa mina steg. Men da, i Kanada, maste jag brinna mina kldder, jag kinde mig oren av det som
jag aldrig rort vid, atminstone i dess orena tillstand. Men jag ville inte bara brianna kldderna, jag kom pa den
besynnerliga idén att allt jag kunde uppfatta av mig sjilv bara var en oren kostym, ett illaluktande omhélje.
Det var min kropps alla organ som férorenade mig. De var som en gammal skokas klidnning, de borde liaggas i
lut eller brinnas. Men det dér begiret efter renhet, det var mitt verkliga jag. Det maste finnas ddr bakom
allting, det maste finnas nagot som satt innanf6r alla skal och som aldrig kunde bli orent. Ett 6gonblick tinkte
jag pa revolvern: ett skott genom tinningbenet, och ditt orena omhélje blir liggande kvar som exkrement pa
gatan, medan det som aldrig kan orenas gar bort i frihet. Men jag skrattade, ja, jag skrattade hogt for mig
sjdlv. -- Hur visste jag att det orena bara var kropp? Visste jag hur manga skal det satt kring det som aldrig
kunde fororenas emedan dess vésen var renhet? Och jag tinkte med aposteln: Herre, nir skall du befria mig
fran denna dodens kropp?

Och det var da, i ensamheten, mitt pa Jakobsgatan, klockan tre pa natten, jag stannade hépen over fyra ting,
dem jag ej kunde komma ifran: baronens dam, med sitt vredgade barnansikte, kvinnan, som krikts pa
baronens stovlar, skunken jag skjutit, och sa jag sjilv, eller det dir skalet. Med alla dessa ting hade jag sa
mycket del, att jag kiinde mig behova brinnas. Var jag identisk med det orena? Kunde vidriga ting uppfattas
med det som ej sjélvt var vidrighet? Hur kunde ting som jag ej rort vid uppréra mig? Ja, men hor mig, du
tanker pa hinduernas tatwam asi, men jag tinkte ej pa detta da, jag upplevde det. Jag tyckte att hela skapelsen
var en enda blodig, snyftande kottklump, virvlande kring ett centrum: det inuti mig som var innanfor alla skal
och som aldrig kunde bli orent. Och i och med detsamma forsvann all kéinsla av orenhet ur mitt hjiarta. Ty vem
var i detta centrum? Endast Han. Men Han var dven i varje del av massan och nagot dessutom. Han var i mig
som skjutit skunken, han var i djurets orenhet, i skdkans spott och spyor, i baronens lilla hogfiardiga hjirta och
i de brinnande rosorna pa damens kinder. Han var i gatstenen och inne i mitt stackars darrande hjérta. Herre,
viskade jag, vad du ér stor och forfarlig, vem vagar sitta sig upp mot Dig?

Men Han var mera. Han var rytmen i stjdrnornas gang och den enda vildiga sangen i det tomma rummet nir
en gang all jorden tystnat och planeterna gatt att vila. Han var Rorelsen, Han lét allt hélla ihop eller brista,
krossas eller grata, plagas eller frojdas. Han var det aldrig fororenade, dérfor att Han icke hade egenskaper.
Och, ser ni, jag vart full av en enda gliddje over alltings skonhet, fulhet, forfarlighet och vildighet, och varje
liten smutsig detalj férsvann, och raseriet och hatet och kérleken och blommorna och forruttnelsen och
stanken av det orena doda -- allt var, tyckte jag, en vildig sang, en orkester som drog forbi mig i morkret,
ryckande mig med. Och jag knidppte mina hinder mot stjarnorna 6ch snyftade:

-- Detta dr Du!
6. Ziri

En stund av dodstystnad f6ljde pa denna berittelse. Fru Ziri hade bojt ned huvudet och sag ndstan medvetslos
ut. Ingen sade ett ord, stimningen hade 6vergatt fran andakt till forskriackelse. -- Det dr visst mycket sent, sade
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hon slutligen behirskat, i det hon reste sig.

Slumpen fogade sa att David och hon fick séllskap genom staden. Hartman hade varit for berusad for att ens
vara artig nér han sade farvil. Han tycktes vara fullkomligt borta fran denna virld. Nir de kom ut pa gatan
vinde hon sig plotsligt till David och frigade: -- Alskar ni den dir mannen?

-- Alskar, svarade han saktmodigt, han var dnnu ganska drucken, men rorde sig sikert, det var ett stort och
hogt ord.

-- Jag menar, sade hon ivrigt, att man #lskar och avskyr honom pa samma gang, man vet inte vilket man gor
mest.

-- Jag avskyr honom visst inte, han dr den enda ménniska jag har att tala med. Han sliter sonder mig, men han
bygger upp mig igen, han lyfter och trampar ner. Men han &r den ende jag har.

-- Vad ni matte vara grymt ensam, sade hon med bortvint huvud. Sedan nistan stannade hon och sag pa
honom med en skymt av medlidande. -- Och ni &r vil en liknande vén for honom, forstar jag, ni sitter och
plockar varandra i smulor, sa genomglodgade av lidelse som ni bigge ir.

Natten var ljus och manen lyste dem vénligt, gatorna var glest befolkade av sena nattvandrare. Nagot sillsamt
rorde sig i hans inre -- dr jag drucken, undrade han, eller --

Nir de skulle skiljas, greps han av en forfarande beklamning. Var det mojligt att de inom en minut skulle fa
lamna varandra utan att han fick aterse henne? -- Ni far ej limna mig, utbrast han, far jag inte vara er vin? Ni
-- som begriper allt.

-- Ar ni morkridd? frigade hon. Hon mahinda misstinkte att han var ngot berusad.
-- Nej, jag var inte ens morkrddd som barn. Men jag dr rddd for Den O#ndlige, mumlade han.

-- Jag -- kan inte rddda er fran honom -- nu god natt! Hon rickte honom sin behandskade hand och han kdnde
sig plotsligt sarad av hennes kold. Helt litt tryckte han handen -- och sa forsvann hon i porten.

Han stod en stund kvar och stirrade pa huset. Sedan gick han sakta nedat Norr.

Med stor bitterhet satte han sig den natten upp pa sin badd av trasor uppe pa ateljén, ur stand att sova. -- Det dr
henne jag saknat, mumlade han. Vad soker jag nu -- lycka? Har jag da inte sett tillrdckligt av kvinnor -- han
ville ej tdnka pa dem men kunde ej lata bli -- till och med Crispi fran Scab Way kom fram ur en vra. Hade hon
flera barn nu dn nér han for ifran henne? Bar nagot av dem hans drag? Berittade hon f6r nagon ny kick
skeppare hur kir hon haft David -- svensken, som legat sjuk och som inte kunde képa mat for hennes pengar?
Gick dér nagon -- nagot slarvigt bylte i en grind och tog emot stryk av den elaka Tozy -- och som han var
skuld till att det gick ddr? Bah! Det hir var bara djdvulen som pekade finger at honom och viskade: var sa
god, dir har du dina ritta hustrur, din trasslusk! Kliv inte in bland ménniskorna, dir hugger du i sten!

Hur skulle han kunna &ta och dricka med den hér galenskapen i huvudet? Han var ju redan angestfull av
tillbedjan. Han édlskade hennes sjil och varenda bit av hennes kropp och hennes drikt. Han avgudade och
atradde, hogaktade och tillbad. I morgon skulle han ga och sidga henne allt, han skulle ej bry sig om vad hon
svarade, blott han fick siga det. Hon fick kasta ut honom om hon ville. Men hennes man? Hon var ju gift!
Varfor hade han ej tagit reda pa de ndrmaste omstiandigheterna av Hartman? Komma vad som komma ville --
hon skulle fa trampa pa honom, spotta pa honom. Men skulle i alla fall inte slippa undan att fa veta det!

Denna kirlek hade dverrumplat honom sa hastigt att han nistan hipnade nér han eftersinnade det. Hur hade
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detta gatt till? Han var vil bara ett stort barn, fast mycket erfaret i en del ting, han hade flammat till manga
ganger men aldrig sa -- --

Han somnade innan kamraterna kommo in och dromde, men inte om henne. Han ville dromma om henne,
innan han somnade bet han ihop tinderna och befallde sig sjilv att dromma om henne. Men han sag bara ett
stort svart moln som kom farande 6ver himmelen fran oster till vister, ndrmare och nirmare kom det, det
siankte sig ned 6ver honom och ur molnet tittade ansikten fram, sma dvirgansikten som blev allt storre. Det
var hans doda broders och Hartmans och Nilenius ansikten. De kom ner ur molnet och stod kring likkistan,
som han lag i. Han reste sig upp och vandrade ut i staden och kom in i ett fingelserum med ett litet forgallrat
fonster, pa en brits 1ag Hartman och sov, han skulle hingas dagen dérpa for ett mord han begatt i Amerika.
Han ville vicka honom, da stod han plétsligt mitt i cellen, fastin kroppen lag kvar pa britsen och sov. Han
kunde se tvirs igenom gestalten. Han log. Nu skall jag ga, sade han, han har fatt tag i mig till sist, jag gar till
Honom, du vet. Han dmnade svara men det var ej mer Hartman, utan Diakonen. Han lade sin hand pa Davids
huvud och viskade: Inom ett dar skall du slippa ifran allt detta!

Han spratt till och vaknade i kallsvett, &nnu sag han diakonen -- alltsa inom ett ar -- inom ett ar -- tydligare
kunde det da inte sdgas ifran -- &, sa fruktansvirt att fa veta detta. Han satte sig upp, skrattade konstlat och tog
fram anteckningsboken for att anteckna datot.

Darrande steg han upp, tinde ljus och antecknade. Han sade sig sjdlv att han var en narr, men likafullt
antecknade han det mycket noga, till och med klockslaget. Just da kom génget tillbaka, de var tre. Martinus
var med och han stillde en brinnvinsflaska pa bordet.

-- Drick, sade han larmande, sjuka och vansinnigt fordlskade ska supa sa -- sa mycket de orkar, sidger den
gamle Sebedenius i en av sina skrifter om ménniskosjélens avtagande svagheter. Han var sa drucken att han
pratade bara for att hora hur fort munnen gick. David satte flaskan for munnen och drack, krop ned pa golvet
vid virmeelementet och drog rocken 6ver huvudet. De tre surrade och brakade. -- Lat den arma fan sova,
hordes Martinus rost, galningar och poeter ska sova utan avbrott, sdger den vise Salomo i all sin enfaldiga
hirlighet, de sa icke och skorda icke heller och dnda dr vi mycket mer &n de!

Nir han vaknade, var de som vanligt utgangna.

Han kinde en mycket hiftig langtan efter Ziri, men nu var han icke sa sidker pa om han skulle uppsoka henne
eller vinta. Det f6ll honom in att anfortro sig at Hartman och fa hans hjilp med att triffa henne. Men hans
hogférd lade hinder i végen.

Brinnvinsflaskan stod kvar pa bordet, han drack ur den for att fa mod att uppsoka Ziri. Han var utsvulten och
blev genast rusig, kom ned for trapporna och raglade framat gatan, icke vetande vart han gick. Nagon stod
plotsligt mitt i septembersolskenet och stirrade pa honom, en blek, halogd figur i elegant 6verrock, 6gonen var
onaturligt matta och hans kinder infallna. Det var Hartman.

-- Hor du unga, rasande tok, sade han i det han gick ndrmare, dr du redan i det stadiet klockan halv tio pa
morgonen? Och du som i gar var sa séker pa att du inte behovde nagra gifter. Men om du blir vid dina sinnens
fulla bruk till eftermiddagen, s& ga upp till Ziri, Ostermalmsgatan 89, en trappa. Hon har ringt och frigat.
Farvil! Akta dig for elden som aldrig sldcks, gosse, och var en klok &lskare och ingen poet! Han gick sin vég.

David sprang ifatt honom och tog honom i armen. -- Ménniska da, skrek han, sdj, vad fragade hon om?

Hartman stannade och sag pa honom med trotta, forstaende 6gon. -- Vad den forsta kirlekens flamma lyser
rent, sade han stilla. Hon fragade efter din adress och hur du hade det.

-- Men du -- du sade vil inte -- du visade henne vél inte upp till ateljén? Du talade inte om min ekonomiska
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stéillning?
Hartmans ansikte drog sig till ett ofantligt godmodigt skratt. --

-- Kors for visst sa jag det -- det dr sa mycket intressantare for henne -- forstar du. Han gick sin vdg och
lamnade David staende kvar i ytterlig forvirring mitt i gatan.

-- Oho, ur vigen, si opp dér -- konstapeln knuffade honom i rdnnstenen nistan fyrfota. Orkar ni inte halla er ur
vigen for sparvagnen? Ar ni full? Konstapeln lomade sneglande i vig, han tyckte vil inte att den druckne sig
sa farlig ut. David hade nistan lust att spotta efter Hartman. En sén of6rskdmd -- akta sdj for elden som --

-- Ursidkta, henn, men henn -- --

En trasig, mycket trasig man stod vid sidan om honom. Han luktade 61. Ansiktet sag ut som en enda blasa, full
av gas. David gick édntligen sin vig, nédstan i raseri -- Ziri -- Ziri, viskade han hetsigt. Den trasige hann upp
honom igen. -- Ursidkta men henn har vel --

-- Vad fan vill ni?

Den trasige holl upp en penningpung i handen som foref6ll David bekant. -- Henn skulle vel inte hdndelsevis
ha tappat pottmonixen, da nir henn vatt hutad ata konstapeln?

Han rock till sig borsen, 6ppnade den och fick upp en tjugufemoring som han lade i busens hand. Sa borjade
han halvspringa for att dntligen bli ensam. Utan nirmare eftertanke hamnade han pa en 6lstuga. Det var
mycket skumt ddrinne, men han kénde vil till stéllet. Han upptécktes genast av den vackraste
serveringsflickan, for sin fagrings skull kallad Monna Lisa, annars hette hon Augusta Gisselkvist. Nir hon
satte fram mat pa Davids bord, stack hon handen i barmen och framtog ett fotografi av sig sjélv. Alla dom
andra gésterna hade tyckt det var sa likt, tyckte han att det var sa bra? Tyckte han att hon borde bestilla flera,
det hir var bara provkortet?

-- Alldeles forbannat likt! Han tinkte pa att han hade kredit hos Monna Lisa och ville inte vara oh6vlig. Hon
stod kvar ldnge och beundrade sig sjilv tills nagon ropade bort henne. -- G&, ga, ropade han till
tidningsgubben som kom, jag har l4st alla tidningar, alla, hor han! Gubben bara gapade av forvaning, men
lomade i vig.

Skulle han nu g& upp till Ziri? Vagade han, hur skulle han séiga? A, min fru, jag ilskar er vansinnigt, inda sen
i gar? Vad det skulle lata svinaktigt! Alldeles som i romanerna, pa teatern. Nej, min fru, jag kan inte leva utan
er, jag dlskar er sjdl! Herre min skapare vad det It enfaldigt!

Plotsligt brast han ut i ett skallande skratt, sa att en av gésterna intill, en skiggig miklare, med eldrda kinder,
stirrade pa honom en hel minut. Varfor satt han da och var en idiot? En klok man gick naturligtvis upp bara
och gjorde visit, sprakade om allt mojligt och lodade farvattnet forst. Men det var ocksa narraktigt -- och hur
skulle han kunna vinta med att fa veta om hon dlskade honom?

Han fick en idé, han rev ett blad ur sin anteckningsbok och skrev med blyerts: Anda sen i gir natt kan jag ej
leva utan er. Nir och var far jag triffa er? Ni vet vem. Ett kuvert! Monna Lisa, ett kuvert! Och Monna kom
vaggande med ett litet blagratt kuvert. -- Det #r utav mina egna. Skriver han kirleksbrev? Hon log ett saligt
forstaende leende.

Han forseglade brevet, adresserade det och stoppade det i fickan och gick ut for att skaffa ett frimirke. Hans
hand darrade nir han skulle ldgga ned brevet i ladan. Han stod vid en skiljovig, han kunde storta sig i olycka,
han kunde orsaka en ménniska sorg, flera minniskor. Han var for fattig och usel att befatta sig med saken for
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att gifta sig -- och bara for det romantiskas skull hade han ej rittighet att gora detta. Svetten fuktade hans
panna. Om han ej tvingade sig att stricka armen och ligga ned brevet, skulle han aldrig mer aterse Ziri -- det
kdnde han. Hade han kanske feber? Sa ja, en fortvivlad, hiftig rorelse av armen och brevet lag i ladan. Sedan
gick han och drev en stund, han kunde efterat ej minnas hur han gatt men vid tretiden befann han sig néstan
ofrivilligt pa centralposten, yr som en drucken och birande ett forakt for sig sjdlv som hotade att bryta ned
honom alldeles. Med dr6jande, ridda steg ndrmade han sig en lucka dér han sag skymten av ett rodbrusigt,
jovialiskt ansikte och ett par feta hinder som fiktade med papper och journaler. En stor nédve ricktes ut for att
mottaga den virdeforsidndelse som den tjocke formodade skulle komma. -- Ursékta mig, stammade David
rodnande, kan ni upplysa mig om hur dags ett brev dr framme hos adressaten som inlimnats pa
Mistersamuelsgatans post klockan tolv?

-- Till -- vart? Afganistan eller Frans Josefs land? Det roda ansiktet log faderligt och liknade en nymane som
just i skordetiden hojer sig 6ver dngsmarkernas horisont. David sade adressen.

-- Framme halv ett, antar jag. Det réda vinliga ansiktet forsvann bakom en skidrm och David stapplade ut. Det
hér duger rakt inte, mumlade han, nu maste du vara en man och sta for vad du gjort. Hon har det saledes redan
-- hon och hennes man har kanske redan haft roligt at det? I dorren blev han staende som gjuten i gips. Ziri
stod nere pa gatan och vintade pa honom. Han rusade dit, nu eller aldrig! Om han inte handlade 6gonblickligt
skulle han ej fa mod att handla alls. Han hilsade abrupt, nervost och oartigt, han var medveten om att hon --
kanske var det inbillning? &dnda holl hans hand litet ldnge. -- Sa blek ni &r, sade hon allvarsamt, har ni da inte
sovit i natt? -- Ajo, men jag har skrivit ett brev till er, har ni fatt det? Ni tycker vil att jag ir finig och det kan
hénda att jag dr ocksa. Han kénde sig plotsligt sa talfor att han blev helt lugn i kéinslan av att kunna séga henne
allting rent ut. -- Ser ni, ndr man gar sa hir ensam som jag och bara drommer, slar det till sist 6ver i galenskap,
man handlar och bryr sig inte om ifall man dér pa kuppen. A, ni kan inte forestilla er vad jag genomgatt innan
jag lade det dir brevet i ladan. Och sedan jag lagt dit det! Och det jag ville séga star inte alls i det dir brevet --
ni maste lova mig att glomma bort alltsammans, det var bara en forfarlig drom jag hade i natt, och sa ville jag
ni skulle veta att jag -- att jag dlskar er av hela min sjil och att jag varken bryr mig om att ni dr gift eller
nagonting, att ni &r mer for mig dn nagon varit -- och detta later bara som banalt prat men det betyder
nagonting vackert -- nagonting ganska allvarligt och vackert och forfarligt, ska jag sdja er -- om ni skrattar at
mig sa bryr jag mig inte om det, jag skall tillata att ni trampar mig under f6tterna eller talar om det for hela
vérlden att skratta at, men saken dr som den 4r -- den -- den sitter som en tjock klump i min hals och jag kan
inte bli kvitt det -- det &r tungt att bira, for tungt att bdra ensam, ni skall hjdlpa mig, hor ni -- --

Han var knappast medveten om vad han sade, och nir han nu stod framfor henne och andades hiftigt med
fuktiga, feberlysande 6gon som trotsigt sag pa henne, skulle han inte ens efterat ha varit i stand att redogora
for vilken min hon hade eller hur hon sag ut.

-- Ni dare -- ni dare! mumlade hon och drog honom hiftigt nedfor trappsteget. Kom da, ni far inte tala sa hogt
hir -- 1at oss ga och sitta oss pa ett konditori, atminstone -- hor ni, ni later ju inte ens tala med er -- min Gud,
vad skall jag gora?

Hon tog hans arm och forde ned honom pa trottoaren. -- Kom, sade hon, plotsligt behérskande sig, ni 4r ju
sjuk, ni har feber. Och de gick fort uppat forbi Klara kyrkogard. Under hela vigen upp till Drottninggatan
sade de ej ett ord, men de néstan flimtade biagge tva. Hon stannade, sldppte hans arm forskriackt och tog med
handen 6ver 6gonen. -- Vi gar in pa Feiths -- nej, nej, vénta, inte dér, jag &dr galen, vi gar in pa forsta bista --
inte hir pa denna gatan -- kom -- &, ni unga dare! Ni kunde just stilla till trevligt at oss!

Hon férde honom in pa en tvirgata och de hamnade pa en litet blygsamt och féga besokt konditori. Men nu
hade han ingenting mer att sédga, han endast brann och blygdes, han teg envist och vagade ej ens se pa henne.
Men da borjade hon sjilv tala, sakta och vackert, med av rorelse darrande rost, under det hon med upprort
ansikte satt och lekte med sina handskar pa bordet. Och forst nu vagade han se pa henne.
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-- Jag forstar er, jag har fatt det dér brevet som ni skrev, ér ni séker pa att -- allt det hér inte bara dr en nyck
hos er? Jag --

-- Hor ni? avbrét han henne behérskat, ni kanske dr ridd for att tala uppriktigt med mig. Men jag svir att jag
skall behdrska mig nu, jag kdnner att jag kan det, jag kan tala vad som helst nu. Med blekt men lugnt ansikte
lade han armarna i kors dver brostet och stodde sig mot bordet, framat, mot henne.

-- Jag tror det, jag r just inte rddd, men det later som om ni ville ha en dom avkunnad 6ver er -- vad skall jag
gora? Ni har bekint -- att, att ni -- ni har skrivit och sagt att ni dlskar mig. Vad kan jag svara? Att det &r en sak
som jag varken kan eller vill bestrida er ritten att gora -- det dr er sak -- men jag kan ju inte -- dven lat vara att
jag hyste aldrig sa varma kénslor for er -- vad skulle det nu tjédna till? Ni har vil dnda vetskap om min
stéillning -- jag dr gift -- jag har barn som jag dlskar -- jag har ingen formogenhet -- jag -- men nej, det ar
oriktigt av mig att blanda er in i det hir, vad har ni med det att skaffa? Fast pa sitt och vis. Forlat mig, kédre
vin -- jag har ingenting annat att svara dn att jag domer er inte, jag tackar er for allt, allt ni sagt mig! Och lat
oss nu skiljas -- 1at oss ga -- ni skall arbeta, utvecklas, ni skall strida med livet och segra eller do -- och Gud
skall hjdlpa er -- --

-- Jag ber, blanda inte in honom i det hér nu ocksa! utbrast han bittert. Jag har nog av honom forut -- --
-- Hdda inte! Hon ryste for sig sjdlv. Nér ni fatt nog av Gud da &r ni forlorad.

-- Om ni inte édlskar mig da ir jag forlorad, viskade han knappt horbart. Men nu, nir jag vet att ni inte gor det,
sa skall jag ga. Jag lovar er att aldrig upprepa det hir. Lat oss da ga!

Darrande reste hon sig och drog pa sig handskarna, just som uppasserskan kom for att ta emot bestéllningen.

-- Vi skulle ingenting ha! David fick sjidlvbehdrskning nog att sticka handen i fickan och ta upp ett mynt som
han lamnade pa bordet. Flickan sag efter dem hdpen. Ute pa gatan rickte Ziri honom handen till farvil. Hon
sag gratfardig ut, hennes ldppar darrade. Hastigt slet hon sig ifran honom och sprang sin vig. Han stod och sag
efter henne, och en plotslig kyla smog sig 6ver honom. Han skrattade hart for sig sjédlv och gick trotsigt nedat
gatan. -- Farvil, mumlade han, det var saledes det hela. En ofantlig dumhet. Det var hon som hade fornuftet
den hir gangen. Och nu -- nu --

Pa tva dagar brydde han sig icke om att uppsoka Hartman, fast han nu sa vil behdvde det. I stillet drev han
mallost kring gatorna och kom alltid mycket sent hem till vindsrummet, dir antingen Terje sov i sitt horn eller
ocksa var borta med alla kamraterna. Han brydde sig ej om att dta ordenligt, da och da kastade han i sig en bit
mat pa nagot billigt kafé och fortfor att strova omkring, tills han en kvill motte Hartman. Han dok genast pa
denne med en begiran om att fa lana hundra kronor. -- Var fan har du varit? undrade Hartman, vet du jag har
gatt och tinkt pa dig. Du gar vil inte och svilter? Men vad har hédnt med dig -- du se ju ut som du skulle fa
flacktyfus?

-- Jag har varit litet klen, 1jog David frackt. Hartman tog, forvanad 6ver hans forindrade, brutala sitt, upp
hundra kronor och lade i hans hand. -- Ga och it och drick ett glas 61! radde han. Jag skulle ga med dig, men
forargligt nog dr jag upptagen just nu.

-- Tack. Det gor ingenting. Jag kommer snart till dig. Med dessa ord forsvann han om gathdrnet som om han
haft mycket bratt. Men strax han kommit ur Hartmans asyn stannade han och sag pa sedeln. Sedan stoppade
han omsorgsfullt ner den och gick vidare. Hans hogférd hade sarats av att Ziri avvisat honom, och det {611
honom aldrig in att hon skulle kunna 4ndra tankar. -- Hon talar sékert om det for sin man, tinkte han. Hennes
man talar om det for Hartman. Vad ska jag gora, vad ska jag gora? Alskar jag d& henne inte #nnu, kan jag lata
bli att tinka pa henne?

7. En forstaende vin
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Han strovade omkring tills det blev natt, han kénde att han dock maste utgjuta sitt hjdrta for nagon. Men han
hade ingen. Han kom nedat en stor, upplyst gata dir ett dussin ganska tysta och beskedliga fruntimmer i den
vanliga svajiga utstyrseln gick hastigt av och an utanfor de dnnu ej stangda restaurangerna. Han gick sakta och
varsamt och tittade pa den ena efter den andra, men ryste for sig sjdlv och gick vidare. Nér han gatt en stund
vinde han om, bilarna holl som vanligt, svingde in och stannade, himtade ett par hér och dir och korde bort.
Da blev han plotsligt varse en ung kvinna, med ett behagligt allvarsamt ansikte, en smula fattigt kladd, ja
sannerligen ganska fattigt klddd, men med en mjuk och rask gang. Hon stannade och sag pa honom fran topp
till ta. -- Sa fattade hon sitt beslut och gick raskt vidare och han fortsatte at motsatt hall. De vinde och métte
varandra flera ganger men rosten svek honom nir han skulle tala till henne. Han ville bara se pa henne, tinkte
han, hon sag inte sa frick ut som de andra. Men antagligen ansag hon honom for fattig, hon gick alltid raskt
forbi honom igen. Detta upprepades tills han nistan ej orkade ga ldngre. Hastigt tog han en promenad runt ett
kvarter, stod och tittade i ett skyltfonster linge. Nu skulle hon nog ha gatt nér han kom tillbaka...

Men hon var kvar, hon forféljdes ivrigt av en svart berusad men snyggt klddd herre, antagligen en militar. Da
beslot han sig, han hade sett henne sa manga ganger nu att hon liksom var for hans rikning. Han hade kostat
pa henne sa mycket intresse -- nu skulle herrn dirborta fa vara rask. De hann upp henne pa samma gang,
David var ett par steg fére och tog hennes arm ganska héftigt. -- Vad fan menar herrn? Hon slet sig loss och
sneglade pa den flasande herrn.

-- Jag menar -- jag menar femtio kronor, viskade David bestimt. Ni gar med!

-- Har ni 6gon i huvudet att se med, ménniska, friste herrn. Vad har ni med oss att skaffa? Men da han sag att
flickan tvekade mellan dem gjorde han slag i saken. Han bdjde sig ned och viskade i hennes 6ra. Hon knyckte
pa nacken och tog ett steg mot David. -- Ah, kan tinka det -- bistra tider -- kat priset -- a nej -- lilla
girigbuken. Svarta Sara gar for tjugu -- och du dr gammal som fan. Den tjocke raglade i vig, men han forsokte
spotta efter David, som vinkade pa en bil. De satte sig upp. -- Fanjunkaregatan femton. -- All right! Bilen
rullade omvigen uppat Ryttaregatan. Men sa slapp det ur henne att hon hade punsch hemma, och sa fick
kusken ny order. De stannade pa en tvirgata pa norr och kom upp i ett litet dammigt och illaluktande rum i en
vaning som tycktes uteslutande vara anvénd till dylika dndamal. Sa fort de kommo in tog han upp femtio
kronor, lade dem pa bordet och reglade dorren. -- Tag fram spriten, allt du har, mumlade han mekaniskt.

Det fanns bade brannvin och punsch och han borjade genast berusa sig, mekaniskt, sjukligt och lugnt, utan att
taga den minsta notis om flickan. Han grubblade 6ver sig sjdlv och sop, sop och grubblade, dédrpa borjade han
smasjunga. Flickan, som redan var litet drucken, stirrade forskréckt pa honom. Da sag han pa henne med en
sadan blick att hon blev rddd, hon tog sedeln, stack den at honom och sade friackt:

-- Ar du en sén dir -- som vill sldss -- eller en s&n dir -- greve -- s -- g din vig! Jag ir en -- anstindig --
ménniska -- jag vill inte -- hor du ga din vég -- vad menar du -- dr du en greve?

Han visste att "greve" var flickornas 6knamn pa alla slags perversa. -- Lugn, lugn i stormen, ropade han, jag &r
ingen minniskodtare. Jag ska bara, bara sitta hér och sjunga hela natten om du vill. Och det ska du vél inte
grina at, det kan vil vara skont for ddj att slippa allting sant dér, bara supa och hora pa nir jag sjunger och sa
fa femti kronor. Inte sant?

-- Du kanske vill piska méj -- men jag --

-- Dumbheter! Han slog ifran sig med bigge hinderna. Ser du, jag dr en mycket olycklig minniska, en ganska
olycklig ménniska, och nu vill jag spraka om en sak -- du ska bara hora pa och sa ska du séja att -- det dr synd
om méj. Jag tror att vi forstar varandra sa smaningom -- bara vi far tillrickligt med sprit i oss. Men nu skal --
och -- sa -- kan du sjunga sa ska jag hora pa. Du far kld av ddj och ligga dij, jag ska hjélpa ddj kld av ddj om
du vill -- sant kan jag -- och sen ska du inte somna utan ligga och hora pa mig. Jag har haft sana forskrickliga
drommar nu en tid -- och du kan veta att min barndom var en bdrjan till en stor tragedi -- en stor tragedi, hor
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du!

Flickan hade sjdlv borjat kl4 av sig, nu mycket lugnad. -- Jasa, du dr en av dom dér tokarna, hanade hon, tusse
lilla mitt da -- dr du olyckligt kiar? Hon kastade av sig underplaggen, drog pa sig en smutsig tréja och krop ned
i sdangen.

-- Var det inte det jag tinkte, jublade David. Hon &r en skarp psykolog den hir -- vet du vad en skarp -- nej det
vet du inte --

Hon géspade. -- Tusan vad du ir lard med. Student, va?
-- Det gor det samma -- alldeles det samma, bara du inte somnar, och sa vill jag inte att du ska svéra heller.
-- Ar du riligios ocksi?

Han satt pa singkanten med ett dricksglas punsch i handen och tittade helt vénligt pa henne. Hela rummet
borjade dansa for hans 6gon. Han tyckte att han dlskade flickan som lag i sdngen. Han fick nistan tarar i
Ogonen, men han bara fortsatte att dricka.

-- Nu skall du veta att jag har ett alldeles forbannat gott hjirta, sade han hanférd. Om jag inte vore sa lusfattig
skulle jag skinka alla, alla dina kamrater var sina femtio kronor i denna natt! Och dom allihop skulle bara
ligga och hora pa mitt livs historia, for nu, ser du, skall jag beritta hela mitt livs historia!

Han hade blivit sentimental under sitt hiftiga rus och satt vaggande av och an med kroppen pa sidngkanten.
Kvinnan lag med ticket hogt Gver axlarna och ldppjade da och da pa ett glas punsch som hon stéllt pa en stol.
Nir hon da reste sig och ibland blottade sig fullkomligt, ty det var mycket varmt i rummet, vintade hon
synbarligen pa att han skulle omfamna henne, men han var fullkomligt borta fran alla begér. Tararna stod
honom som oftast i 5gonen och han skakade tungt pa huvudet. -- Jag hade ett kristet hem -- ett mycket kristet
hem, och vi uppfostrades med svilt och kristendom -- inte radde mina forildrar for det -- dom var sa fattiga,
dom forsakade allting for oss barn, men vi var sju i familjen som skulle leva pa femhundra kronor om aret --
sa att vi at saltsmorgas -- vet du vad saltsmorgas &r -- kira du, saltsmorgas det dr brod som man doppar i
vattnet sa att saltet skall fastna pa i stillet for smor -- saltsmorgas och kristendom, det &r nog inte den sidmsta
uppfostran -- man lér sig veta hut pa det viset, tror du inte? Och vi hade bara lappade kldder i skolan nir alla
andra bar hela -- och vi var begavade allihop -- och jag mest, du kan inte forestilla ddj sa begavad jag ir, jag
forstar allting, men jag maste ha nagon att tala om det for, annars brister sjidlen sonder i sma, sma trasor, tror
du inte det, kira du, vad sa jag, vi fick ldra oss arbeta i skogen och sa hade jag en bror som var besatt av onda
andar -- han var besatt av en ond ande sa han ropade pa nitterna sa att vi fick inte sova, och sa hade jag en
bror som vart blind dérfor att han grit sa mycket, tror du inte det, dlskade, han grit sa mycket. Men dom &r
doda nu...

-- Det var vil bist for dom, har du ingen syster? Flickan hade satt sig upp i sdngen och betraktade honom med
nyfiket, otaligt ansikte, hon stordes av den djupa, dova sorgen i hans brdst. Men hon sag pa samma gang
generad ut, det var som om hon ville helst slippa att hora mer. Ska du inte ligga ddj och sova, fragade hon
otaligare dn forut. Det dr sa dumt att lipa, vad fan skulle det bli om jag borjade pa sa.

-- Svir inte, du far inte svira, ldgg dij igen. Jo visst, vad var det du sa? Det var bést for dom. Han griit sa han
vart blind, men han hade ett sant vildigt, stort hjdrta, han kunde trosta mig ocksa. Och ser du, det allra
mirkvirdigaste var att ndr han gratit sdj blind sa sen grit han inte mer. Du kan aldrig tro sant stort hjirta han
hade och hur stark han var till att béra allting. Om ett helt berg tinkte ramla ner pa honom, sa stod han bara
stilla och véntade, och sa han kunde tala om allting, sa dar fullkomligt 6verldgset kunde han tala om allting.
Och sa vart han dod, dom spottade i graven nér han var dod, nej det kanske jag har dromt, men jag rymde
ifran alltihop, men jag maste bo ihop med en kvinna som var precis som du, i London, och jag har ett barn



David Ramms arv, by Dan Andersson 33

med henne, och jag dlskade manga, manga, alla jag kom at, men jag har inga barn med nagra flera, for jag var
sa hederlig sa jag aktade mig och var forsiktig, sa pass hederlig dr jag. Och sa kom jag hem och dér 4r en som
heter Nilenius, en bov, forstar du, som #r min fiende, han vill att jag skall ga under, det kinner jag pa mig, var
gang jag lyckas med en sak sa hatar han mig, och nir jag stupar kull i all min lort och alla ménniskorna skéller
ut mig, da kommer han och dr vinlig och talar om hur dumt jag burit mij at. Och han foljer efter mig var jag
gar och sa hanar han min far, men min far, ser du, han &r en san dir stor ménniska, ett stort Guds eget barn
med alldeles vitt har, du skulle se honom. Och om han bara beder fér en méinniska sa kan det aldrig ga pa tok
for den ménniskan, for han har en san stark tro. Men han &r sa string, alldeles som hettan i en sméltugn &r han.
Han ér sa string att om du bara finge titta in i hans 6gon en enda gang sa kunde du aldrig ga ut pa Birger
Jarlsgatan mer, sa ridd skulle du bli. Och om han sag pa dig riktigt ldnge skulle hans blick bridnna ddj som
helvetessten, sa att allt orent skulle brinna bort och du skulle bli ren och ung och vacker och ha kloka,
brinnande 6gon. Men han vet inte -- han vet inte att jag 4r kér i en annans hustru -- --

-- Beritta nu om den dér frun, du, och ldgg ddj sen. S&, du ir kir, ha, ja ja, varfor ligger du inte nir henne da, i
stillet for att sitta hédr och predika? Vill hon inte ligga hos dij, va? Kerstin gdspade och smakade pa nytt
punschen.

-- Tyst du, det &r inte sa! Jag édlskar henne, men hon #lskar inte mij. Hon &r sa vacker -- du kan inte forestilla
ddj sa vacker hon &r -- men hon #r god ocksa, och tror pa Gud, men i dag -- i dag sade hon mij att hon inte
kunde dlska mij -- --

-- Hon angrar sdj nog, var du lugn, hon séger bara sa dir i borjan.

-- Nej, du -- tror du -- ja visst, du dr ocksa kvinna -- men nej -- hon sade -- jag sag pa henne att hon inte &lskar
mig. Hon sade att -- -- --

-- Hur ldnge har hesskapet vatt bekanta? Skal pa dij, dlskling!

-- Hur lidnge -- hur ldnge -- jag har bara sett henne en gang, och -- hon -- vi har triffats tva ganger -- vi -- det
var for tre dar sen -- --

-- Det var hastiga vindningar, men det dr san stimning nu for tiden. Ge inte tappt du, du ska si du ligger me'na
om en vecka.

I ett nu hade David alldeles glomt bort vem han talade med, men bara for ett gonblick. -- Rad mij, hur ska
jag gora!

-- Du ska sova pa saken och sa ska du ta henne sa smaningom -- men du dr en san tokig en, hon ska vélan ha
betinketid.

David reste sig plotsligt upp och strok med handen 6ver sitt har, som var alldeles vatt av svett. Han var sa
drucken att han ej kunde sta riktigt. Oroligt borjade han ragla av och an pa golvet.

-- Du har ritt -- du har ritt, stammade han, dom ska ha beténketid, det ska dom ha. Men du kan inte tro hur jag
haft det hela mitt liv, aldrig en dags lugn, ser du -- aldrig, hit och dit -- en oro som om heta jdrn brint mij i
sjdlen, och ingen som kunnat sla kallt vatten pa -- pa mitt huvud -- tror du pa en Gud? Hor du, tror du pa en
Gud? Jag tror pa Gud, han sitter hogt, hogt ovanfor oss alla -- sa hogt att rummet tar slut innan en kommer dit
-- men alla ménniskor kommer dit till sist -- det tror ocksa Ziri -- det tror hon, kvinnan, och det tror jag ocksa.
Gud, ser du Kerstin, han &r inte av kott och blod utan av luft -- nej inte av luft heller -- nu ska jag tiinka -- hor
du Kerstin, av stjdrnljus dr han -- inte av det heller, hor noga pa -- han &r av det som ir i stjarnljuset, det som
ar inuti ljuset -- a sa dumt jag talar -- men vet du, vet du, jag kan inte komma ifran -- utan jag tror pa
syndernas forlatelse, sa dr det vi. For d4j och mij finns ingen annan raddning -- vi gick alla vilse pa bergen
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sasom far utan herde -- --

Han satte sig med ansiktet i hiinderna och grit sakta. -- Minns du den dér sagan om sorgens tunga kedja,
fragade han plotsligt utan att se upp, sorgens tunga kedja, som den lille gossen gick och drog genom den stora
skogen? Jag -- ldste den hemma -- om julen -- det aret nir det var sa strang vinter och faglarna fros ihjél i
skogen vid Bandarberget -- du vet inte hur vackert Bandarberget &r om vintern nir stjdrnorna flammar dver
snoiga furor -- dér dr en grotta i berget, som man kan ga in i, och gora eld i och ligga och virma sig medan
man lyssnar pa vinden, det -- var en liten gosse som gick vilse i en stor skog. (Han talade sakta och hogtidligt.
Flickan i singen gjorde ingen rorelse.) Och nir han gatt linge, linge, borjade han grata, ty det var kvéll och
han hittade inte hem till sin faders palats, ty han var en liten, liten prins, ser du, och nér han gatt och gatt och
gratit sa ldnge att hans lilla spetskrage var alldeles vat, da kom det ett troll fram och sade att det skulle visa
honom végen, om han bara ville bira hem den hir kedjan som trollet hittat i skogen. Och han tog kedjan pa
axeln och gick i manga ar, men han kunde inte lata bli att synda och da vixte kedjan lank for ldnk -- den vixte
lank for ldnk -- och den vart sa stor och tung att det inte fanns en avgrund nog stor att vrika ned den i -- och sa
kom dir en &lva fram och sade att det fanns en konung i ett land langt borta som bara behovde se pa kedjan, sa
forvandlades alla syndens tunga lidnkar till rosor -- kransar av rosor -- och han sokte konungen, och han visste
att han skulle kdnna igen honom om han fick se honom for han hade en sa underlig, taggig krona pa huvudet,
och blodet fl6t jamt fram under taggarna och hela hans kropp var full av gisselsar under manteln, men dnda
var hans 6gon sa fulla av kérlek att om han bara sag pa kedjan en sekund, sa blev det idel rosor av den --
Kersti! Kersti! Vet du vem kungen dr? Du svarar inte, for du vet inte --

Nu satt han tyst ldnge, med huvudet i hinderna.

-- Sa att inte &r det bara kirlekssorg, det skall du inte tro. Om jag inte bar den dér kedjan sa vore inte kirleken
sa forfarlig. Men det vet jag inte -- heller --

Vet du hur det var hemma om jularna? Vet du, en jul var det barvinter sa att vi kunde ga langt in under
granarna och sitta didr och hora hur vinterstormen brusade. Vi hade ingen julgran -- sa vi gick ut till Guds
granar pa Bandarberget och dom sjong psalmer for oss -- --

Han gick fram till bidden, hans 6gon var fulla av tarar sa att han ej kunde se henne -- Hor du, snyftade han,
det dr det hidr med -- syndernas forlatelse! Varfor far jag aldrig vara i fred for syndernas forlatelse?

Men Kerstin sov allt hardare. Nir han suttit en stund och smapratat for sig sjilv ramlade han baklinges i
badden bredvid henne och somnade som en sten, med kldderna och skorna pa sig.

Nir han sedan vaknade, sjuk och dodstrott och angerfull, ty han mindes ej om han verkligen omfamnat henne,
var hon redan ute. Han fann ett handfat med vatten, skoljde hidnderna och ansiktet noga. Dirpa tittade han i
planboken -- nej, hon hade inte bestulit honom, de aterstaende femtio fanns dir. Han smog sig i vidg, kom upp
till ateljén och sov ldnge, varpa han gick raka vigen till Hartmans bostad.

8. I Haschischland

En tjansteflicka med mycket allvarligt, nédstan lantligt utseende kom och 6ppnade, sdgande att "doktorn inte
madde riktigt bra". Han tringde sig ivrigt forbi henne. Hartman kom honom till métes, blek men ofantligt
glatt 6verraskad. Som vanligt var han bedovad av nagra gifter. Lugnet i hans smala ansikte verkade néstan lik,
han gjorde snabba, krampaktiga rorelser. -- Vilkommen, vi ska genast fa nagot att dricka. Du kan fa rent
briannvin och saltgurka om du vill. Det &dr hdlsosammare! Och nu ska vi ha det hédr dygnet tillsammans, du &ter
kvill hir -- nej, jag dr inte sjuk, det dr bara Greta som tror sa, hon dr med i armén och har gitarr, du sjunger ju
sjomansvisor -- det hir borjar riktigt bra, gosse! Han var sa upplivad att han forsokte dansa runt pa golvet och
gnuggade ideligen sina smala, vaxfirgade hinder. Slutligen gick han helt tvirt och satte sig i en hogkarmad
stol framfor brasan. Han forde cigarretten med sma, onaturliga rorelser som om han varit en mekanisk docka.
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-- Mitt hjérta dr litet i olag, sade han, ibland slar det inte pa langa stunder, ibland gar det som en
hackelsemaskin. Jag ids inte ga till ldkare sa foraktar jag likare, utom kirurger. Han talade sakta och kallt.
Med kniven kan dom verkligen hjilpa en och annan -- bade till livs och hem till Gud -- de séger att jag skall
do, jag borjar ocksa tyna av och jag dr verkligen sa ensam! Ansiktet drogs ihop som om han kint nagon fysisk
smirta i huvudet. -- Det kanske ir snart slut med det ursinniga, skona, smutsiga livet. Han gjorde en snabb
rorelse som om han dmnat flytta sig fran elden men sjonk trott tillbaka igen.

Nu nir han satt och talade med sin egendomligt kalla, men dnda brinnande rost slog det David att umginget
med denne man for varje gang tyngde ned honom, gjorde livet omgjligare, lade mera ved pa den fortdrande
angestbrasa som brann i honom. Han blev mer sonderriven i stéllet for att ldra sig fornuft av Hartman. Aldrig
hade han gatt ifran denne utan en kénsla av alltings bottenloshet. Hade Hartman ej nagon andakt infor
naturens skonhet? Han talade aldrig med hénforelse om varen, och nir David forsokte ge honom en
forestillning om vildmarkens berusande var i de avligsna dalarna vid Rousannas asar, om den stora
blommande ljungheden vid Tervalax och de tusen rodrandiga humlorna dér, da satt Hartman bara och nickade
stelt. Var vildmarken for denna ménniska ett frimmande ting, vars drag hade stenaldersmoderns, den vilda
kvinnans grovhet? Eller sag han in i en langt skonare var -- lyssnade han till arslag och sang fran "Adrias'
gondolier" -- sdg han in i en vildmarksvar med langt skonare blommor, kanske direkt in i paradiset? Stirrade
han med sina brinnande 6gon pa nagon brinnande rosenbuske i ndrheten av den Outségliges tron?

Men sedan de druckit ganska mycket vin blev Hartman aterigen glad. -- Men du, kéra du, hur brakar du med
sjdlen nu for tiden? Har han civiliserats? Eller dr han fortfarande lika obzndig? Jag tror man haller pa att bli
gammal.

-- Jag funderade pa att bli en kristen -- --

-- Ja ja ja, det dr den gamla sjukan, det har du visst hallit pa med lika linge som jag, men vi orkar inte ta
steget. Vi dr for sjuka och brickliga for att tdla denna virld, ndjena har vi sugit ut, och vart ska vi sen ta
vigen? Ingen kérlek mer -- bara passioner, ingen tro mer, bara forakt! Det &r forfarligt niar Gud talar, men nir
han tiger dr han virre. Man ville ga och 16ga sin sjil nanstans, Luther var en bra mycket dummare inréttning
an skirselden. Att ge sig till att ta bort riddningen fran synden och helvetet men sen limna bigge kvar at oss!

-- Det dr ju nistan omojligt att leva! utbrast David. Och Hartmans rost kom som ett eko:
-- Alldeles omojligt att leva! och sa blev det sa tyst i rummet att de kunde hora sina hjirtan sla.

-- Ibland tar jag det gladare, fortsatte Hartman med skdlvande rost, i det han drack ur resten av sitt glas. Da
tycker jag det enda jag behover dr en revolver, en grammofon som spelar en slagdinga medan jag siktar mot
tinningen -- -- vi har manga fel, vi &r for forddrvade for fralsningsarmen, annars vore vi bist placerade dér.
Botgorare och lastbara krik -- ena dagen bonhuset, andra hos -- ja den eller den frun eller horan eller --
erotomaner hela hogen, degenererade as, som sjunger botpsalmer vid tjugo ar. Strindberg var liksom signalen.
Det dr mirkvirdigt sa visterldndsk han var i alla fall, i fraga om sin tro. Och i fraga om kvinnorna hade han
ingen formaga att bli trinad pa dem och skratta at dem. Han tog dem pa allvar -- dom skar alltid som knivar i
hans hjértekott -- och a, sa han skrek! Sana &r vi. Livsviljan negera vi med prat, mystik talar vi om med en
min som om det géllde Rehnstroms akvavit -- men vi orkar inte ens sluta upp att roka! Sana asketer &r vi --
dumbeter!

Du far inte tycka illa vara att jag dr taltrdngd, du ska fa mera vin, du ska fa sija litet ibland, sedan, hor du, men
just i kvill dr jag sa laddad -- om du bara hor pa --

Han hade piggat upp sig till den grad att han nu stod pa golvet och nistan skrattade. -- Skal! Hur var det nu jag
menade -- i alla fall, roliga &r vi, fast vi tar oss sjdlva alldeles forbannat allvarligt, och det skulle vi inte gora.
Vi har en liten tillflykt i galghumorn, ser du, den &r liksom sjidlva kdnnetecknet pa visterldnningens
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hjélploshet. Far vi inte skoja bort doden, sa ligger vi nere. Ténk om jag skulle géra mig en riskoja och leka
Kiplings Purun Bhagat i sommar! Sitta ut en skal utanfor riskojan -- i Haga kunde den sta -- som snélla
16jtnanter och grosshandelsdottrar finge ligga mat i at den stackars Hartman som samlar visdom och blir
Brahma! Ha ha, dr det inte roligt, men jag skulle inte fa nagon mat alls, jag skulle svilta ihjil, eller nér jag
spakt min kropp lange skulle dom sétta mij i cell.

-- Ja, vad ska man egentligen gora med sjélen, ropade han plotsligt hiftigt. Jag diskuterar inte med folk som
fornekar sjélen, jag avfiardar dem som andlig ohyra, 16ss! Nu &r jag visst full. Jag spottar pa alla som
diskuterar! Har du ldast Kant? fortfor han saktare, ja visst, hur dum jag dr -- visst har du ldst Kant -- --

David hade ej ldst en rad av Kant, men han teg, log for sig sjdlv och serverade sig sjdlv mera vin. Han kénde
sig ofantligt vis och observerande gent emot Hartman nu, tack vare vinet.

-- Kant, ser du, han gick och lagade upp den gamla gérdesgarden kring fornuftet sa att de snélla faren fick reda
pa att dom var instdngda. Det var meningen att det skulle motverka hogféird och dumhet, men den vart bara
virre av det, alla som inte begrep vad det var fraga om ldrde sig honom utantill och sitter nu och férhor andra
pa det -- sana som ska leva pa det. Sen sa kom den store sanningssokaren Schopenhauer och tittade och vart
forbannad for han inte hittade utgangen, och till sist brot han opp ett hal i stingslet. Darutanfor ville han vara.
Men tackorna bara brikte at honom, de tordes inte ga ut for dom trodde att det mojligen inte fanns nanting alls
utanfor. Och si nanting skulle det vara! Fododmnen letar dom 6ver allt. Lasarna har hittat en genvig ut ur
fornuftet: dom hoppar bums Gver stingslet och dom andra géar ddrinne och en del av dem blir vansinniga av
fasa, en del bara iter och iter.

Hartman teg lidnge, rokande sakta och betéinksamt.
Plotsligt brot David tystnaden.

-- Jag har blivit kir i Ziri, sade han hastigt. Och jag har talat om det for henne och hon -- hon dlskar mig
troligtvis inte.

-- Saa, du #r rask i vindningarna, du. Jag tycker mig se hur du sag ut nir hon fick hora det ddr. Skont att ha
nagot att slass for. Du sldpper vil henne inte? Sa linge du dnnu ej vunnit henne #r det ju alltid nagot att kimpa
for. Skatta dig lycklig, du, att hon gor litet motstand. Begriper du inte sant? Men varfor ska jag ldgga mig i det
ddr, lat oss tala om annat, det dér reder du nog upp sjilv. Och gor du det inte, sa gor hon det, du kan bara
vinta. Egentligen -- varfor talade du om det? Tanker du gifta dig med henne, fa henne skild, menar jag? Om
jag skulle gifta mig skulle jag bedja sa hir: Kidre himmelske Gud fader, jag skall halla alla din kyrkas bud,
men jag ber att fa tillgift for att jag alltid ljuger for min hustru. Sa skulle jag be. Tala aldrig sanning till en Ziri
-- du fordérvar henne, 6ppna aldrig ditt hjérta for henne -- hon begriper bara en sak: att du haft att géra med
kirlek forr 4n med henne. Alla forklarande orsaker och psykologiska motiv ger hon fan!

A ni sldktlosa, hemlosa litteraturluffare, vad ni har det bra! utbrast han plotsligt. Men hor du, lat oss fa
haschisch dn en gang.

Han steg upp och borjade laborera med en glasmonter.
-- Men vi ska lana Lisas gitarr och spela pa. Lisa! ropade han, far vi lana gitarren?

Hon bar in den, en gammal sprucken tingest med sprod, klirrande ton. Och sa smaningom stdmde David den
och hans dnnu ritt goda rost fyllde det lilla rummet:

Och konungen han bodde i en borg av &ddel sten, han bodde dédr med vidnner och med frinder. En natt han
vaknade i svett, han fann han var allen, som aspens 16v da darrade hans hiander. Och hdgt han ropade pa ljus
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och pa sin bista vdn men ingen ingen svarade i morka kammaren.

-- Det &r sa, ropade Hartman i det de sviljde var sin liten vit kapsel, fortsitt, kommer da ingen till konungen i
morka natten? Lat oss dricka ocksa, nu lever jag igen!

Da steg ur tunga morkret till singens purpur fram en prins med tornekrona och sar i sina hidnder. Hans rivna
mantel granade av langa vigars damm. Han sade: jag vill fora dig till glddjens fjédrran strinder. Ga bort, jag
kénner icke dig! da ropar konungen, och ekot svarade: Ga bort! i morka kammaren.

Man ropade: gick konungen till andra skéna land, att bira dér en krona i ovansklig makt och fred? Ej rocks
han bort att bota synd, av dodens stringa hand? Sig for hans sjil med kroppen i den svala graven ned? Och
hela folket ropade: vart gick vél konungen, och ingen ingen svarade i morka kammaren!

-- Jag kan sla vad om att David diktat den visan enkom for att reta Saul for att han ingenting vet om ddden,
sade Hartman. Det var en vansinnig idé att sjunga nu -- tal det inte! For 6vrigt kanske jag redan dr vansinnig --

-- Pa darhus kanhiénda vi kommer, skrattade David. Men néstan alla darar ir roliga. Jag kiinde en mj6lnare
Ekberg pa B. hospital. Han sitter dag ut och dag in och skriver sitt namn pa en griffeltavla, beundrar det och
stryker ut det och skriver nytt igen, for varje gang sidger han med stigande hinforelse till sig sjdlv: Du Ekberg,
du Ekberg, en san stilig, fin, bildad kar du 4! Du kan skriva & du kan rikna a du kan skriva ditt namn sa fint, sa
fint! Ack du Ekberg, du Ekberg! Och sa har dom en gammal dodgréivare, som varje dag drar av sig stovlarna
utanfor celldorren, kysser vardera stovelklacken, haller ut bagge stovlarna pa rak arm och sidger med hog rost:
Tiden tar -- Karlskrona a Boston -- Gud bevare kungen och fiderneslandet! Han tror inte att pristen kan
jordfista nagon om han, galningen, inte forst hinner spotta tre ganger i en knut f6r den dode.

Alltmera dimmiga och virriga satt de till 1angt in pa natten och bara berittade om darar. De fann dem allt
roligare. Och de nickade till varandra och skrattade.

Det fanns en dare i U. som bara holl pa att bygga sma palats av sin egen triack, han gjorde sedan sma kulor av
den och gick omkring och siktade och skot pa palatsen, alltid glad. Och de nickade igen till varandra och
skrattade och sade:

-- Ténk nir vi blir sana!

Men plotsligt lade sig en liten tocknig dimma 6ver Davids 6gon. Han sl6t dem och tyckte han sag dnda, men
allt var sa ljust och tilltalande, ibland sa stringt grablatt och sa fjarran. Han log, han visste att han var i porten
till haschischland. Och vinet gjorde honom somnig. Han satt plotsligt och skrattade at Hartman.

-- Jag skall strax ga till Ziri, utbrast han, jag skall, du far ursikta mig -- --
-- Dare -- nej, stanna, vad tdnker du pa! Det &r ju mitt i natten!

Men David sprang redan ut pa gatan, utan att bry sig om vénnens varningar. Den kyliga luften dédrute eggade
honom -- och dock fanns det en svag rost inom honom som sade att han borde akta sig for att géra en dumbhet.
Han besl6t att inte alls bry sig om Ziri i kvill, han skulle ga hem och ldgga sig. Det var verkligen "mitt i
natten”.

Nar han kom upp fann han Terje ensam, sittande i singen och stirrande pa honom som om han varit ridd. Men
han satt endast och begrundade gamla minnen -- och sa var han hungrig och hade inga pengar. David blev
genast sa rord 6ver detta forhallande att han i sitt nuvarande tillstand kinde lust att grata. Hastigt plockade han
upp fyra tiokronor ur fickan och lade dem i Terjes hand.
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- At gosse, skrek han, du far alltihop, alltihop!

Och han omfamnade den stackars hungrige malaren, klappade honom och trostade honom.

-- At upp for alltsammans.

Terje tog bara en av tiorna, reste sig, sag noga och provande pa David, varpa han fragade med lag rost:
-- Sij, tycker du aldrig att ditt huvud sviéller och blir sa stort att det inte far plats inne i rummen?

-- Din skojare! Nej, aldrig i vérlden. Varfor fragar du sa?

-- Det gor ingenting. Men jag hade en farmor som vart galen, och hon bar sig at ungefar som du, men strax
innan det brot ut tyckte hon att huvudet blev sa stort att hon maste ga ut i fria luften for att fa plats med det.

Detta meddelande mottog David med ett sa ohejdat gapskratt att Terje i storsta forskrickelse skyndade ut med
tian i ena handen. -- Sov litet, sade han i dorren, sa kanske det gar dver.

Han funderade pa att ligga sig, han var ganska séker pa nu att Ziri inte menat riktigt allvar. Och medan han
rumlade omkring i rummet kom han att titta pa bordet.

Dir 1ag ett brev, het om kinderna rock han det till sig och brot det och léste:
Alskade!

Jag 1jog, men det var mot min vilja, jag har inte nagon ro forréin jag far siga detta. Hela vérlden synes mig
fortvivlad, jag vet ingen utvig och ur detta anar jag en forestaende olycka. Du far inte resa fran staden utan att
ha triffat mig, jag &r sa olycklig och jag har gratit hela natten. Men du &r sa ung och sa sann. Du far aldrig
besoka mig i mitt hem, jag vill triffa dig dér du bor. M6t mig pa gatan nedanf6r trapporna i morgon klockan
tva, jag sitter i bilen tills du kommer, nér jag far se dig gor jag tecken och du gar fore och jag foljer efter pa
avstand.

Svik mig inte!
Din sorgsna
Ziri.

Sakta lade han brevet pa bordet och satte sig stilla pa en stol. En hemlig fruktan blandades med valdsam
glidje. -- Du #lskar mig -- du dlskar -- viskade han med tarar i 6gonen -- och det -- det borjar nu. Ar det inte
hérligt? Men det borjar saledes nu -- vad édr det da som borjar -- vad &r det? Jag tager -- min broders -- hustru
-- -- och dig r icke lovligt att taga din broders hustru! Men vad menar jag da -- visst édlskar jag -- hur var det
Maupassant later den gamla damen sija -- jo -- ser du, dktenskapet dr en institution till statens bestand, men
kérleken, den ir en instinkt, och den kommer fran Gud! Den kommer fran -- jaha, jag bryr mig for 6vrigt
djdvulen i Maupassant -- den kommer fran Han. Precis Han &dr det. Och vi har bara att kéinna oss som ett span
pa strommen -- ingen botten under oss -- da lever vi, da lever vi! A, dlskade, stolta lilla vackra Ziri! Jag skall
kyssa din mun -- jag skall kyssa din mun! Den didr munnen som din -- man kysst sa manga tusen ganger -- du
kanske var lika kir och olycklig innan han fick dig -- du sover i hans famn och sedan gar du hit -- vem rar for
att du gar hit? Jag, bara jag.

A nej, nu far det vara nog, jag reser, jag reser! Men vad gér det nu dd om hon gér ur hans famn i min? Om han
inte vet det? Ingen vet det. Och den dédr Han. Gud, han vill det. Och nir vi da kéinner oss som ett span pa
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havet, nir vi da dlskar och bedrar en man, da lever vi alltsa i Gud.

A nej, nu tar jag det for litt, inda. Vad ér det didr som ropar i mig att jag gor oritt i att 1ata Ziri ga hit upp? Det
ar det som sitter innanfor alla skal och aldrig kan bli orent. Jas4, blir du oren av att dlska henne? Det var 16gn.
Vad dr det da, varfor kan jag inte vara glad ens 6ver detta? Varfor jublar jag ej, sjunger, skrattar?

Han steg upp och léste brevet dnnu en gang. Sedan kysste han det och gomde det i planboken -- jag vill, jag
dlskar, men jag dr feg, sade han. Vad ir det jag dr radd for? Mitt onda samvete, ja, jag matte vara en liten
okunnig fordomsfull stackare, bara. Jag dlskar henne, men jag ir riadd for Gud. Alltsa tror jag dnnu pa den dér
som skrev upp alla mina barndomssynder i en stor bok, och hade boken pa en hylla till domedag, da tog han
ner den och sag efter hur debet och kredit gick ihop.

-- Men kanske, kanske, mumlade han dnda, att det inte 4r den dér guden i alla fall. Kan det vara mojligt att jag
skulle vara lika oséker pa om detta var ritt dven om jag vore alldeles siiker pa att all tillvaro upphorde i och
med doden? Jo da, jag skulle tycka att det hela vore oritt anda. Mot -- mot den andre!

Han skrattade. Nir hedningarna, som icke hava lagen, dndé gor det lagen bjuder! ropade han. Nu lade han sig
pa sdngen. Men hon skall komma. Jag dmnar inte leva utan henne, jag kan det inte, hon &r redan i hela min
varelse. Vad tjdnar det till att braka om saken da. Dare, du vet, att du skall 4ga henne, du har dgt sa manga att
du vet det. Du vet det. Ha, ha! Vi ska synda, ty vi kan ej annat. Sa ldnge virlden star, kommer de att gora sa,
de flesta manniskor, de allra flesta.

Han fick en idé, han borjade stidda ateljén, fast klockan redan gick pa tva. Under det han var sysselsatt med
detta kom Terje tillbaka. David stannade forlidget med sitt arbete att sopa golvet.

Da forst kom David ihag den sena timmen, klockan var redan 6ver ett, och Husfadern skulle nog finna det
konstigt att han stidade just nu. Men den gode mannen var tydligen van vid atskilligt, han klev lugnt Gver
dammborsten och sophogen, satte sig i sdngen, stack ett stycke tobak i munnen och lade en tidning utbredd
framfor sig att spotta pa.

-- Vintar du frimmande? fragade han somnigt.

Och David fann att han maste rdja en del av sin hemlighet, annars var han inte 6vertygad om att de fick vara
ensamma.

-- Jag vintar en flicka hit i morgon klockan tva, svarade han nistan blygt, en bekant, for resten en anstindig --
en anstdndig familjeflicka som hiindelsevis &r i stan.

-- Ja, dom ir virst dom, sade Husfadern allvarsamt. Emellertid ska jag varna grabbarna, sa kan du ta nyckeln
pa insidan, sa far du vara ostord. Det dr for resten -- han lade sig ner och tittade stint i taket -- eget att -- det
var klockan tva, du sa? -- eget att jag alldeles kommit ifran det dér -- jag har inte haft ett fruntimmer hiaruppe
pa ett helt 4r, éinda sen den dir finskan slutade. Jag ir inte sidan, jag -- men vad tusan ir det med dij? Ar du
sjuk? Har du feber? Du ser ut som ett lik! Du r kér, forstas. Husfadern véinde sina milda 6gon mot David och
strok sitt bruna skigg. Det dr eget nér en ar kir. Jag hade en kéresta en gang, en enda gang, det 4r eget att vara
kir. Jag kunde inte éta -- eller rittare, det gjorde ont nér jag svéljde, det satt en klump i halsen jamt och brostet
kindes hopkramat. Inte sov jag, inte t jag, men si supa, det kunde jag. Ar det inte eget?

-- Jo mycket. David fraktade undan soporna och ordnade bidden pa golvet, tog av sig rocken och skorna, det
var for kallt att kld av sig alldeles, och sldckte lampan.

-- Men om det inte beror pa kirlek utan kanske pa forkylning, da ska du koka varmt vatten pa spritkoket och
dricka toddy. Det finns en skvitt konjak i skapet, hordes Husfaderns rost genom morkret. Han nistan 1ag och
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pratade for sig sjdlv. Det dr ldnge sen, sade han stilla, jag var bara tjugu ar, nu &r jag tretti. For resten, ma hin
ta henne! Har du ténkt pa varfor jag ligger i den hir kupan egentligen? Kommer jag nagonstans, blir det
ninting? A de nin mening i att leva s& hiir? Han tycktes viinda sig mot viiggen. Jag ger dven detta fan, sade
han, i morgon ska jag ut i Haga och mala, nu har jag fem dukar hos juden. Tre kronor pa stycket. Ganska
billigt, god natt, du galgfagel!

-- God natt! Han drog ticket 6ver huvudet, men somnen ville inte komma. En timme lag han och funderade
under det han blev allt vaknare. Detta gar ej an, tinkte han. Jag blir galen.

Husfadern snarkade redan. David smog sig sakta upp och fram till skapet for att fa tag i konjaksflaskan han
talat om. Men han stannade hépen 6ver den plotsliga forandring han tycktes genomgatt. Han blev plotsligt helt
omotiverat glad, kinde sig uppsluppen. -- Kommer du forst nu med dromlandet, kung Haschisch, skrattade
han. Det skymtade som sma, hoppande lagor for synen nir han slét 6gonen. Gud vet vad Hartman lagat ihop,
tankte han, bést jag kryper ned igen! Han lade sig pa rygg och slot gonen. Framfor honom stod med ens en
liten man av tré, han sag ut som en japansk husgud. -- Jag heter Tao, sade trimannen, det betyder det hogsta
fornuftet, som icke kan fattas med fornuftet.

David satte sig upp. Dér var han -- ah, det var bara en liten lermodell som stod i hornet, han sag den tydligt i
manljuset nu, hur kunde han -- -- -- nu lade han sig ned igen och stirrade pa lermodellen. Han rorde sig, var
det inte den lilla japanska husguden, David handlat till sig i en lumpbod i New York?

-- Jag dr Tao, sade han. Ja visst, vilkommen, Tao! Det vanstillda trdansiktet grinade, han sag ut som porslin
och viggen bakom var blodrod. Nu kom Tao fram till bidden, han holl en kniv i handen, en gammal slidkniv
med masurskaft. Han hade vixt till storleken av en fullvuxen man. -- Kom med! pep han gillt, jag skall visa
dig all vérldens harlighet.

Han stannade med David pa etthundratjugonde gatan. -- Hir var det, sade Tao, fortfarande med kniven i
handen, det &r en kvinna hdr som du kénner. De gick in, det var i samma hus han kopt Tao, en sexton ars
flicka stod bakom disken och klinkade pa en gramalad gitarr och sjong den gamla "Old Robin Gray":

Young Jamie loved me veel an' sought me for his bride -- but saving a crown he'ad naething else beside --

Under tiden dukade Tao te i rummet innanfor. Fonstret stod 6ppet och tonerna av en orgel strdmmade in fran
huset mitt emot.

-- Mamma #r i kapellet, sade flickan, vi maste rymma innan hon kommer, du ville ju att vi skulle ta nattaget
till Brook Cherry i natt och gifta oss. Vi ska vil dta i palmsalongen, dlskade? Men Tao vill inte, akta dig for
Tao!

De gick till tebordet, dér Tao satt och ldspade en visa till musiken fran orgeln. Nir David stirrade pa honom
krympte han ihop och blev allt mindre. Sa sldppte han slidkniven, vars skaft blev for grovt for hans lilla
trahand. Ziri! ropade David till flickan, Tao sover igen, Tao &r bara en gud! Da tog Ziri och stillde upp honom
pa hyllan igen dir han statt innan David kdpte honom. -- Men nu far vi skynda oss innan min man kommer in,
sade Ziri, men @nnu var hon bara sexton ar, taget gar inom tio minuter, sade hon, men tag mig forst! Da
bdvade David av réidsla, det skall jag aldrig gora, skrek han. Vi maste packa och resa nu.

Och de packade, &, sa mycket de packade. Den ena kappsécken efter den andra bars ut, allting i butiken skulle
med. Inte ens det minsta skrip fick bli kvar, det var minnen, sade Ziri. Svetten rann utfor Davids panna, armar
och ben virkte men han packade alltjamt med fortvivlans raseri, det blev aldrig fardigt, det var hela berg av
kappsickar. De stingde vigen, de l1ag i staplar pa hyllorna, pa disken, upp mot taket. Alltjaimt packade de.
Orgeln i kapellet vralade allt hogre. Tao stod ensam pa sin hylla och grinade som en djdvul -- David stupade
kull bland alla kappsickarna, hans huvud var sa hett och ryggen virkte. Tao gnolade igen, hans rost var som
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ett rattpip. Ziri kysste David. -- Nu ger vi oss i vig, viskade hon. Och de limnade alltsammans och sprang.

-- Det dr en tdppa hemma som heter Juskus, efter den finnen som forst bodde dir, sade han, han blev mérdad
och begravd nira tomten. Kring killargropen vixer snar av al och bjork, det dr min lekplats som barn -- vi flyr
dit! skrek han till Ziri. Orgelbruset tystnade, gatan vidgade sig, skogen borjade, hand i hand sprang de genom
vildiga 6demarker, grona skogar, silvervita biackar och gick pa strinderna av smala, morka aar.

De satt under vildiga, skuggiga tridd och talade om kirleken, den eviga, icke jordiska kérleken, som &r
allvarsammare dn doden och miktigare dn Niagara. Han sag in i Ziris 6gon, de vidgade sig, han sag pa andra
sidan om dem ett land med frukttrdd och blinkande hav, hennes 6gon blev portar och genom dem kunde han
se paradiset. Sa kysste de varandra och sprang igen. Flimtande stupade de omkull framf6r den gamla
gravhogen vid Juskus. De somnade i varandras armar. Nir han vaknade var Ziri forsvunnen. Han 1ag och
stirrade pa den gamla gravhogen och sag hur jorden 6ppnade sig. En man steg upp ur graven, skakade leran av
sig och stirrade med blinda 6gon rakt mot solen som just steg upp rod bakom Baddobergets svarta asar. Det
var Tao, han liknade en finne och holl en slidkniv i handen. Men han var klddd i en gra vadmalsjacka,
becksomsstovlar med ndversulor och knivbilte med hornknappar. Han skakade i hela kroppen liksom av
raseri, vacklande, raglande forsokte han ga nagra steg framat men f61l huvudstupa ned i sin grop igen. Ett
skott ekade genom skogen, David reste sig och sprang, han hoérde hundskall och skyndade dit. Hans biste vin
och jaktkamrat, Harry, lag och blodde ur ett otéckt sar i sidan, han hade skjutit sig sjélv, han rev av honom
visten och lindade den kring hans kropp som en gordel under det den doendes stévlar sparkade upp jorden
och ljungen runt om och brostet hdvdes. Hans ansikte blev sa skont i doden, David bojde sig ned och sag in i
dgonen, han sag hur de vidgades, de blev som ett par morka portar, genom dem skymtade paradiset. Det var
Ziri.

Hand i hand sprang de igen, genom stora aspskogar, vars grenar slog dem i ansiktet, dver brinnande risland
dér svarta karlar sprang och flasade med granruskor i hinderna, ver hillar sa heta att deras fotter bréindes,
genom byar, 6ver asar, kdrr och tjarnar, genom stider ddr morkhyade soldater postade i gathornen och skott
smillde. Husen ramlade, taken ramnade och vrikte sig ut 6ver gatorna, granater friste pa torgen, vidare,
vidare, fortare, fortare! skrek Ziri. Tao har vaknat, Tao kommer och dodar var kirlek! Pa alla sidor om vigen
rann blod, jorden skalv och danade, mitt i larmet kom ett expresstag korande, det stannade, de steg in i
vagnen, det satte sig i gang, de var riddade, de sjonk ned pa en soffa och holl flimtande varandras hénder,
hart, hart, aldrig skulle de skiljas mer. Taget bestod av en enda vagn, sa lang, att dess bortre del férsvann i
fjarran, och dér langt ifran i dunklet kom konduktoren. Han var liten som en dvérg, han véxte niar han kom
nirmare, det var hans barndomsvén som skjutit sig, han kom @nnu nidrmare och drog sin kniv -- Juskus-Lars.
Sakta som en spindel krop han inpa dem. -- Det dr Tao, skrek Ziri. Orgeln brusade igen, taget stannade och de
steg ur. Pa plattformen mottes de av hurrande ménniskor som viftade med stora kvastar av astrar och azaleor.
Ett svart tempel reste sig bland palmer i fjdrran, en skara prister i gula mantlar bildade hick kring Tao och
Ziri, som skulle vigas i Mahamkaras tempel.

David gick ifran dem och stannade i lumpboden pa etthundratjugonde gatan. Han steg in i rummet, det var
tomt, men pa en hylla 1ag Tao, den lille trimannen, och sov. Han var klddd som en finne, hade hornknappar i
biltet och sov med 6ppna 6gon. Kniven lag bredvid. Han tog kniven, satte den mot Taos hals och férde den
sagande fram och tillbaka. Den gnisslade mot trihalsen -- Fornuft! skrek han, Tao, vad dr du mot kirleken!
Han skar allt djupare tills han holl huvudet i handen och stirrade in i 6gonen, de tycktes allt vackrare, de
vidgades, de blev portar och genom dem kunde han se in i paradiset. Det var Ziris huvud han héll i handen,
men han grit icke och var ej ridd. En lang stund stod han alldeles stilla och horde hur orgeln brusade igen.
Han holl ej lingre det avskurna huvudet i handen, han holl bara en liten bok, en svart bok, Sanningen stod det
pa parmen. Medan han forgédves holl pa att 6ppna den forsvann hela jorden. Han var bland blindande, hoga
vita alper, en sky av stjdarnljus flot ned, och ljuset brusade som en orgel.

-- Lever jag eller dr jag dod? viskade han och satte sig upp pa badden. Hans huvud var litt, befriat, han kidnde
sig foryngrad, liksom renad, riddad. -- Herre Gud, klockan ir ett pa dagen, ropade han, om en timme skall
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hon vara hir!
Han sparkade till lermodellen sa att den f6ll i bitar.

Sedan borjade han hastigt ordna rummet. Han tyckte att han till sist fatt det mycket vackert, och han sprang
nedfor trapporna till blomsterhandeln pa hornet och kopte blommor som han ordnade i en gammal malad
kruka och stillde mitt pa det grona bordet. Till och med solen tittade in ett tag och hilsade, ute pa garden gick
nagon och sjong, tvirs emot i ett fonster drillade en kanariefagel. Bullret fran gatan 1jod skrattande muntert
och i trappan hade han métt Martinus, som varit upp och hamtat nagot och nickade farvil at David med ett
spjuveraktigt leende. Husfadern hade lamnat en lapp pa bordet att ingen kom tillbaka fore sex. I ateljén radde
en dager av nistan blatt, tunt, filtrerat ljus, de manga glada skisserna lyste och skimrade fran viggarna. Hela
rummet jublade, tyckte han. Och nu -- hans hjérta klappade litet fortare -- nu var det tid att ga och méta henne.
Ett 6gonblick mindes han Tao och stod och grubblade ver honom en stund, tills det slog kvarten i
Ostermalmskyrkan. D4 sig han sig for sista gdngen i den stora spegeln som stod i ett horn, fnos litet at de illa
medfarna skorna och gick nedfor trappan. Han var vid den tiden en lang, smért och slidtrakad yngling med hog
panna och ett nagot plagat ansikte. Husfadern brukade kalla honom Hjortdodaren, déarfor att ansiktsprofilen
var ett rodskinns.

9. De lyckliga och deras olyckor

Hon kommer in i ateljén med sma forsiktiga, ridda steg, hon vet knappt om hon tors se sig omkring, hon
verkar odndligt blyg och #@nda tror David att han ser nagot av eggande begir i hennes slanbérssvarta 6gon.
Han ér fran borjan en sjukligt misstanksam idlskare, det flyger underliga tankar genom hans unga heta huvud,
han tycker ibland att det inte kan vara mojligt annat 4n att han dr &mnad till leksak at en lysten kvinna, han
tycker nédstan samtidigt att aldrig ndgonsin en kvinna sett sa svekfritt trofast ut, haft sa kloka, édrliga 6gon. Ja,
han dr ingen blind #lskare -- nu vet han knappt om han ens &r en dlskare, i samma 6gonblick han haller henne i
armarna far en darrning genom honom: famnar han en ny olycka? Ar det sma glimtar ur en vildkatts 6gon han
ser? Ar det en blyg furie? Men han barmar sig sjilv 6gonblickligen for all sin dérskap och i nista 6gonblick
fuktas hans 6ga av tacksamhet 6ver hennes kirlek. Och de sitter bigge tva som tva snilla barn pa den bla
filten som doljer de smutsiga lakanen i Terjes sidng -- visserligen litet underligt att redan sitta dir, tinker han,
ty hans febervakna forstand kan aldrig lata bli att arbeta, men det finns ju ingen annanstans diar man sitter
bekviamt. Hon kysser honom sa att han kommer att tinka pa den dér furien igen, hon tycks dyrka honom, hon
stirrar in i hans 6gon som sage hon in i en helig eld, och aldrig hade han sett henne sa vacker och ung som nu,
aldrig hade han &lskats som nu, med sa fa ord, men sa lidelsefullt. Och dnda kan han ej bli berusad just nu, och
det dr ett slags skymning 6ver hans 6gon, som ej fanns dér den dér gangen pa konditoriet. Men han kinner att
han borjar ldngta efter den dér vildkatten som han sett i hennes 6gon, han kinner sig vild, vansinnig, som
buren av svarta, starka vingar dver en avgrund, han vill leva starkt, han vill handla hinsynslést -- han vill --
plotsligt vill han ha henne -- 6gonblickligen. Da sliter han sig loss och gar upp och stiller sig vid fonstret, tyst
men brinnande. Hans tilltagande passion hindrar honom ej fran att i samma 6gonblick tinka: det var mahénda
det enda jag ville henne! Sa maste det vara, det kan ej vara pa annat sitt. Men icke ett steg vidare, jag skall
halla reda pa djuret i mig. Han biter ihop tinderna och far nagot hart Gver ansiktet. Sa vinder han sig om och
ser pa henne. Han blir nistan brinnhet -- har hon genomskadat honom, har hon vid beroringen kdnt hans
begir? Herre Gud hon #r ju ingen ung oerfaren flicka -- det &r inte forsta gangen -- att han da alltid maste
tinka pa det dér!

Och han gar ater och sitter sig bredvid henne.
-- Alskar du mig? frigade hon, ir det mojligt att du dlskar mig? Och han forsikrar att han gor det.
-- Alskar du mig -- fast jag #r fattig och ingenting -- fast jag ej ens har en fast anstillning? frigar han. Och hon

forsdkrar att hon aldrig, aldrig dlskat nagon som han. Och de sitter och viskar till varandra som om detta vore
den allra forsta vaknande kérleken som en vardag tént eld i dem. Och dock, tdnker han, har hon i fem ar varit
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hos en annan man, och han, han har varit hos Crispi. Livet r sa underligt, det kastar oss hit och dit, man skall
bara vara ett span som foljer med strommen. All hans gamla melankoli griper honom, han kinner sig bitter
och olycklig utan att veta varfor. Men han tiger och bara smeker henne, 6mt, varligt, passionen &r borta, han
blir ndstan tankspridd.

Ziri, hon vet ej heller hur allt detta skall sluta, hennes unga &lskare ser ju pa henne som om han tyst sorjde en
dod. Hon sitter och grubblar 6ver detta, och plotsligt trycker hon sig intill honom. -- Jag dr sa ensam -- allt dr
sa forskrickligt, ridda mig -- dlskade! Hon ryser nér hon sidger detta. Hennes morka har vilar mot hans kind,
hennes ena fot och vrist &r blottad, hon lutar sig starkt mot honom, och han kénner hennes mjuka brost. Han
flammar till, tar henne i famn och kysser henne. Men med ett forskréickt utrop sliter hon sig 16s, hon star
darrande pa golvet med nedslagna 6gon. -- Jag maste ga, jag har redan varit for ldnge, flamtar hon, och han
stiger upp, dnnu med rott, men behirskat ansikte, och hjdlper henne med kappan. Han vill siga nagot, men
rosten bara famlar, han omfamnar henne pa ett sa tydligt sitt att hon bannar honom. Och han hinner knappt
fraga: Nar? och fa till svar: I morgon, samma tid, forrdn hon #r utom dorren. Han star stilla och hor henne
stiga in i hissen, tjutande gar den nedat, hela rummet vibrerar. Hu, det later som en hog vargar nér hissen gar!

Men de triffas dagen efter, och dagen direfter och manga dagar som fl6t bort som ett ingenting. De gick sida
vid sida utfor blasiga, vata gator, och minniskorna sag forundrade pa dem och tyckte vil att de var mycket
lyckliga, och det var de ocksa. Nir de satt pa nagon kall och trostlos soffa under Djurgardens avlgvade ekar
och sag in i varandras 6gon sa kinde de ej alls den fuktiga vinden som smekte dem hart och omilt. De kunde
leta sig vigar och gomslen langt in under triden och bryta grenar att sitta pa. Och han berittade henne sitt livs
historia och hon horde pa, och han dolde ingenting och for det tycktes hon dlska honom &nnu mer. Och ibland
hade de en liten hogtid for sig sjdlva uppe pa Terjes vindskupa, de hade vin och blommor och de var rusiga av
salighet.

En dag, en kvill stred han med henne och vann henne fullstindigt, och efterat brast hon i grat och grét ldnge.
Och det var ganska besynnerligt: fran och med den dagen kunde de ej vara tillsammans utan att iga varandra
alldeles. Men énnu besynnerligare fann hon det, att hennes farhagor for att kirleken dem emellan da skulle
upphora alldeles inte slog in. De endast atradde varandra hiftigare, deras kirlek vixte, syntes det dem, dag for
dag. Men forst nu kom dir en skugga mitt i solen, den kom krypande sakta, men sikert. Det var det trostlosa,
det meningslosa i deras forhallande, som nu satt och gnagde deras unga hjértan. Om sin man talade hon aldrig
och han var henne tacksam for detta. Han beslot att icke tdnka pa nagot, att bara leva for stunden, han sade
henne att hon blivit en del av honom, att han aldrig, aldrig kunde bli fri mer. De maste alltid vara tillsammans
och idlska varandra. Och hon viskade att sa skulle det vara, men de trodde ingendera att det skulle fa vara sa.

En dag nir han ej triffat henne pa tre dygn, gick han ut till Djurgarden ensam och sokte upp en av de manga
platser ddr de suttit tillsamman. Dér langt inne bland ekarna och almarna stod ett litet trid med néstan torra
grenar. Han mindes att hon en gang rispat sin kind mot en av dem, han brét av en bit av den och kysste den
och tog den med sig. Han skulle kunnat kyssa mirkena i sanden efter hennes klack. Hon var numera David
Ramms lilla gud, ndgon annan behdvde han ej for tillfillet och han grubblade inte sa mycket som forr. Han
oroades ej mycket, han levde i ett tillstand av vila och hinryckning pa en gang, hela det fula livet var borta,
det fanns bara han och hon.

De vagade ej besoka krogar och konditorier, men de uppsokte sma billiga stillen i utkanterna av staden och
satt ddr bland murare och malare och slaktare, vilka stirrade pa dem sa mycket de orkade utan att kunna stora
dem det minsta. Och nagon gang tog de taget ut till forstdderna och satt hopklimda pa nagon billig biograf,
nir regnet drev dem under tak. En enda gang hade de druckit kaffe pa Operabaren med pafoljd att en av Ziris
bekanta genast kom och hilsade pa henne, kastande en férundrad blick pa den magre ynglingen med det nagot
svarmiska ansiktet. Sedan gick de endast till for deras bekanta omdjliga stéllen och framlevde pa detta sitt ett
par manader.

Det dr redan i november men ganska milt, sjdlva vinterstormen far fram blid och nistan uppmuntrande genom
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gatorna, atminstone tycker David s, tunnklddd som han ér, vad &r vél dnda stormen annat dn ett glatt och
ljuvligt budskap: samma storm susar ju kring dem bigge, samma stjarnljus flammar 6ver dem dérute i skogen
bland de vata tridstammarna, samma fjérran buller fran staden nar deras 6ron, dér de ligger sida vid sida pa en
yllefilt i 14 bakom ett par klippor. Och hans édlskade ir ju sa varmt klddd i sélskinn -- vad kan det betyda om
han fryser sjdlv en smula, han &r stark och seg, och han har ju forst nu borjat leva!

Men i natt, ndr han kommer hem, #r han verkligen hungrig. Han erinrar sig att han just ingenting tit pa hela
dagen, och han r ju alldeles pank. Han minns att Ziri foreslagit att de skulle ga bort och dta kvill pa ett
avldgset virdshus, men att han avslagit det, han hade inga pengar, men det hade han inte sagt henne, bara att
han nyss dtit. Hon hade sett ledsen ut, kanske var hon hungrig sjdlv? eller anade hon att han svalt sig fram?
Herre Gud, behovde hon mer #n betrakta hans rock for att se det? Kanske detta, att han var sa tarvligt kladd,
var en del av orsaken till hennes ridsla for offentliga lokaler?

Hon var oftast sa tyst och sorgsen numera, vem kunde veta vad hon tinkte pi. Angrade hon det hela? Men nej,
hon dlskade ju honom sa vansinnigt.

Han satte sig i den tomma sidngen -- Terje och de dvriga var bortresta pa en vecka -- och grubblade. For forsta
gangen blev det nu honom klart att han icke kunde fortsitta att ga sa hir, han skulle komma att ga under. Han
hade ju foresatt sig att arbeta, att skriva en bok, att gora fria reportage for tidningarna -- alltsammans hade
sopats bort och gatt om intet for kirlekens skull, och ville han inte ga under, maste han borja arbeta. Med vad?
Kunde han resa hem? Fran Ziri -- och vad skulle han géra hemma? Nilenius skulle strax uppenbara sig, tala i
ynklig ton om hur svart han hade det, lista ut om han var pank eller ¢j, férfélja honom vart han gick, pocka pa
hans sillskap. Om inte Nilenius funnes, skulle han kunna lana ett hundra kronor av Hartman, det rickte ett par
manader ddr hemma, och sa arbeta i lugn och ro en tid. Men da skulle Nilenius aldrig en dag lamna honom i
fred, han skulle arbeta pa att fa David med pa nagon brottslig handling, sa att denne bleve lika féraktad som
han var sjidlv. Han hade linge forstatt att Nilenius syftade pa detta -- kanske hade han ej det sa klart utténkt,
men han strivade dit dnda. For varje gang David lyckades med nagot och vann erkidnnande, sjonk Nilenius
ihop -- blev svart i ansiktet och dyster -- for varje gang David kom hem pank och trasig, levde Nilenius upp
igen, kom inpa honom som ett slags hinfullt beskyddande far, beklagade och flinade. A, det skulle inte vara s&
svart att tinka sig att man skot Nilenius ett revolverskott genom huvudet! Fordarvade han inte allt, hela
hemtrakten, fanns det en vra av det gamla barndomslandet i vildmarken dér David trivdes och dér han ej strax
horde Nilenius' klumpiga gang och pustande rost? Om han dnda ville supa ihjil sig!

Denna natt sov han inte utan bara grubblade, det var sa linge sedan sadant hinde honom nu. Han hade
verkligen vilat sig fran all vérlden en tid. Nu var det visst tid att sta upp och vandra igen! Men Ziri, hur skulle
han gora med Ziri? Han kunde ju aldrig fa henne skild och gifta sig med henne, hans liv skulle aldrig komma
att gestalta sig sa. Var det da mojligt att fortsétta ldngre, bést att gora slut -- om han nu kunde!

Nista dag sade han henne att han maste borja arbeta och att det var bést de ej tréffades pa en vecka, han maste
nodvindigt fortjdna pengar. Det gick ej an att ga sa hir. Hon tycktes bli glad 6ver det -- hon fragade om han
skulle skriva. -- Sdg, kunde du ej bli tidningsman igen, undrade hon. Det var som om hon i detta sett ett svagt
hopp till ndgot som annars var omajligt.

-- Jag har endast varit tidningsman i Amerika, sade han, och det &r sa olika dir -- allting sa specialiserat. Pa en
av dessa sma stockholmstidningar finns det intet annat 4n reportage som jag far gora -- och det dr mycket
svart att komma in.

I verkligheten ville han icke ha nagon fast plats, det var nu en av hans simre sidor, denna vagabondnatur, som
ifall han sokte sig en syssla, strax drev honom ut pa gatan igen -- eller ut i skogen. Det dr mycket illa, tinkte
han, att jag &r sadan, och jag 6nskar dnda inte att jag vore pa nagot annat sitt. Men vad det vore skont att ha
ett tusen kronor just nu, sa att jag kunde dta mig mitt varje dag och ga hir hela vintern! Han hade aldrig hyst
nagot agg eller nagon avund till de rika, 6ver huvud hade han alltid foraktat jordiskt vélstand, det var nagot
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som inte angick honom. Alltfér mycket hade han tyckt sig genomtréngd av kénslan av alltings forginglighet,
sa nira inpa dodens och vanvettets ansikte hade han alltid statt, att han tyckt sig leva endast for att ldra sig do.
Men nu f6ll det honom in att fattigdomen vore den storsta forbannelsen. Om han ej vore fattig, skulle han I&tt
kunna bli kvitt Nilenius. Han skulle kunna bygga sig ett litet nitt hus uppe i de hemlighetsfulla skogarna vid
stranden av nagon tjdrn, och dr skulle Ziri kunna hilsa pa honom. Far skulle slippa att svilta och slita -- och
hur ldnge var det sedan lilla mor fick nagot nytt pa sig? Mor skulle fa en ny, varm dréikt, en morkgra drikt
som passade hennes granande har. Sa liten hon var, mor, och sa ung hon féref6ll annu! Och pa brédernas grav
skulle han resa en liten sten, som han skulle utvilja och hdmta sjdlv bland de mossiga, grona héllarna vid
Bandarbicken. Pa stenen skulle han rista dessa ord: Med orat har jag hort talas om Dig men nu har mitt 6ga
sett Dig. Med pengar kunde man gora mycket, med rikedom var man lycklig.

Vart hade han kommit? Géllde det inte att arbeta nu, inte dromma? Eller skulle han uppstka Hartman -- han
var redan skyldig honom trehundra kronor -- men det var ju ingenting f6r en formogen man, en miljonér.
Sékerligen skulle han med glddje lana honom ett tusen kronor om han uppgav ett klokt indamal. Men
nagonting avholl honom dérifran, en kinsla av att detta ej vore annat &n att uppskjuta katastrofen. Han maste
skaffa sig arbete.

I tre dagar forsokte han sin lycka pa tidningsredaktionerna, men utan 16fte om nagon fast anstéllning. Daremot
sade honom redaktorerna pa ett par smirre dagliga tidningar att han vore vilkommen med litterdra bidrag,
historier ur vildmarkslivet, "sa vilda som mgjligt", uttryckte en herre sig. Vildmarksnovellen hade kommit pa
modet, poeterna var vildmarkspoeter. Man var villig att betala honom é&nda till fem kronor spalten for det han
skrev, om det var bra och motiven var "fran vildmarkerna".

Hela den paféljande dagen blir for honom som en suddig, men @nda besynnerligt beklimmande drom, han
sitter pa ateljén ensam med huvudet i hdnderna, icke vetande vad han skulle gora. Hans kassa &r snart slut.
Han finner det skamligt att leva pa kamraterna och han ville ej bedja Hartman om mera pengar. Han vet ej vad
han skall gora. Ej heller forstar han sig sjdlv. Han minns att da Ziri var hos honom, kénde han bekldmning vid
tanken att ha nirmat sig henne, han tvivlade pa att han verkligen #lskade henne, ja, han hade till och med
vintat med en viss otalighet att hennes steg skulle bortdd nedat trappan. Nu nér hon ej var hos honom,
langtade han intensivt efter henne, han tyckte att hon var hans, helt och hallet, en uppenbarelse i hans fattiga
liv, en rikedom att ha. Och dnda kom han ihag att det han forst élskat hos henne var hennes intelligens, hennes
vordnad infor religionens och bonens under -- men av allt detta hade han ju ej mirkt ett spar under deras korta
sammantriffanden, hon hade varit helt och hallet kvinna bara. Var det mgjligt att kropparna fran borjan
astundat varandra, och att de intellektuella beréringspunkterna endast utgjorde mediet, linken som skulle
forena deras kroppar? Var det mojligt att kirlekens mekanism hos honom var sa grov och enkel? Det dolde sig
siakert nagot bakom, det kunde ej vara begér. Han satt pa formiddagen pa olstugan "Konungen" och
begrundade detta, under det Monna Lisa svansade kring hans bord. Lokalen var sa gott som tom. Hur kunde
det da vara mojligt, ifall han var kir i Ziri, att han nu kunde uppehalla sig med att prata nonsens med Monna
Lisa? Han till och med kurtiserade henne, han satt och fann ett visst beskt noje i att géra detta, han borjade till
och med atra Lisa. Nu ryste han for sig sjélv -- var han verkligen ej bittre dn vilken som helst slyngel,
formadde ej kirleken rensa ut nagot skrép ur honom, satt han bara ihop med erotiska begir? Detta forefoll
honom smutsigt, och nér han nu var sadan, da borde han ocksa gora slut pa sin forbindelse med Ziri. Medan
han tinkte detta holl han Lisas hand och kénde hur het den var. Jag idr ett svin, tinkte han, undrar om andra
mién dr likadana? Just da kallades Lisa bort, en ny gést kom.

Den nykomne gésten bar ett par guldbagade glasogon dver en mycket skarp nésa, hans 6gon lyste dimmiga
bakom glasen och hans kinder var pussigt bleka. Han hade en lutande gang och siag ut som om han bar pa en
tung borda, dven nér han satt, han pustade och torkade av sig svetten med en vit ndsduk. Nagonting av trott
bitterhet fanns i hans ansikte, han var vardslost klddd och orakad, men hade nagot fornamt och tillkndppt Gver
sig, hans rorelser och blickar skvallrade om en vaksam, pinad ménniska, en odndligt tr6tt man, med manga
omsorger, fyrtio ar kanske, ambetsman, 6verhopad av arbete, som ramlat in hér for att sitta i ett horn i
skuggan en minut, fri fran vardagssldpets brannande hetta. Han drack ett glas 61 och satt sedan med huvudet
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bekymmerfullt lutat i handen, vilande sig, som det syntes.

Nagonting ovanligt i hans vdsen kom David att betrakta honom. Kanske var det det att han aldrig sett ett sa
uttrottat ansikte forr -- eller var det den lurande blicken, de misstdnksamma vridningarna pa huvudet? Av allt
att doma var han stamkund. David steg upp, gick in i skankrummet och dmnade fraga Lisa vem denne man
var. Lisa var mycket glad at besoket, och han néstan glomde bort bade gisten och sin egen nyfikenhet, lade
armen om Lisas liv och kysste henne hiftigt. Men nagon kom, och med anstréngt ansikte, ty han kinde ett
hiftigt begiér efter Lisas slanka, vackra kropp just nu, slet han sig 16s, behirskade sig och fragade henne,
fortfarande med armen om hennes liv, vem gésten med glasdgonen var. Lisa svarade gonblickligen, uttalade
ett namn som kom honom att draga sig bort och blekna. Han skyndade till sin plats med hjdrtat bultande, han
satte sig likblek och tog en tidning liksom f6r att dolja sitt ansikte for denne trotte gédst mitt emot.

Detta var saledes den man han -- den broder vars hustru det icke var honom lovligt att taga -- hér satt han --
trott -- jo jo -- jasa -- och hér satt hans hustrus dlskare, som mellan akterna kysste vilken krogflicka som helst.
Han limnade ett mynt pa bordet och rusade ivig. Men bilden av den trétte, nistan kutryggige mannen med
glasdgonen forfoljde honom dven ute pa gatan.

Han ville ej en enda varelse ont, han ville ej heller tillfoga den hér stackaren nagot lidande. Han ville leva i
fred och vinskap med de trtta och pinade ménniskorna. Men hur bar han sig i stéllet 4t? Han var ett svin och
det fattades honom kraft att 1ata bli att vara det.

Jag tror jag blir cynisk, mumlade han. Jag har ingen rittighet att vara det, och det dr ju sant att jag dlskar
henne. Jag édlskar henne vansinnigt -- och ingen klok ménniska fister avseende vid om jag kysser Lisa. Det dr
bara kroppen som vill ha sitt. Men varfor dr da min kérlek ej nog stark for att gora alla sadana sma tilltag
motbjudande? Nej, saken &r helt enkelt den att jag inte dlskar henne. Och i denna dag skall jag tala om det;
gora slut pa detta. Jag vill inte stjdla henne fran den trétte mannen med glaségonen. Han sprang upp och knot
hinderna. -- Jag vill -- inte! ropade han. Jag skall bli en hederlig minniska, dven om jag &r trasig och fattig,
skall jag dock kédnna mig ren invirtes. Punkt och slut!

Men hon, hon har vil ocksa en rost, tinkte han vidare. Om hon séger att hon ej vill leva utan mig -- och det
har hon sagt -- da gor jag ju henne olycklig. Men hon skall ocksa lyda sitt samvetes rdst, om hon har nagot,
och svider det, sa ir det bara bot for vad hon felat.

10. Mannen med glasdgonen

-- Och dnda har jag ej nagonsin riktigt velat ga med pa detta, tdnkte han en kvill. Jag ville det egentligen inte,
jag dr radd for den och det &r liksom var synd bleve storre da vi begar den dérinne. Det kunde ha rickt till med
Terjes vindskupa! Han stod en stund framfor Ziris port innan han gick upp och ringde. Tamburklockans
surrande nagonstides dérinne, néir han nervst pressade knappen, kom honom nistan att rygga tillbaka. Jag dr
en klen och omanlig &lskare, tinkte han.

Hon 6ppnade sjélv, som sa manga andra ganger. De satt en stund i salongen. David sag sig alltid dngsligt
omkring, i varje vra misstinkte han att nagon askadare skulle ha gomt sig. Och nir de om en stund befann sig
i sangkammaren stred hans kinsla av brottslighet annu med hans lidelse och hans fruktan for en katastrof.
Genom den dir dorren, tdnkte han, har han gatt manga ganger, han har knackat sakta, omt, tillbedjande har
han i morkret gatt pa ta fram till denna vita sidng for att se om den hogt dlskade sov! 6ver denna matta har han
smugit sig -- i skymningen -- med strickta armar -- --

Och nér han &gt henne, forekom det honom som vore rummets tunga parfymdoft redan gammal, som om
deras gléddje blott varit svindel. Men bara han sag pa henne, dlskade han henne igen, mycket mera én forr. De
liksom hdmtade andan nu, de drack vin och hetsade upp sig sedan, de var, vanvettiga, vilda, och nir de slappa
och forbi lag bredvid varandra, nakna, med heta kinder och begéret annu lysande i 6gonen, fast muskler och
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kott vigrade bista dem mer, da kdnde han #ckel och hat till alltsammans. Da kom fér honom denna starka
kinsla av att verkligen ha gjort ordtt, och den ville nistan krossa honom. Rummets vél stimda farger tilltalade
honom ej mer, den tunga vita gardinen 1ag i stringa, brutala veck, den vita singen hade flickar i lackeringen
som han ej sett forut, golvmattan var bestamt giftig. Vad var det ocksa for en skammens hetta som fyllde detta
rum? Och i denna kénsla blandade sig fruktan: var det da sikert vad hon sade, att de aldrig skulle kunna
Overraskas har?

Just som han kltt sig firdig i badrummet -- han var sa ridd att han placerat sina klader dér -- horde han
plotsligt ett litet skrik. Ziri rusade in, likblek, néra att falla.

-- Han -- godm dig -- han! flimtade hon.

David var egentligen endast feg, nér han gick och vintade pa nagot som skulle intriffa, en gang i sticket dgde
han en viss desperat kallblodighet, till och med nér det géllt livet hade ofta ett kallt lugn instéllt sig. Och nu
hade han 6gonblickligen klart for sig att 4ven om mannen kom direkt in i singkammaren vore det mojligt att
radda sig -- for sa vitt Ziri forstod att halla mannen kvar en minut. Han var emellertid nu kladd fran topp till
ta, han sag sig omkring i toalettrummet. Det fanns bara en dorr dit, och han steg pa taspetsarna fram och
reglade den. Dirpa undersokte han sina fickor: han tycktes ej ha limnat nagot dérinne. Och just nu horde han
mannens rost ute i salongen. Han ropade pa Ziri. Det berodde nu pa om mannen hade nagot drende hit in --
vilket vil knappt var troligt just nu. Det var icke ridslan som nu gjorde Davids kinder sa vita, det var
skamkéinslan. Han forbannade sig sjélv. Jag dr 16jlig, tinkte han, helt enkelt 16jlig, en narr, som gémmer mig
for mina narraktigheters skull. Ett svin dr jag! Och hon &r en idiot som kunnat riskera detta!

-- Ziri! horde han mannens rost, skdlvande, men klar.

-- Ja, Harry, svarade hon fran sovrummet. Det 14t som om hon lag i bidden och talade, med ticket néstan ver
huvudet. Hon hade alltsa haft sinnesnérvaro nog till detta. Med valdsamt bultande hjérta bojde han sig framat
mot dorren och lyssnade.

-- Ar du sjuk? Han var nu i dorren till hennes rum.

-- Ja, sen i morse. Hon talade ritt lugnt, hennes rddsla kom dock vil till pass, rosten skalv till som om hon
talat under frossbrytning.

-- Jag ringer till doktor Ekstrand, da? Vad #r det med dig, lilla barn? Ingenting farligt? Jag ringer. Jag kom
hem bara for att tala om en glad nyhet, en verkligt glad nyhet.

-- Vad da? Sig fort! Hon flimtade hiftigt.

-- Men du har ju feber, minniska! Du kan d6! Vinta, jag skall himta nagra pulver -- det finns i toalettrummet
-- vénta, lilla du! Stackare, jag ringer genast --

-- Hiamta ingenting, jag tar inte nagra pulver -- nej, kom inte hit -- och jag -- jag blir snart bra.

Men han var redan vid dorren, som han forsokte 6ppna. -- Som sagt, och jag som hade en sa glad nyhet -- men
dorren matte vara reglad inifran -- 4r nagon av barnen dérinne? Det matte vara nagot fel med laset!

David sag sig omkring. Om laset -- om regeln gick sonder. Da var allt forlorat. Det fanns ingen mojlighet att
gomma sig hdrinne. Han fick 6gonen pa ett fonster -- tredje vaningen -- tredje vaningen -- han smog sig dit
och sag ned pa en gard, betong, mumlade han, och gatsten. Jag &r forlorad. Han drogs ater mot dorren, han
kénde en viss avsky for att std undangomd till hilften i ett horn nir den gick upp. Mannen hade tydligen slutat
sitt forsok att fa upp den -- Ziri understrok hans funderingar pa nagot fel med laset. Vilken idiot! Men nu kom
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han tillbaka med nagot verktyg som han satte in i laset. David stod pa ena sidan och mannen svettades pa den
andra. -- Hon kan inte sin roll -- tinkte han -- om jag bara tinkte pa det férut -- och just da flog dorren upp.
Han horde ett vansinnigt skrik fran Ziris rum -- han néstan forbannade henne, om hon tegat, om han fatt gélla
for inbrottstjuv, det hade varit bittre.

De stod mitt emot varandra, mannen med glasdgonen och David. En hel minut stirrade han pa David,
idiotiskt, hédpet, mallost. Sedan tog han sig 6ver pannan, tycktes fatt nagot klart for sig, steg at sidan och
sldappte fram David som likblek gick forbi honom, men stannade vid dorren, liksom om han ansett det vara
tillborligt att han utstod straff, utkastning, skéllsord, angest. Mannen med glasdgonen sag pa honom med en
vansinnigs 6gon, skilvande i hela kroppen. Sedan gick han till singkammardorren och sag pa Ziri, varpa han
stapplade fram till en korgstol i salongen, satte sig och brast i valdsam grat.

David hade pa nagra sekunder genomgatt tva stadier och befann sig med ens i det tredje: fran yttersta
forskrickelse till onaturlig likgiltighet och fran likgiltighet till skamkinsla och medlidande, och utan att tdnka
pa vad han gjorde lutade han sig mot dorren till Ziris rum, med ryggen vind mot den hysteriskt snyftande
kvinnan, och sag i stel, stum sorg pa mannen i korgstolen. Men da denne plotsligt lyfte upp sitt tardrénkta,
forvridna ansikte och sag pa David, tyckte han sig sjélv krympa ihop och betéckte ofrivilligt ansiktet med
hénderna. I tyst angest men med en viss kénsla av att i alla fall nagonting oritt holl pa att bestraffas, lyssnade
han till den brustna, hypokondriska rosten fran det snyftande kladbyltet i korgstolen. Han vagade ej se pa
honom av fruktan att liksom brénnas av glansen fran dessa blinkande 6gon bakom de fuktiga glasen. Rosten
talade verkligen.

-- Jag har vetat det hir -- ja, ja, ja, det har jag vetat, det hiar har man sagt -- men jag inte trott -- ja, ja, sta dér,
stilla dér, det &r alldeles riktigt att ni skall sta dir, David Ramm, mellan mig och -- och den dir! Dir skall ni
Std -- std bara stilla dir --

Han tystnade och tycktes forsoka behirska sig, han kimpade mot sin upprordhet med onaturlig styrka men
snyftade till sist igen. Men nu lit rosten fastare, icke fullt sa vansinnig som nyss:

-- Och ni sdger ingenting, ni, David Ramm? De siger att ni heter David Ramm -- men vad vet jag, jo visst,
David Ramm. Sitt ned, jag ber er, jag dr &nda en ménniska, ni dr kanhinda ocksa en -- kan ni inte tala med
mig, ni skall ju vara sa intelligent? Hor ni! skrek han plotsligt liksom i raseri, pekande pa en stol med armstod,
sitt ner, sdger jag! Ni 4r ju min gést -- inte sant? Sitt ned! séger jag, ni &r vil inte feg sa att ni springer er vig!
Sitt ned! jag befaller det!

David satte sig, mycket vit i ansiktet, med en min som en angerfull brottsling tog han emot varje ord som ett
piskrapp, som ett piskrapp vil fortjant. A, det kiindes néstan som en barmhértighet att bli plagad sa rittfardigt,
sa rittvist. Matte han bara forbanna mig, tinkte han, det skall gora det ldttare for mig.

-- Sé ja, vi har en del att tala om, en del att tala om. Han hade slutat snyfta och stirrade pa den unge mannens
ansikte, men utan hat, bara med fortvivlan i varje min och rorelse. -- Jag har vetat det hir, att det skulle ga sa
-- det dr mitt 6de, men vet ni vad ni har gjort? Tror ni pa Gud, herr David Ramm, tror ni sadant? Jag -- har
ocksa trott pa en Gud, nir jag var ung -- och -- han pekade héftigt mot singkammardorren -- hon har hjélpt
mig att tro. Ni kan inte tro vad vi dlskade varandra! Vad jag dlskade henne! Hur jag slitit och sldpat och svultit
-- vi var sa glada nir skulderna blev betalda -- och lilla Elsa skulle fa uppfostran -- var &r hon nu da, lilla Elsa,
Elsa! ropade han hart, kom och tala med din pappa! Bortskickad -- vad vet jag --

-- Lat bli att tjuta ddrinne, lat bli att snyfta! skrek han plotsligt och sprang upp. Du har vil ingenting att lipa
over -- kirlek och barn och hem har jag gett dig, och &lskaren sitter ju hér -- sitter hir, sédger jag. Han slog
hiftigt igen dorren till Ziris rum och borjade ga ater och fram pa golvet. Var inte ridd, David Ramm, sade han
hanande, jag skall inte sla er. Sitt ned igen, siger jag!
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Och den groteska scenen borjade pa nytt, de satt stilla mitt emot varandra och den vansinniga rosten talade:

-- Ni trodde jag var dum? Résten lit viisande som en orm. Ni trodde jag var dum! A nej -- & nej -- jag har list
sonder min hjérna -- och sett mycket mer av vérlden 4n ni -- mycket mer &@n ni, hor ni det? Man kan inte lura
mig, inte. Alskar ni henne, sédg att ni dlskar henne, att ni fordrar skammen och vaniran av fattigdom och
allting for att gifta er med henne? Va? Ség? Svir det! Att ni fordrar sjdlva doden, men att ni kunde ej annat for
-- for att ni inte kan leva en minut utan henne! Jag vet att hon &lskar er, jag har vetat det linge -- ldnge -- 4, sa
evigt forbannat linge jag har vetat det -- svir det, svir att ni drevs av en stor och ren kirlek, att -- om ni svir
detta, vet ni da vad jag gor? nistan viskade han fram. Och David begrep alltmer att sinnesrorelsen gjort
honom vansinnig.

-- Ni svarar inte! Jo, jag gor sa hir: jag forlater henne for hennes stora kérleks skull, och for er -- jag skall
sdga: jag forstar er --

David rusade upp. -- Jag -- lat mig ga -- jag vill ingen forlatelse ha. Han skalv som ett asplov. Den halvt
vansinnige hogg honom i kragen.

-- Ha -- jasa! Ni vill inte -- ni -- ni #dlskar henne inte -- men ser ni, det gor jag. Och dirfor sa -- ma fan ta er!

Han kastade sig med en valdsam rorelse mot David och hogg honom i strupen. David hade hittills ként sig
vilja fordraga all slags bestraffning som ett slags rittvisa. Han var dock brottslig. Men nu slog han bort
mannens hand och steg at sidan. Den rena kroppsliga handlingen hade atergett honom en del av hans lugn.
Tararna stodo honom dock nistan i 6gonen. Mannen med glaségonen stirrade hatfullt pa honom. Plétsligt bet
han i raseri samman ténderna, hogg tag i en jirnlinjal pa bordet och skrek:

-- Vill ni da att jag skall morda er, skall jag morda er?

-- Om ni kunde, stackars minniska -- men ni kan det inte, nédstan snyftade han fram. Jag forsvarar mig i alla
fall av gammal vana. Jag dr sa -- stark mot ni.

Den vansinnige stod en stund och stirrade pa honom, diarpa sprang han till andra #ndan av rummet. Hans
krokiga gestalt och tirda utseende néstan skramde David dnnu mer &n hans hot. Han kom tillbaka med en bok.

-- Brukar ni ldsa i bibeln -- viskade han med visande stimma -- jag har lagt emellan hir tills ni skulle komma
-- tills ni skulle komma, hor ni. -- Han ryste som i frossa, vaggande fram och ater med kroppen medan han
sokte i boken. Sa fick han upp stillet, sag virrigt omkring sig och ldste med hog, brusten rost, néstan
snyftande:

"Och Nathan sade till David: det var en gang i en stad tva mén, den ene rik, den andre fattig. Och -- och den
rike hade -- manga far. Den fattige hade intet -- -- -- utom ett enda litet lamm som han kopt och uppfott -- och
som -- som at brod ur hans hiander -- hor ni det? viskade han -- som -- at -- brdd -- ur -- hans -- hinder -- hans
hénder, och drack ur hans bigare och 1ag i -- i hans famn. Och det kom en vigfarande -- --"

Han avbrot sig och f6ll i grat. David gick fram till honom och sade utan att ndrmare tinka pa det, skakande av
rorelse:

-- Jag angrar mig, jag har gjort illa -- kan -- det finnas forlatelse for detta? Kan ni forlata mig -- eller bara ej
tinka sa bittert pa mig?

-- Forlata? Er? Den forkrympte, darrande mannen reste sig upp till hela sin lingd och sag genomtringande pa
David.
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-- An henne di? Han pekade med en krampaktig rérelse mot Ziris dorr. Vad skall vi d4 gora med henne? Nu
tog han igen ett steg mot David. Ga! Ga fort! skrek han, och det sag ut pa nytt som ville han kasta sig 6ver
honom. David stod stilla, likblek, men utan fruktan, endast kinnande en forkrossande blygsel. Den stackars
fororidttade mannen gick plotsligt tillbaka till sin korgstol och satte sig ddr med huvudet begravet i hianderna.
Tyst och sakta som om han varit ridd for att stora honom, smég David sig ut och nedfor trapporna.

Sakta vandrade han gatan framat, och om han infér nagon haft att gora reda fér vad som hént ddruppe och hur
han kint det, skulle han icke varit i stand dartill. Endast en sak trodde han fullkomligt klar: forbindelsen med
henne var i och med detta avbruten, han néstan kinde avsky for henne, fast han visste att han bort kinna mera
avsky for sig sjdlv. Men han kdnde ocksa denna senare avsky, den var emellertid sa stark att den férlamade i
stéllet for att riva upp. Han kinde sig icke misslyckad eller krossad utan domd. Hans liv hidanefter kunde ej
forsona vad han brutit mot en ensam, &drlig och strivsam man, som élskade sin hustru. Han hade forstort hans
liv och han kinde sig som en mordare, den dér visserligen fatt nad for offentligt straff, men som aldrig kunde
gottgora vad han felat. Medan han gick och tinkte sa, kom han forbi den lilla krogen "Norden" och gick in i
matsalen. Han kénde sig langt ifran hungrig, det var snarast for att fa vara i fred i fruktan for att moéta nagon
bekant pa gatan. Han utvalde ett bord léngst bort och bestillde utan att ndrmare reflektera Gver saken det
forsta bista han fann pa matsedeln, ivrig att bli av med den flintskallige, sliskige kyparen fortast mojligt. Han
drack en kvart rodvin till steken och gick direkt ut i kaféet. Da var klockan omkring fem, det fanns helt fa
gister ddrinne. Han satt i en mork vra och beundrade lokalens forgyllda pelare och otickt dammiga palmer,
rummets fulhet stotte honom ej mer, han tyckte han haft behov av ett dnnu vederstyggligare for att kénna sig
hemma. Foraktet for sig sjdlv hade blivit nédstan avsky, han forundrade sig att han kunde 4ta och dricka, han
drack en myckenhet konjak till kaffet utan att kéinna sig berusad. Och nu forst kom scenen fran Ziris hem igen
i all sin vedervirdighet. Om och om genomgick han den, forsokte erinra sig varje detalj. Stodjande huvudet
mot handen, fann han ett visst noje i att sluta gonen och i minnet rota igenom varje smasak som forknippats
med héndelsen. Hur manga ganger han besokt henne daruppe mindes han ej. Man kom forst in i en rymlig
tambur, och sedan i en hall, sedan en salong. Dér var ett gront bord, ett rektangulirt bord med en gron duk,
och stolar med gron stoppning, hela rummet var hallet i dimpat gront, och dér hingde en tavla mellan tva
dorrar med ett skogslandskap, en vild och mork tjarn och furor omkring, sma nickrosor lyste ute pa vattnet.
Det fanns ett slags salong till, i vitt, han hade aldrig trott att han kunde minnas allt detta, och dir var en
boksamling och en dyrbar flygel och alltsammans i en gammal f6rndm stil. Hur han nu anstringde sig kunde
han ej minnas hurdana stolarna sag ut, det var forargligt -- han maste hoppa 6ver det. Alltsa -- han drack dnnu
ett glas, hiftigt, som om han varit ivrig att bli berusad -- sedan var det Ziris rum. Jag minns rummet, tinkte
han, ett vackert rum, men jag minns henne ocksa, hon édlskade visst att ga kladd i sammet, hon var sa mjuk i
denna sammet. En gang hade hon haft en kirleksdrikt som fullkomligt berusat honom -- en nunnedrékt i
kolsvart med ett silkesrep, ett svart silkesrep, om midjan, hon verkade sa kysk i den, och nir han 16ste upp
den, fanns hennes fullkomligt nakna kropp ddrunder, vit, skon och het som eld. Han hade dlskat att ligga
pressad 6ver henne under det hon hade drikten pa sig, och sa héftigt riva upp den -- -- vad det f6refoll
barnsligt nu! Och barnsligt var allt det andra de gjort, enfaldigt och gammalt.

Och sa -- mannen med glasdgonen. Han rétade upp sig och sag sig skyggt omkring som om han fruktat fa se
honom. Mannen med glasdgonen, hur bar han sig at nu? Och Ziri, hur tog hon saken? Kan vil aren, kan vil
aren hos dem lika dven detta fula sar, som han rivit upp? Om han nu aldrig atersag Ziri mer, och det skulle
han aldrig gora, kunde det da finnas mojlighet att mannen forlét henne, att allt blev vad det varit? Men han
visste ju ej hur det varit, det kanhinda alltid varit -- nu for forsta gangen pressades en tanke pa honom att hon
kanhinda haft nagon liknande forbindelse forut.

Skulle mannen forskjuta henne? Skulle han bli vansinnig? Eller var han redan vansinnig?

Han maste ga hérifran, hem till kamraterna, dér skulle han kanske kunna glomma av alltsammans, atminstone
en halv timme. Han grivde efter penningar i fickan, han tycktes ej ha nagra. Da blev han plotsligt radd. --
Idiot, mumlade han, hur kunde jag? Jag visste ju att jag var pank. Nu gar det pa tok -- han maste ringa till
nagon -- men vem? Ateljén hade ingen telefon. Han hade ingen att ringa till -- utom Monna Lisa! Hon var den
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enda av hans bekanta som kunde ns pa telefon. Men detta var hidelse. A, Hartman, att han ej tinkt pa
Hartman! Han reste sig och sprang till telefonen.

11. Monna Lisa och historien om de sma sndrena

Varfor han i alla fall ringde till 6lstugan "Konungen" och talade med Lisa i stéllet for att ringa upp Hartman
var en lang tid efter ett mysterium for honom. Han ringde till "Konungen" och hade tur: Lisa hade slutat sin
tjanstgoring och stod klddd och firdig att ga hem. Han sade henne ritt fram hur det var och bad henne komma
till "Norden". Han skulle skaffa pengar innan kvillen och aterbetala henne. Lisa hordes litet forvanad men var
begavad med ett gott hjérta, dessutom tilltalade det henne att komma sa ddr oférhappandes ut pa dventyr. Men
medan han satt och vintade pa henne, blygdes han, tog sig sjilv i upptuktelse, svor att han endast skulle lana
tjugo kronor av henne, bjuda henne pa kaffe och ga med henne till porten. I morgon skulle han silja det
manuskript han redan hade férdigt fér "Eldsflamman" och ga direkt till "Konungen" och betala henne. Hur har
jag kunnat gldomma mig sa, mumlade han, att jag kommit ut for allt detta? Har jag slutat tinka pa min sjl, dr
jag kvitt bade bockerna, grubblet, angesten, dodsaningen, och har jag bara blivit en vanlig kurtisor, en simpel
kvinnojédgare?

Och just nu kom en tanke fér honom som ej plagat honom pa ldnge: hur far och mor hade det. Svalt de, sa dir
halvt om halvt, led de brist, och -- det allra vérsta? Bad far for honom? Trodde de att han 1ag dédruppe i stugan
vid Asanders as och léste och skrev? Hade Nilenius varit ddr och funnit kulan tom, och hade han sedan gatt
direkt till Davids fordldrar och berittat att fageln flugit ut? Bad far -- for -- véllustingen? Tdnk om far och mor
visste! Gud hjilpe oss, de skulle aldrig fa veta det! Hér fanns ingen Nilenius som i minsta detalj bevakade alla
hans végar.

Drucken till hélften, borjade han bli vek till sinnes, han rev ett blad ur anteckningsboken och boérjade med
blyertspennan ett brev hem. Nir han skrivit en stund, paminde han sig att han en gang forr rivit ett blad ur
anteckningsboken. Det var pa "Konungen", Lisa hade skaffat ett kuvert. "Anda sen i gir natt kan jag ej leva
utan er -- --"

Han stoppade ner anteckningsboken, skrynklade till brevet hem och kastade det pa golvet. Dér kom Lisa!

Hon var klddd sa att det skulle forestilla elegant i kappa och muff och bredbrittig filthatt, och hon gick genom
lokalen fram till hans bord med en 16jligt drottninglik gang. Allt flera géster hade kommit till och hon
bekikades fran tre hall av stirrande 6gon ur ovala, blanka, roda, intetséigande ansikten. David visste vad de
tinkte om henne, men det kvittade honom lika. Man kunde inte franga att hon var vacker, de hir herrarna
skulle sikert med gliddje gett ut ett par hundralappar pa henne, om de fatt. Men Lisa var dnnu inte dérhin, inte
dnnu atminstone, hon ville bli gift med en skrivare, en som satt pa kontor. Det var hennes drom, och hon var
uppriktigt ledsen att inte den hir gossen David satt pa kontor. Hon nickade vénligt at honom och slog sig ned
med fortjust min, helt néra intill honom i skinnsoffan. -- Jag skall aterbetala i morgon -- da ter jag frukost pa
"Konungen", borjade han ivrigt, nédstan for ivrigt.

-- Det tvivlar jag inte pa, det blir nog bra med den saken, sant hir kan hinda vem som helst, svarade hon snéllt
och sag beskyddande pa honom. Hon ville ha likor -- och punsch, men hon drack bara ett glas av vardera, hon
var mycket forsiktig och mattlig, och David brydde sig inte om att truga henne. Om en stund stack hon tva tior
i hans hand, under bordet sé att ingen av gisterna skulle se, han stoppade ner dem, kénde sig riddad och
kunde ej lata bli att trycka hennes hand litet hart under bordet. Till svar lutade hon sig litet vil mycket intill
honom, sa att en fyrkantigt vixt herre mitt emot med ett rodrandigt ansikte bara gapade av avundsjuka. -- Den
herrn skulle kénna sig stolt att sitta vid hennes sida, de flesta av "Konungens" giéster vill ga ut med henne --
varfor kdnner jag mig inte stolt?

Hon pratade mycket med honom. Hon pastod att fast det var sa manga som ville ga ut med henne och bjuda
henne pa teatern och pa cirkus och pa restauranger, sa brydde hon sig inte stort om en enda, hon kunde inte ga
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ut med nan annan dn den hon intresserade sig for. Men om det var nan som hon riktigt intresserade sig for, da
gick hon nistan vart som helst -- hon kunde inte svara for vad hon gjorde -- men da maste hon vara Kir,
forstas, annars var det alldeles omdjligt. Aldrig nansin i livet skulle det kunna komma pa fraga att en
karlsperson, som hon uttryckte sig, skulle fa komma henne for ndra om det inte var fraga om riktig karlek.

-- Du ska aldrig gifta d&j, foreslog han pa mafa, for jag har sett sa manga dktenskap, och dom blir bara
olyckliga. Eller om du ska det, sa gift déj for pengar, det &r det bista.

-- For pengar, usch nej da, aldrig i livet! Kir ska jag vara, fast nog medgives att det kan bli olyckligt nér en
gifter sij alltid, om det vill till. Hon satt och skvalpade med punschglaset sa att det rann Gver pa fingrarna,
hennes fylliga underldpp skots ut en smula och hon trampade och trummade med foten under bordet. Det 4r en
familj som bor ovanfor dir jag bor, inte 4r dom lyckliga inte, han -- du skulle bara hora sana ldten det &r
dédroppifran -- han pinar barnen for att han hatar frun sa -- jag vet en hel historia, men man kan knappt tala om
det, sa ruskigt dr det -- och dnda séjs det att dom var sa lyckliga niar dom gifte sdj och inte dr dom vérst gamla
heller och han har hittat pa nagonting som later sa hemskt sa han plagar dem var kvill, dom grater -- jag kan
inte bo dir snart --

Han hade suttit och hort pa henne med blekt, forstort ansikte, néstan forstrodd. Nu rock han till och sag pa
henne. -- Lisa, far jag f6lja med dig hem och hora -- och du berittar detta for mig. Han hade bara en biavsikt
med forslaget, och hon tycktes ana den. -- Du far inte komma upp pa mitt rum, nej, jag vill inte. -- Men jag
lovar att vara sa snill, jag skall bara sitta alldeles stilla -- jag vill ga nanstans, jag vill ha séllskap i kvill. Hon
iakttog hans min med provande 6gon. -- Du -- du &r inte som de andra, du dr sa héftig och konstig, jag skulle
inte vaga, sade hon forvirrad. -- Men snilla du, vad gor det? Jag svir att inte forsoka ta i dig en gang, jag -- dr
sa ensam!

Slutet blev att han gick med henne. Vid porten angrade hon sig igen, men han var envis, han atradde henne,
hela hennes visen var sa franskilt Ziris, sa vulgirt. Han skulle gora sig kér i henne, han skulle skaffa sig henne
som sillskap, hennes dumhet skulle passa honom, och hon retade honom med sin utmanande slanka men @nda
fylliga kropp. Han dvertalade henne, han 1jog for henne, viskade att han tyckte om henne, och hon rodnade
och it honom hallas. De kom in i ett tarvligt moblerat rum tva trappor upp, en halogd kvinna med gult
ansikte, troligen virdinnan, tycktes vilja dta upp dem med 6gonen nér de gick in men hon drog sig tillbaka i
koksdorren och slog igen den med en skrill. -- Jag kan fa ett stiligare rum &n det hir, jag behover inte krusa,
jamt dr hon misstianksam och vaktar en som man vore ett barn, sade Lisa.

Vil inne i rummet, visade Lisa ingen dngslighet f6r hans nirvaro, men David satt i hennes tarvliga soffa och
kdmpade med sig sjidlv. Hans létta rus holl pa att 1agga sig, han kéinde sig vara pa fel vig, en mork och smutsig
vig, och det léttsinne, som behovdes for att fullfolja de avsikter han haft mot Lisa, svek honom. Han tyckte att
det kunde ricka nu, med last och 16gn och dagdriveri. Men nu satt han hir i alla fall -- och -- vad var det?

Fran vaningen ovanfor hordes ett svagt ljud som han forst liknade vid en duvas kuttrande. Sa smaningom
Okade det i styrka och forefoll som ett barns grat, men avbrutet, liksom sonderryckt i sma korta ston. Sedan
kom ett kvivt rop, med nagot outségligt brustet i.

-- Han heter Larsson, sitter pa kontor hos Michelsens, upplyste Lisa. David hade en fornimmelse av nagonting
fasansfullt som ville tringa sig genom taket ned till dem. -- Slar han barnen i fyllan? fragade han.

-- Nej da, han har hittat pa andra sitt, ingen vet sidkert utom en enda sak som vérdinnan sett en gang -- han ger
dom kaffe och svagdricka och sant dir, och sa vet man hur det d&r med smattingar, dom dér pojkarna dr bara
fem och atta ar -- jag vet inte om jag kan tala om det -- men virdinnan kallar det tortyr -- vet du vad tortyr dr?
Ar det farligt?

-- Du pratar! David reste sig upp och gick alldeles inpa henne, tog henne varligt i armen och satte henne i
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soffan. Visst vet jag vad tortyr &r -- beritta nu alltihop, allt du vet!

-- A ja, nog for att jag kan tala om det, han har sma smala sndren som han binder om -- s& nir dom grater och
skriker och vill ga ut -- och han vill inte att dom skall ga ut -- for han vill plaga dom -- sa tvingar han dom att
sta stilla och han binder om snérena, sa att det inte skall komma -- komma #nda -- och dom sviller opp av det
-- och det dr da dom grater och han sitter och vaktar dom -- han dr visst vansinnig -- men ingen kan gora
ninting, for i frimmandes nirvaro #r han s 6m s mot dom. Ar det sikert att det heter tortyr?

-- Men virdinnan da, som sett det?

-- Ja, jag vet inte, han betalar hyran i forskott och lir vara sa bra pa alla vis -- och hon sdjer att det inte angar
henne --

-- Men hon kan stimmas som vittne?

-- Det vet jag inte -- hor du -- hor du -- nu igen! Och den snilla lilla Lisa borjade snyfta. -- Jag tycker sa synd
om barnen, sade hon. Kan du inte hjéilpa mig -- -- --

Han stirrade pa henne utan att kunna svara. -- Siga till honom, mumlade han, men vad skulle det tjina till?
Varfor kom jag egentligen hit? For barnens skull! Det uppskakande i historien hade alldeles kastat honom ur
det lystna erotiska tillstand i vilket han kommit hit. Grat inte mer, sade han, dom har visst tystnat ddruppe nu.
Nu skall jag ga -- du ser ju att jag haller ord, jag lovade vara ordentlig.

-- Du far inte -- du behover inte ga, jag kan koka te at oss, jag har ett spritkok, sade hon ivrigt. Hennes ansikte
blossade av iver och blyghet. Hon kastade sig plotsligt om hans hals och sag honom in i 6gonen. Du &r sa
hederlig, sa #rlig, du springer inte efter alla slags flickor som de andra gor. Sij, viskade hon i hans ora, rycker
du om lilla Lisa?

-- Man ér inte alltid sa siker pa sina kénslor, svarade han hastigt i det han nervost 16sgjorde sig. Man behover
tid ser du, och ténka efter, sa att man inte sijer det man inte riktigt -- ja, jag menar, jag tycker om dig i alla
fall. Han slet sig ifran henne och kunde knappt behirska sig nir hon kysste honom vid dorren. Nir han kom ut
i tamburen, sag han det haliga, rynkiga gumansiktet forsvinna utat koket igen. Hon hade saledes spionerat.
Han skrattade, vad rorde det honom. Plotsligt fick han en idé, han smog sig sakta uppfor trappan och stannade
framfor en dorr med namnet Persson. Det maste vara hir, tidnkte han, han var mycket blek och néstan alldeles
lugn. Plotsligt 1jod ett ddmpat skrik dérinifran, han kidnde igen det. Dumheter, vad ror det mig, vad vill jag
gora? Men barnen, barnen, visst ror det mig i alla fall. Det rér mig, upprepade han. Skall jag? Han satte
pekfingret mot knappen till ringledningen och hans hjirta slog litet fortare. Men sa tryckte han till, ilsket hart.
For barnens skull! sade han hogt i det han horde tamburklockans surr ddrinne. Steg hordes, manssteg tydligen.
Och dorren 6ppnades sakta av en medelalders man med ett nervost, vansinnigt ansikte, alldeles vitt och med
borstigt, upprittstaende har. Mannen dmnade av nagon anledning ej sldppa in David, ty han steg ut i
tamburen, skot till dorren bakom sig och fragade med otalig rost vad det var fraga om.

-- Ni pinar barnen, svarade David hiftigt, varfér gor ni det?

Till svar snurrade mannen nistan runt, stannade sedan och stirrade enfaldigt pa David. Hans ansikte blev med
ens mycket rott. Vem siger sa? fragade han néra pa 6dmjukt, med ett steg at sidan som om han varit riadd.

-- Alla era grannar siger sa. Vad &r ni for en? Ni maste beténka att ni &r sjuk, pervers, och ni har ingen
réittighet att ha era barn hos er. Begriper ni inte sa pass?

-- Det &r 16gn, det dr inte sanning, stammade mannen, jag slar dem, jag erkdnner att jag slar dem, men det
andra &r bara 16gn, bara fortal, hor ni.
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-- Vad for nagot "det andra"? fragade David hart, jag har inte sagt nagot om sittet. Men nu forstar jag att dven
"det andra" dr sant. Ni skall ga till en nervlikare och bekinna alltsammans, hor ni, sa blir ni riddad fran
vansinnet, och lova mig att inte gora sa déir mer!

Mannen vénde bort ansiktet, darrande av blygsel, under det David gick nedfor trappan. Men plétsligt tinkte
han: denne stackare ir sa feg att han kanske kan skrimmas att upphora med det dér. Och han atervénde till
mannen, som just nu stod i dorren, satte sitt ansikte néra in pa hans och sade:

-- Om ni gor det en enda gang mer, sa mordar jag er! Med kniv, hor ni, med kniv!

Mannen sprang in, slog dorren i las och David horde ett hanskratt ddr innanfor. Jag dr en idiot, tinkte han. Nu
gor han det bara mera i hemlighet 4n forr. Varfor skall jag ocksa ldgga mig i det som inte angar mig?

Den ominskliga graten fran de sma barnen 1jod @nnu i hans 6ron nér han sakta gick uppfor de fyra trapporna
till Terjes vindsrum.

Terje 14g och ldste en detektivroman, spottande som vanligt. David berittade historien.

-- Kunde du inte sla honom? Stryk hjidlper mot mycket, undrade Terje lugnt. Han It sig aldrig bringas ur
fattningen. Det dér &r bara en av skorvarna i livets ansikte. Men har du inga pengar sa att vi kan ga ut och dta?
Kommer aldrig det dér fruntimret hit mer med nagra blommor? Mager 4r du som en skrika.

-- Jag #r uttrottad pa allting, allting dcklar mig.
-- Da har du bara fatt for litet brinnvin. Men du kan vila dig hir om du vill, sa gar jag ut och iter.

Han lit Husfadern ga ensam ut och ta for aterstoden av Lisas pengar och satt sjdlv och ruvade i ett horn. Da
och da gick han upp och gjorde ett slag 6ver golvet med snabba steg och satte sig igen. Skulle han resa hem
ifran allt detta, upp till skogarna? Och vad angick honom nu denna historia med snérena och de sma barnen?
Aha, du lever dnnu, gamle Gud fader, sade han hogt for sig sjdlv, du har inte glomt din ringa tjdnare, du gav
mig en vink uppe hos Lisa -- att jag inte skulle glomma dig -- det dr Han igen -- Han &r 6verallt, ja, livet dr
skont och forskréackligt -- hur dr det nu Byron sjunger -- fast han vet nog vad ménniskan &r for ett djur -- hur
ir det?

"We'll talk of that anon. -- 'T is sweet to hear, At midnight on the blue and moonlit deep The song and oar of
Adrias gondolier, By distance mellow'd, o'er the waters sweep;

"T is sweet to see the evening star appear, 'T is sweet to listen as the nightwinds creep From leaf to leaf; 't is
sweet to view on high, The rainbow, based on ocean, span the sky.

"T is sweet to be awaken'd by the lark, Or, lull'd by falling waters; sweet the hum Of bees, the voice of girls,
the song of birds, The lisp of children and their earliest words --"

Men det ér inte ljuvt, det jag hort i kvill! Om jag nu vaknade i det daggiga gréset i nagon skuggig dal
ddrhemma -- eller annanstans -- och horde lirkornas sang och humlornas surr och det muntra skrattet av
flickor som plockade blabir, da, tinkte han, skulle jag ej ens kunna fatta allt detta innan historien om de sma
snorena komme for mig. Inte déarfor att historien var typisk for sliktet, det visste han, utan dédrfor att historien
krupit in pa honom till ett vittne att lidandet aldrig sov, till en 6rfil att ej heller han skulle somna! Om jag nu
vore en kristen, sade han sig, da vore det min plikt att forsoka ridda dessa barn, och innan jag lyckades
ddrmed, hur kunde nagot gora mig glad igen? Och om jag vore en kristen, fortsatte han morkt, da skulle jag
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resa hem genast och -- hur skulle jag géra med Ziri och hennes man? Hur skulle en kristen, som fallit sa dér
och syndat mot en annan ménniska, sa kastat i olycka ett helt 1angt liv, hur skulle en ritt kristen géra med
detta? Ty dven om han fick forlatelse av Gud och kunde tro att denna forlatelse betydde nagot -- vad kunde
den dock betyda for den stackars mannen med glaségonen? Han som sldpat bort ett helt liv for att géra en
kvinna lycklig, for sin kérleks skull till denna kvinna, och som nu tar henne ur armarna pa en dventyrare, vad
hade han for nytta av att David Ramm fick forlatelse av Gud?

Det han gjort var saledes fullkomligt obotligt, det kunde aldrig i detta liv gottgéras. Men om det fanns en
annan tillvaro, dar min och kvinnor kunde métas och befriade fran passionernas mara med klart och ogrumlat
forstand och i forstaende kirlek ta varandra i hand? Ja, da -- -- men det dir var ju bara spekulation. Gjort var
gjort. Mannen med glasdgonen var ett lika obotligt fall som mannen med snérena ddrovanfor Lisas rum. Lisa
-- ja -- just nu, bara han tinkte pa henne, kinde han harm 6ver att ej ha forfért henne. Sadan var han!

Dagen dérpa for han upp till vildmarkerna.

III. Mot skymningen

Du vistan som stormar med hogrostad sorg i ditt sus, kom bér mig pa vingar hogt upp under stjarnornas ljus!
Lyft upp mig fran jorden du harpa med dansande ton, ldgg mig och min synd och min strid vid Den Eviges
tron, du vistan som stormar med hogrostad sorg i ditt sus!

I kvill ma all himlarnas orglar vil spela for mig! Till gamman och gliddje och vila pa pilgrimens stig, till
glomska av slédpet i jordens fafinga mull, till glomska av doden som tomde min bégare full, i kvill ma all
himlarnas orglar vél spela for mig!

Ni kdra som vinta er son fran ett frimmande land befallen er linge i natt i den store beskyddarens hand! Ty
molnen ga tunga men Gud ér rittfirdig och god, fast morgonens glans 4r som glansen av kallnande blod -- ni
kéra som vinta er son fran ett frimmande land!

12. Hos far och mor

Det har gatt nagra manader, julen har varit hir med sitt tjocka morker och sina vita ljus. D& har David Ramm
suttit och hort sin gamle far 14sa evangeliet inne i verkstaden, han har sett denne Guds slav for en gang rita sin
rygg och kénna sig fri fran arbete, hort hans strdva stimma stamma fram ord om det som skall borttaga synd,
det som skall vara till trost och befrielse fran doden i denna virld. Men han tyckte inte att gubben sag virst
glad ut sjdlv nir han lédste det. Han undrade om den gamle da mer dn annars kidnde den tunga sorgen av att
hans ende levande son inte kunde tro och kénna frid. Men han sade ingenting, och nér han list slut och bedit
hogt gick han bort och lade sig pa sdngen med hinderna knéppta 6ver brostet och 6gonlocken slutna, mager,
med uritet ansikte, stilla och vit som ett lik, medan juldagen kom svartgra 6ver barvinterbackarna och skogen.
Mor gick och stokade eller ocksa satt hon stilla pa en 1ag pall, insvept i en grov yllekofta och med det dnnu
morka slidta haret liggande som en tunn mossa ver hjdssan. Nar David satt och sag pa henne, utan att ha ett
enda ord att sdga, kiinde han hur han dlskade sin mor, men den kiinslan gjorde honom allt stummare. Han
tyckte att hon, som hon nu satt, liknade en tavla av Pablo Picasso som han sett i Wien. Armod hette den, och
hemligheten med den tavlan var att den icke sade nadgot om svilt, trasor eller sjukdom, att gestalten icke var
bruten, att ansiktet var jimforelsevis ungt, men #nda varenda trad i trojan, varje drag, varje fargklick var en
sang om armodet. Det var icke en andlig fattigdom, det var bara fattigdom, det var icke lekamlig n6d, men
ndden ensam och stor.

Och nér han suttit och stirrat pa dessa tva med hjartat 6verfullt av medlidande och kérlek, men utan att kunna
fa fram ett ord, gick han upp pa sitt vindsrum, satt framfér kaminen och stirrade in genom luckan pa de sma
surrande lagorna som dansade i alveden. Han kunde sitta sa i timtal utan att forma rora sig, och nér han
slutligen gick upp och satte sig i bidden ryste han &t sin egen ensamhet. Dir nere horde han hur far och mor
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laste om sig och gick till vila. Har uppe satt han, 6vergiven av hela virlden, och stirrade pa lampan, pa de fa
bockerna i hyllan, pa det smutsiga golvet och pa sin egen spegelbild i fonstret.

Sa sitter David kvill efter kvill, ibland ligger han pa rygg i singen och ldser om vart annat bibeln, Mark
Twain, Dickens och Mister Eckhart. Hans nervositet och inre uppror kdnner ibland knappt nagra grinser. Han
har pluggat franska sa mycket att han kan ldsa Rabelais, och denne har verkat som morfin en vecka, men sa &r
dven den frojden slut. Han har hittat "Une Vie" av Maupassant, han har ldst "Hor-la" utan att kiinna nagon
forskrickelse, endast forstaelse. Nu bir han sig at som en ménniska pa vig att mista forstandet. I timtal sitter
han vid skrivbordet utan att vaga se upp, kidnnande hela vidden av sitt onyttiga liv som en mulen forfoljare
bakom ryggen. Och han har skrivit en roman, som ligger kastad at sidan, han har sjilv fordomt den som
virdelos. Men det hade varit en vila att fa skriva den. Han har icke mod att ga till sings, han vet att han maste
ligga vaken, och om han somnar, hemsokes han av feberdrommar. Alla hans vinner, dem han litar pa, besoker
honom under sémnen, och de ir alla foérvandlade till fruktansvirda forebraende skolmistare, bakdantare och
fiender. Ibland tillgriper han opium som Hartman skickat honom och far da en natts ro, han arbetar med sin
roman som en vansinnig, han hor hur hjértat slar lugnare, han blir kall, han sitter och skrattar for sig sjélv
medan pennan l6per 6ver papperet. Han sover som en stock, utan drommar, han vaknar, gar ned till mor och
far, efter att ha sviljt &nnu mer opium. Nu gar det ltt att tala till dem, han deltar i alla deras sorger och
bekymmer, han talar med sin far om arbetet, han berittar historier, han ser hur de gamlas ansikten lyser upp av
gléddje, och nu forstar han hur helt de lever for honom, hur de #lskar honom och ber for honom. Och da grips
han av gliddje sjdlv, han gar efter den gamla gitarren, stimmer den och sjunger en psalm, en sang om Guds
kérlek. Frid gar in i det smutsiga rummet, solstralarna dansar pa golvet, och han grater, han grater! Och far
och mor, de forstar, a, de sédger ingenting, fragar ingenting: de bara glidds -- tackar Gud att hans hjdrta dnnu dr
mottagligt och vekt, giv honom ocksé Du till sist din eviga frid -- redan vet han ju hur fifingt detta liv! An en
séng! An en salig visa! Gud skall ha dran som givit var son ett si gott hjirta, och en sa hirlig rost att prisa
skaparen!

Ty om de sma pastillerna, om opium, som verkar sa underbart befriande, vet de ingenting. Gud ske lov for den
saken!

Men det kommer en kvill nér ruset sldppt och nér han inte tors 6ka dosen mer. Da gar han inte ned, da sitter
han déruppe i sitt skatbo och ruvar. Det kommer flera kvillar, likadana. Han har avsagt sig giftet pa en manad,
han vill ej d6 av det dnnu. Nir klockan slar tre pa natten ldgger han alla bockerna pa en stol vid sdngen. Men
annu har han ej mod att ligga sig. Nu tidnker han ofta pa den diar drommen han hade uppe pa Terjes ateljé:
"Inom ett ar skall du slippa allt detta!" Ja, vil, ma det vara sa, men han hade hellre velat fa dagen bestamd.
Enligt drommen skall han ju ha tre manader kvar att leva -- om han dor just som tiden gar ut, men han kan ju
ocksa do innan! Han tvingar sig att skratta at det, men han maste i alla fall tinka pa det. En drom &r ju dock
bara en drom.

En natt satt han vid bordet, vaggande kroppen fram och ater, stirrande pa sina egna overksamma, vita hinder.
Efterat kunde han ej minnas om han ténkt pa nagot sirskilt, det var vil som vanligt att alla hans gamla
bekymmer, oron, det onda samvetet 6ver hans egen overksamhet och allt annat dven nu stod f6r honom, men
mera som nagot stort och obestdmt tyngande, dtande, brinnande, utan att han diarfor grubblade 6ver nagon
sdrskild sak. Klockan var omkring tolv, hela huset var dodstyst. Da fick han plotsligt en fornimmelse av
oerhort lugn, néstan stelhet, och under nagra minuter satt han fullkomligt stilla, utan att egentligen téinka pa
nagot. Han greps av en besynnerlig fruktan for att plotsligt uppge ett skrik, han kiinde ett begir efter att rusa
ned for trappan och samtidigt ropa pa hjélp. Jag maste, jag maste! flimtade han. Jag far ej, jag far ej, var hans
nista tanke. Om jag gor det dr jag forlorad, man for bort mig -- och mina férildrar -- -- -- och han grep hart i
bordskanten och bet ihop tinderna: jag maste sitta stilla -- ej réra mig tills det dr 6ver! tinkte han. Men
samtidigt kinde han det som skulle han 6gonblickligen sonderspriangas. Huvudet blev ovanligt litt, tomt,
angesten blev till fasa, fasan till namnlos skrick. Han vagade ej resa sig, han bara grep allt hardare tag i
bordskanten, krampaktigt, som en doende. Hall dig fast -- var stilla -- ej ett ljud! néstan skrek han invirtes till
sig sjdlv. Och han holl ut tills han kiénde hur attacken slidppte, han blev matt, men lugn, ofantligt lugn. Forsta
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gangen pa mycket linge gick han beslutsamt och lade sig.
-- Gud kor mig i sdng! mumlade han, bittert skrattande.

Och han dromde att han holl i hinderna en bok som han forsokte ldsa i, dock utan att kunna urskilja orden,
men det utgick stralar fran boken, sma gnistor slog upp i hans ansikte och han kénde sig genomstrommad av
en sa miktig glddje att han vaknade, men denna kénsla forvandlades da till samma férnimmelse man har da
man genomkorsats av en stark elektrisk strom. Sedan lag han vaken tills han horde hur mor gick upp och
malde kaffe nere i koket. Det sved i 6gonen, han var dnnu trottare nu dn da han lagt sig. Det forsta
varmorgonljuset kom in genom fonstret och f6ll pa golvet i tva rutor, liknande en uppslagen bok. Och for
forsta gangen pa manga ar brast han i grat och grit linge. Han kinde det som om livet vore en tung borda han
burit sa linge att han nu maste kasta den av sig eller forlora sitt férstand. Han orkade det ej mer. Han kunde ej
gora sig reda for nagon enskild svar detalj i allt det som plagade honom, det var alltsammans bara Han -- som
Hartman mott pa Jakobsgatan: och som var sa forfarlig och sa omojlig att komma dverens med. Det var ej mer
den gamle Gud fader att fa bedja till och grata ut hos -- det var bara Han -- all vérldens, all livets forskrickliga
Han. Och infér Honom grit man i kramp, som under ké@ppen, under piskan som ven dver minniskan och
skapelsen i evigheters evighet.

Och nir dagen brot in full, tinkte han: jag skall ga till Nilenius. Han dr dock en olycklig som jag, han skall
forstrd mig. Och han gick.

13. Nilenius' sista timmar och testamente
"Jag gar under, men du skall ocksa vara med mig i helvetet."

Dagarna gick sa smaningom fram mot varen, med mycken hunger, da han ej hade pengar att betala maten hos
fordldrarna, drev David ute mest i séllskap med Nilenius och bodde omvixlande hemma och uppe i stugan vid
Asanders as. En dag kom Nilenius pustande, ideligen dtande brostkakor med opium ur en papperspase, ivrigt,
glupskt, som en hist dter havre ur en tornister. Han hade pa sista tiden forvandlat sig sjélv till ett monstrum av
otalighet, jammer, han mot David och skryt med sig sjdlv. Han var otalig 6ver att han ej kunnat fa veta vad
David varit ute for i Stockholm. Han var outhirdlig, spionerade ut allting rérande vénnens enskilda
angeldgenheter, och om David nagon gang limnat honom drucken och ensam sovande kvar i nagon holada,
uppsoktes han alltid strax av Nilenius som dverdste honom med forebraelser.

Nu upprepade han hela sitt livs historia igen, han var sa olycklig.

-- Kéringen, ser du, hon Karolina, 4 en sa hélvetes gnatig varelse, pustade han. Du ska setta hir a hora pa nér
jag berittar, for aldrig far jag en minuts ro hemma, for svattsjuka a ildnnde. Hur har de inte vari for mj i alla
tider a hur 4 de inte nu! Utskilld atta alla i byn, nersvértad inpa bara benen, a en svirfar som hissar opp min
hustru & mina barn mot mij, ensam a 6vergedd i hela virlden, a ta méj fan 4 du inte den enda pa jorden ja kan
tala me'.

David satt pa sdngkanten ett stycke fran honom med huvudet bortvént. Nilenius fyllde hela hans sovrum med
en underlig snuskstank, han bytte pa senare tiden aldrig kldder. Hans kropp, hidnder och uppsvillda vador med
lindor omkring var sa vildiga att han néstan uppfyllde det lilla vindsrummet. Pl6tsligt vinde sig Nilenius om
med ett ondskefullt flin och sade:

-- For resten har du nog inte vandrat sa virst gudlit genom virlden du heller, he, h6! Va tror du din gamle far
skulle sdja om han hadde reda pa den dér Ziri?

David rock till, blev het och sprang upp pa golvet. Han kunde ej fatta att Nilenius d@ven kunnat snoka reda pa
detta. Han sneglade mot sin vilja, rddd att férrada sig, bort mot bokhyllan dér hennes tva brev lag -- han drog
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en ldttnadens suck néstan, de hade ju ej innehallit nagonting annat 4n nagra oskyldig utgjutelser, de forradde
ingenting. -- Men -- men i det ena stod det nagot om att hon ville uppsoka honom hir i skogen. Han gick
resolut bort och tittade -- ingen hade kunnat réra breven. Under tiden iakttogs han noga av den rodbrusige,
halvrusige jitten i sdngen.

-- Jasa, hon skriver me, var lugn du, ja nosar aldrig i andras grot, men ja vet va ja vet. -- Bah! Jag har
naturligtvis pratat i somnen, tinkte David littad, i fyllan -- i ladan vid Sodersj6. Hogt sade han:

-- An sen di? Ett fruntimmer &r vil ingenting att brika om. Nu tinkte han: han skall giva sig sken av att veta
mer 4n han vet for att locka ur mig dven detta och beritta det hemma! Ma satan ta honom, han skall hugga i
sten sa det gnistrar!

-- Du sédger du vet -- men kanske du hugger i sten, sade han lugnt. Men hans hjérta och hjédrna arbetade
feberaktigt, och han blev helt blek. Ziri kan aldrig komma -- sa linge -- sa linge denne man lever, tinkte han.

Men nu dvergick Nilenius strax till sina egna angeldgenheter. Skottet han lossat tycktes ej ha verkat, han
sparade nista salva till langre fram.

Han omtalade att han pa sista tiden borjat fa svart for att ga fort. -- Ja ma flamta och pusta, men det dr som
hadde ja en klomp i brostet. Och bara for att jag har fortroende for ddj & for ingen anna pa hela joren, sa ska du
veta, lallade han med hemlighetsfull min, att ja vari hos doktorn, ja, de har ja. Du kan ju hélla kéften a inte
babbla me de i byn & i ditt hem men ja har obotlit hjirtfel -- obotlit hjirtfel. A doktorn han sa, att nir ja dor 4
déd som nér man blaser ut ljus, sa fort & smértfritt gar de -- a inte 4 ja riadd, for pa ett helvete tror ja inte, men de
ar svart dnda a riktit komma bort fran de gamla, fast nog har jag ldst sa mycke, sa jag vet att om dér dr en
rattfardig gud, inte har han nat helvete. Eller va tror du, du ir ju ldrd pa sant, du grubblar ju sa du &r vil som
en professor. Hor du, tro inte att ja dr radd, inte. Far jag ligga mij ett tag pa din sidng -- eller vill du f6lja mij
hem --

De gick hem till Nilenius, och komna mitt pa garden stupade den raglande gubben plotsligt kull, gav till ett
skrik och grivde med hédnderna i grisroten, med ansiktet nedvint, under det ryggen stod upp, krampaktigt,
som en sprittbage hojde sig den breda bakdelen under det stoveltarna sparade upp marken. Skriket hade
lockat ut svirfadern som kom linkande pa tva kippar, gnéllande som en hund av forskrickelse. Ett par dringar
kom och bar med Davids hjélp in den fallne. Han var ohyggligt tung, och kroppen saknade styrsel. De lade
honom pa en séng i kokskammaren och hustrun stortade till, kvidande och snyftande, med de roda, magra,
blanka hinderna dnnu vata av diskvatten.

-- A han do, sij om han 4 d6? jimrade hon.

Ett stycke ifran stod svirfadern, med 6ppen mun och nedhingande underkik och ett markvirdigt triumferande
fastin nagot forskrickt uttryck i ansiktet. -- Va di inte dd ja har sagt dd skull ga sa dér, a haj 4j jaj! pustade
han. Hela familjen var i uppror. Man talade om likare, och en av sonerna gick ut och spinde for histen. David
stod vid sidan om den medvetslose och holl handen mot hans hjirta, som dnnu slog. Om en stund gick han
mot dorren, men husmodern hindrade honom. Han maste stanna tills doktorn kom. Och han tog en stol och
satte sig och sag pa Nilenius, som 1ag med ansiktet uppatvint och de kottiga 6gonlocken slutna. Jag kanske
slipper honom snart, tinkte han, och dnda var han vinlig och hjilpsam ibland.

Om en stund slog Nilenius upp 6gonen, satte sig i bidden, skakade som ett 16v i hela kroppen. Det forefoll
som om han velat luta sig fram for att gripa tag i David, och denne ryggade tillbaka for den dunst av hat som
slog ut fran den doende, som nu var alldeles svart i ansiktet. Han sade med matt rost till David:

-- Jag r firdi nu -- du har vil dn nara dar kvar -- ja ér inte sa -- gammal -- sd om de inte varit det --
forbannade hjértat -- -- men du ska ga opp te stugan -- ve Asanders as -- ja har lagt dit ett -- litet minne fran
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dina forfader -- dd var bara meningen att skoja -- tag bort det dér -- ga dit far du si!

Med dessa obegripliga ord sjonk han ned igen och var déd inom en timme, under tiden talade han ej mer, han
var medvetslos. David gick sin vdg innan doktorn kom. Nu skulle han ha ként en besynnerlig littnad om ej
Nilenius' sista ord oroat honom. Pa tva veckor hade han ej varit uppe i den gamla kojan -- i morgon skulle han
ga dit och se, om Nilenius yrat eller om han verkligen burit dit nagot foremal.

Han hatade mig -- han hatade mig, mumlade han, och han missunnade mig att 6verleva honom! Kan jag
nagonsin bli klok pa allt detta? Vad dr det da for foremal han burit dit for att skoja med mig? Det maste vara
hans feberdrommar detta. Han ryste. Himlen vet vad en sadan ménniska kan hitta pa, tinkte han. Minne fran
forfaderna? Omojligt.

Kvillen kom, det sjunkande varljuset och den skarpa, raa vinden holl David séllskap hem, och han var sa
upprord och sondersliten av allt detta, att han ej vagade tala om det hemma. Han gick in till de gamla och tog
gitarren, sag hur de ljusnade upp, och hela kvillen satt han och sjong for dem, radd for sig sjédlv och
ensamheten, sa att han ej vagade sluta. Forst nir de gamla ville ga till vila maste han bryta upp. Men innan
dess sjong han, med nervost skilvande rost, fortvivlat, som ville han dédrur hdmta styrka att kasta sig ifran sig
det spoklika livet helt och hallet:

"Han skall torka fran kinden var stackares tar, ingen grat skall vil vara diar mer. Dir skall alltid vara en
salighetens var och solen den skall aldrig ga ner."

-- Det skall vara sa -- det dr ljuvligt detta, sade gamle Ramm med lysande 6gon. Ser du, gosse, ur allt det hir
elidndet skall det uppsta, liksom blommor uppstar ur den djupa jorden. Du skall tro pa uppstandelsen gosse,
det dr sa tryggt att tro pa uppstandelsen!

14. Det bista huset formar

De heta, de édlskande kvinnor i vars hjirtan elden bor, Vad se @nda deras gon mot 6gonen av en mor? De
stilla, de sorgsna modrar som ga och vinta sin egen dod. De dela i morkret med vuxna barn sin alders
sparsamma brod.

David stéllde tyst undan gitarren i ett horn bakom moderns séng och beredde sig att ga genom koket upp i
vindsrummet, men han stannade framfor koksbordet medan de gamla stingde dorren om sig, och sag sig
omkring i rummet. Den smala trdsdng, som hans bror Johan Adolf sovit i innan han gick bort, stod @nnu dér,
och hans klocka pickade dver sdngen, ty mor drog upp den varje kvéll. En liten blecklampa med smal, tunn
veke brann pa hornet av bordet och upplyste rummet ungefiar som med ett svagt manljus. Han kénde
nagonting oerhort beklimmande i denna nattliga ensamhet med de bada gamla, denna kinsla ville nidstan
overga till rddsla.

Ar jag dé dnnu inte ens en man, tinkte han, efter jag inte kan tila morkret och natten och dessa viggar som
gapar mot mig, denna lampa som mor tént bara for min rékning -- -- --

Han satte sig pa en stol vid bordet, han ville dr6ja hir nere en stund innan han gick upp att méta den allra
storsta ensamheten: somnlosheten diaruppe pa vindsrummet. Skulle han verkligen fa vara i fred for Nilenius
nu, var det ej mojligt att en dod, som kinde sig sa bunden vid jorden som han, som &nnu i dédsstunden kunde
kédnna hat mot dem som ej var sa nedsjunkna i smutsen som han, var det ej mojligt att en sadan ande -- -- prat,
vad vet jag om andar! nistan skrek han till. Ar jag d& ocksé vidskeplig? Jag skall gi upp och lisa Ziris brev --
ar det da dnnu ej slut mellan oss? Hur skall allt detta sluta?

Vad menade Nilenius med det dér sista han sagt, var han verkligen elak dnnu i ddden? Han ryste och stirrade
forfarad mot dorren, dir en bred skugga néstan tagit formen av en gestalt. Han var dnnu riddd for Nilenius,
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annu raddare nu dn forr. Men hit in vagade han icke komma, i detta hus bodde en man som bad -- dr jag da
verkligen sa vidskeplig? upprepade han for sig sjdlv, i det han ténkte pa Nilenius' ord: det &r sa svart att
komma ifrén det dir gamla! Ar Nilenius i helvetet nu, eller sover han for evigt -- var han bara en omattligt stor
och ond kropp som en tid pustade ut hat hirnere, pustade ut angest, och som nu borjat multna? Han sag dnnu
den dodes grinande ansikte med dubbelhakorna.

Han tog upp lampan och lyste pa sitt eget ansikte i en liten spegel som hingde bredvid fonstret. Hade han
redan aldrats? Var det diar David Ramms 6gon som stirrade sa plagsamt mot honom, odagans 6gon och
slappa, sorgsna drag! Nu bad far dédrinne, Herre Kristus, frédls mitt barn, sade han nog. Ja, den som kunde tro,
ind4, och inte bara vara mérkridd! Kunde det tiinkas att den dir i spegeln var morkridd? A nej, han fruktade
snart ingenting. Du inbillar dig bara att du &r rddd! Han bet ihop tinderna och sag provande pa sin egen bild.
Du har sett doden manga, manga ganger, mumlade han, och svilten och vansinnet, till och med djdvulen -- det
dr inte passande for dig att vara radd som ett fruntimmer!

Han satte ifran sig lampan och tog igen plats pa stolen. Jag skall befalla mig sjélv att vara en man, tinkte han.
Fran och med nu skall det vara slut pa allt kiinslopjunk. Nilenius &r borta, jag dr fri nu. Jag skall skriva min
bok firdig och fa den tryckt, ifall den nu kan tryckas.

Jag skall resa mig upp ur all denna brate och hardna till! Ja, jag kdnner pa mig att jag skridit mot en punkt av
hardhet -- jag #r hard nu, jag skall bli som jirn, som jirn skall jag bli! A, du lilla snilla vansinne, du lurar nog
pa mig, du vill ha mig till en san ddr som min farfar -- en Alexander som sitter och hamrar vigkantens stenar
med sldgga. Du liv, du liv, du 6de, du har satt dig for att krossa mig -- men jag &r av bittre virke, du vill ha
mig i stil med sldkten -- det dr sldktens vanvett som lurar mig -- men jag &r stark, fran och med nu -- han lade
hogtidligt handen pa sitt eget brost och knep ihop munnen -- fran och med nu ir jag kvitt -- allt -- det --
gamla! Han sprang upp, néstan vild av glddje 6ver att kiinna sin vilja sa stark. -- Méstaren av Nazaret sade
bara: jag vill -- bliv ren! David Ramm, plagad av onda drommar, av barndomens svilt, av broders olycka, av
dina kéras fattigdom: jag siger dig, jag vill -- bliv ren, bliv stark!

Det dr som att bedja Gud om styrka, tinkte han, jag forstar det nu. Bonens kraft bestar i denna sjilens
samlingskraft som kallas tro. Vil, jag har inte Gud, jag har bara mig sjilv -- men nu tror jag -- nu tror jag,
nistan brot han ut. Jag tror att jag skall segra -- ver fattigdomen, dver vanvettet, over detta hem, 6ver mig
sjdlv! A, nu forstar jag, det ir bara jag sjilv, min egen vilja som kan ridda mig sjilv! Och vad blir det forsta
jag nu bor gora -- det allra forsta blir -- att befalla mig sjdlv att sova utan fruktan. Och sa lurar jag sliktens
djavul som vill ha mig vansinnig, som vill géra en Alexander av mig!

Men nér han vénde sig for att slicka lampan och famla sig fram till trappskapet, f611 hans 6ga pa nagonting pa
bordet som han forut ej lagt mérke till. Det var ett halvt glas mjolk och tva sma mjuka brodbitar. Han stod
linge och sag pa dem, dédrpa gick han fram till matskapet, 6ppnade dorren och lyste in med lampan. Dér inne
fanns nistan endast tomma kirl, nagra kalla potatis pa en tallrik samt en pase salt. Pa nedre hyllan stod
mjolktillbringaren tom, mor hade hillt ut alltsammans i hans glas och det bréd hon lagt fram pa bordet var det
enda mjuka brod som fanns. Nir han tittade pa det forsvann den hunger han nyss ként, han stod dir stilla med
lampan i handen, utan att kunna férma sig att réra det framsatta. En enda tanke behérskade honom, en
gramelse som tycktes arbeta och vrida sig kring i hjdarnan som en liten borr: hur linge sedan det var han
lamnat nagra matpengar i hemmet!

Lat mig rékna -- tva -- tre veckor -- den tredje var det! Jag lever alltsa pa deras kirlek, och den tycks ricka till
en hel del.

Ja, sade han hart till sig sjédlv i det han gick upp pa rummet och borjade bidda sin sidng, den racker fram till
oss hur langt borta vi dr. Den tycks vara den vinliga armen som stindigt famlar efter oss i vart morker. Och
den idr sannerligen storre dn Guds kirlek, ty den ridcker dnda ner i helvetet!



David Ramms arv, by Dan Andersson 61

Men jag maste vara hard -- jag vill vara hard och kall, annars riddar jag mig icke fran --
Och han lyckades somna fore klockan tre pa natten.

Dagen dérpa vandrade han upp till stugan pa Asanders as. Han kom dit just som solen stod pa middagshdojden,
men innan dess hade han avsint manuskriptet till den roman han skrivit. Han hade skickat det med en
skogsman som kommit vigen fram och som rullat ihop paketet och stuckit det i innerfickan av rocken dir det
stod upp som en ndverlur nir gubben gav sig ivig. Gott att David nu var av med det dér -- fa hora nu vad
bokforliggareaktiebolaget Hobson sade!

Nistan litet svettig kom han fram till stugan. Mot dorren stod upprest en mindre slidgga av jirn, med avbrutet
skaft, knappt tva decimeter lang, och tillplattad i #ndarna av flitigt bultande mot sten. Han visste
Ogonblickligen vad det var, han hade sett den en gang forut uppe pa Nilenius' vind -- det var hans farfars,
gamle Alexanders hammare. Helt lugnt tog han den i handen, laste upp dorren och gick in. Han kénde sig nu
néstan upprorisk mot denna hammare, han beslot sig for att varken frukta den eller tinka pa den vidare. Efter
att ha eldat en brasa borjade han rota bland sina bocker och papper och sa f611 honom lusten in att skriva
nagot. Dock kunde han ej lata bli att ga omkring pa golvet och grubblande da och da stanna framfér elden,
varfor han vintade tills den brunnit ut varefter han tog en lang promenad runt alla asarna, atersag ett par
jattemyrstackar i kanten av en myr och uppeholl sig dér i ett par timmar. Han matade myrorna med
sockersmulor och iakttog dem i deras strdvsamma verksamhet, pratande for sig sjdlv som om han talat till
dem, radgjorde med dem om vilka vigar de skulle ta och hur de skulle bygga vidare, var de skulle himta virke
och foda. Ett par ganger forsokte han hjidlpa en av dem med en bit av ett halmstra, for tungt och langt for
hennes krafter. Han passade pa och nér hon sldppte bordan ett 6gonblick, stal han den ifran henne, varvid hon
forvanad vinde om. Han stillde da sa till att hon kom att bita sig fast i straet, varpa han bar alltsammans, bade
myran och bordan, @nda fram till stacken. Men det lilla ivriga djuret gick da sin vig, limnande det sa dyrbara
straet i sticket, och fast han vintade i narheten en halv timme var det ingen av de tusentals sma arbetarna som
ens brydde sig om att titta pa det mera. Han fann detta besynnerligt. Linge satt han ddr pa en sten och sag hur
majsolen borjade vicka hela skogen till liv, de sista isarna hade gett sig av efter att linge ha drdjt kvar som
bldnkande silver under granarna i karrmarkens gropar. Runt om honom stod redan sma ensamma och
fortryckta bjorkar med halvstora 16v, sakta susande in sina stillsamma toner i den stora, varma granskogens
sang. Han lyssnade. Hela nejden var sa 6verfull av myror att det hordes som ett stilla prassel 6ver backen dér
han satt, nagra kravlade sig uppfor hans ben i djarv uppticktslusta. Han steg upp, skakade dem av sig varsamt
och steg upp pa asens hogsta punkt, ddr han hade en vildig utsikt 6ver hela omgivningen. Han forsokte att
fordjupa sig i denna vildiga skonhet och vildhet, och han lyckades sa till vida att han kénde sig lugn och
betagen pa en gang. Men pa botten av hans sjél rorde sig nagot annat, han liksom ténkte och levde och sag
dubbelt.

Anda bort mot de avligsnaste bla bergen 14g skogen pé de buktande &sarna som ett gront, svallande hav, och
néra honom stod furor med nagot stringt, rent och allvarligt 6ver sig. Var de beskyddande eller forebraende,
dessa urgamla trid? De hade vil sett och ként hundra vintrars snostormar, men hade de nagonsin forr haft ett
sadant kryp till ménniska sa hir inpa sig som nu? En sadan orolig, rddd liten stackare, med ett sa vekt och
dock sa stormande hjérta och en sadan fruktan for att icke kunna alls passa i detta underbara liv, dir man
skulle vara stark som en fura och ha djupa rotter i jorden for att kunna sta sig i stormarna!

Men vinden susade och solen virmde och hela rymden var sa vénligt vit av flammande varljus. Gick det an att
vara ridd eller orolig hir langre? Och innan han visste ordet av, slot sig 6gonen och han f6ll i en tung, trygg
somn, nistan lutad mot den nidrmaste furans vildiga, grovbarkade stam. Skogen hade alltid lugnat honom och
gjort honom som en gammal kirleksfull mor, och han sov néstan tills solen gick ner.

Sent pa natten satt han med lampan téind i sitt 6dsliga rum och skrev f6ljande, efter att ha &tit nagot hart brod
och smor och druckit vatten. Jag har avskrivit det direkt ur hans papper, utan att utesluta eller dndra ett ord.
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15. Ur David Ramms skrivbok
En ensam mdnniskas funderingar Om syndernas forlatelse
Detta skriver jag dirfor att jag ej kan sova, fast jag ar trott.

Det ir alltsa Korsméssa -- och solen gar i skyttens tecken. Det borjar ljusna dérute, det &r var, och néra
klockan tre pa natten, jag kan alltsa slicka min osande lampa och lata varmorgonljuset lysa pa dessa blad. Det
svider i 6gonen av all tobaksrok varmed jag fyllt detta gamla svarta rum, dér jag tillbragt nagra stunder av mitt
liv. Jag hatar detta rum. Jag hatar ensamheten och dessa anteckningar. Dagbok! Jag avskyr att féra protokoll
over mitt liv, ddr de egentliga hindelserna blott &r vedervirdigheter. Och vem skall ldsa det? Och om ingen
nagonsin kommer att ldsa det, vad dr da meningen att jag skriver? Jag vill dra pa mun at dessa manga
sviarmiska fruntimmer, som skrivit i sina dagbocker "att deras enda mening med dessa blad varit att i
ensamheten anfortro sin sjél at papperet”. Pa botten av sin sjil har de dock betraktat det som ett fortvivlat sitt
att komma i kontakt med dem som varit franvarande, ett nodrop. Jag sdger inte: lat vara att ingen nagonsin
kommer att ldsa detta! Jag sdger pa fullt allvar: jag skriver detta for att nagon skall komma att ldsa det. Jag vill
utgjuta mitt hjirta och jag vill att nagon skall hora pa. Punkt!

I gar hade jag brev fran Ziri, som vill komma hit. Hon vill ocksa skiljas fran sin man, och hon tror att hon och
jag skulle kunna leva tillsammans i den hir stugan en sommar. Dare, lilla kirleksfulla dare! Du har aldrig sett
en sadan hir stuga, aldrig har i ditt morklockiga huvud stigit in den ringaste forestillning om hur jag har det.
Ziri vet icke vad nod vill sdga, vad hemloshet vill sdga, och hur skulle hon kunna veta det? Aldrig har hon
varit varken rik eller fattig, hennes liv har flutit hiin i jimn och bekvdm borgerlighet. Och att nu livet skall
vara sa satans grymt, att vi bagge inte far vara tillsammans, det dr kanske bara ritt at oss, det dr rétt darfor att
mannen med glasdgonen finns, dirfor att vi velat korsa en annan ménniskas lycka av omtanke for var egen.
Lycka? Finns det nagon verklig realitet bakom detta utslitna ord, passar det inte bist i en oerfaren
sondagsskolldrarinnas mun en sommardag, nir en liten mitt och fanig och bomullsljus klass sitter framfor
henne och fonstret star Gppet sa att man hor faglarnas sang och humlornas surr utanfor! Vad var det jag talade
om, mannen med glasdgonen, &r det sa sikert att han var lycklig med Ziri? I detta fall har jag bara ett
vittnesbord att ritta mig efter: hans forbannelse 6ver mig. Och om jag ej pa nagot sitt stort hans sa kallade
lycka, sa hade han ej forbannat. Jag undrar om en forbannelse kan innebéra nagot, om den kan skickas efter en
som en torped pa havet i natten eller hinga 6ver ens huvud som ett olycksmoln i ensamheten? Om mannen
med glasdgonen hade en stark vilja, sa skulle han da kunna moraliskt krossa mig, men nu dr han en stackare,
Gud hjélpe honom!

I gar fick jag ocksa ett brev fran Hartman, som haller pa att morda sig sjalv med gifter. Han séger att Ziri varit
hos honom och velat ha underrittelser fran mig. Jag har ej skrivit till henne pa sa ldnge, darfor att jag ar radd
att mannen kan fa tag i breven. Det besynnerliga ir att jag numera dr sa radd att bereda denne man sorg, att jag
helst ville avbryta alla forbindelser med hans hustru. Om jag nu gar riktigt till botten med mig sjélv sa beror
detta pa vidskeplighet, ej pa rittfardighet, jag gar nimligen och anar att en olycka, ett forsynens straff skall
drabba mig fér min synd mot mannen. "Dig ar icke lovligt att taga din broders hustru." Alltsa Jahve och
Nazareen, som spoka for mig. Kanske jag kénde det lika, dven om jag aldrig hort talas om tio guds bud, ty
dven hedningarna, som icke hava lagen -- -- -- Men lat oss nu vara rittvisa och tillfoga, att iven om jag inte
fruktade straffet, sa skulle jag dock vil ha en del av denna min rittfardighetskinsla dnda. Det dr skuldkédnslans
och det absoluta rittskravets mysterium. Och det forsta vi icke, icke jag, ty det dr en makt som r storre dn jag,
och vars foremal dr min sjil. Och icke heller sjilen forstar jag, hur skulle jag da forsta det som verkar pa den?

Men dédrmed har jag icke sagt att jag hyser nagon avsky for vad vi gjort, Ziri och jag, icke heller att jag angrar
det. Om jag triffade henne skulle jag hiingiva mig #n en gang, hundra ginger t min kiirlek. Ar ej detta

besynnerligt, hir rakar jag i en konflikt.

Men nu, for att kunna ténka bttre, sa lat oss séga att jag alls inte skriver, utan talar. Men da behover jag en
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ahorare, en man som hor pa, da gar det littare, 1at oss sdga en ung man, litet ndrsynt och lagom lird, och torr
utanpa. Lat oss saledes antaga att den dér tribocken, som star vid spiseln, att den dér tridbocken dr en kandidat,
filosofie kandidat. Det ér eget att han just skall vara en sadan, en fix idé av mig att det skall vara en som kan,
som ir fylld av all sadan fafanglighet varav man kénner sig andligen balanserad, som Hartman sidger. Han kan
sin logik alltsa, den dir tribocken, och sin filosofiska propedevtik. Mjligen om han lédst Kant litet, det syns
da inte. Men glasdgon, glaségon har han. Och famfor allt: han &dr stormsiker i grekiska och latin. Med en
sadan kan man umgas, fast man dr obildad sjélv, han liksom récker for tva. Kanske jag 6nskar honom sa
darfor att jag dr sa okunnig i dessa saker sjidlv, men nej, egentligen ir det inte alls dérfor, vid djavulen om jag
vet varfor, men en kandidat maste han vara. Trettio ar, inte doktor, ty da kanske han kinner sig for solidarisk
med samhillet for att hora pa mig, och inte ldrare, for da har han ett eget sitt, alltid sitta och undervisa i stillet
for att hora pa. Och nu &r det fraga om allvarliga ting, liv och dod, herr kandidat, lat oss genast ligga bort
titlarna! Du heter alltsa Larsson, Tribock Larsson, i vissa 6gonblick har du drag som paminner om Hartman,
ni dr vil inte sldkt? Alltsa: dér sitter du och roker, Larsson, och kdnner dig 6verlidgsen for att du dr vad du ir,
och hir sitter jag och kdnner mig viktig for att jag inte dr som du ir.

Tror du, att detta onda samvete jag nu kdnner 6ver mitt férhallande till Ziri, for exempel, tror du att det dr
fruktan for Gud? Vet du vad jag tror: det dr en blandning av den ovillkorliga sedelagen och rédsla for helvetet.
Med helvetet menar jag da allt slags straff, bade hir pa jorden och efter doden, som skall drabba oss enligt
kristendomens ldra. Du ler at kristendomen, akta dig du, du ir inte sa kvitt den som du tror, en vacker dag,
eller rittare, en forfarlig natt, uppticker du att mycket satt kvar som du trodde dig kvitt. Det man uppfostrats i,
ser du Larsson, det sitter i. Som tjédra och 16ss sitter i. Men det kan ocksa sitta kvar till trost i doden. Vi ska
inte vara hogfardiga, Larsson!

Men stopp litet, 1at oss undersoka om inte helvetesfruktan sitter som botten under sjélva det kategoriska
imperativet, du kallar. Vad sdger dom uppe i ditt samhille, Larsson, om det? Jag har hort sédgas att man &r radd
for att om nationen avkristnas, sa tilltar osedligheten. Jo jo, du! Ursikta mig, jag skojar bara, du dr ju modern
och frigjord fran kristendomen och helvetet och dnda sitter du hir och roker och &r inte ute for att bega
lustmord pa Skabb-Sara, som bor en bit hérifran, utan du #r ganska sedlig, Larsson, och har bara nagra fa
fastmor, av vilka du vl sa smaningom gifter dig med en, och nan annan kandidat med de andra. Men nu
atergar jag till saken. Jag har alltsa ont samvete for mina felstegs skull, dessa felsteg kan jag inte bli kvitt, och
det dr ddrfor jag inte kan bli kvitt det ddr om syndernas forlatelse. Tycker du det skorrar i 6ronen sa sig d@nda
ingenting, du dr mojligen for ung dnnu -- -- -- Nu skall du fa fragan: tror du pa syndernas forlatelse? Skratta
inte, det dr nagonting i det, &nda? Mitt behov dérav &r atminstone verkligt, du erkidnner det? Da finns det hopp
for dig. Med mig dr det s4, att jag kidnner mig nedsmutsad av det forflutna, hemlds i det ndrvarande och fylld
av skridmsel for det tillkommande. Jag tycker ej att jag kan leva mer utan en genomgripande fordndring. Och
nu #r fragan: vilketdera ér klokast, sjdlvmord eller syndernas forlatelse?

Lat oss forst tala om sjdlvmordet. Detta dr mojligt endast med forutsittning att man forkastar alldeles liran om
en individuell tillvaro efter doden, om vedergéllning i en annan virld for felsteg i denna. Alltsa kan icke en pa
nagot sitt eller till nagon del troende bega sjidlvmord under fullt forstand. Men nu &r jag just en sadan dér pa
nagot litet sitt troende, fast icke fullt siker, jag kan ej komma ifran det. Saledes &r sjdlvmordet ingenting for
mig. Det skulle dessutom bringa mina anhoriga sorg intill déden, och det har jag ingen rittighet till, i all
synnerhet som de kanske lidit och lida lika mycket som jag, och @nda ej bringa mig denna sorg. Sjdlvmordet
ir ej for mig.

Aterstar syndernas forldtelse, men det dr mycket svért, ty jag ir ju bara en sadan dir pa nagot sitt troende, och
sa fort det giller, instélla sig tvivlen. Du har vil ldst din teologi, s att du vet nadens ordning? Kallelsen,
bittringen, omvéndelsen etc? Du vet att man till sist, &ven om man gar mycket gent till viga, maste tro att
synderna &r borta, annars dr de kvar. Vilket &r logiskt betingat och klart. Ty syndasmértan bestar i kinslan av
att de dro kvar. Sa fort man tror fullt och fast att Kristus tagit dem pa sig, da har man dem ju inte mer? Men
det &r just detta jag inte alls kan tro.
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Men vinta litet, 1at oss nu undersoka saken, jag har liksom en liten bekinnelse att gora, och jag bekénner for
dig, fastdn du i grund och botten bara ir en tribock, kanske just dérfor, det gar littare, och kanske du nu
begriper varfor du just skulle vara en sadan dir vanlig kandidat. Ditt férstand &r klart nog att du skall kunna
uppfatta det jag sdger, men inte genomtringande nog for att jag skall behova skimmas for dig, du kommer
aldrig att ana min riktiga och fulla uselhet, det ir fortjansten med dig. Du har kunskaper men saknar
erfarenhetens fortvivlan, om du tilllater uttrycket, och sa ér du inte kénslig. Jag har alltsa en bekénnelse.

Det dr namligen inte alldeles sékert att jag vill ha syndernas forlatelse. Vet du varfor? For att jag dnnu inte
riktigt kunnat sléppa Ziri. Jag kan varken ha henne kvar eller sldppa henne. Jag tinker ofta pa henne, och om
jag borjar med att ldngta sa dir sjélsligt efter henne sa slutar det med att jag langtar kroppsligt. Du har vil haft
flammor, Larsson, sa du vet hur det ir, sadant begriper du atminstone. Och du forstar att jag inte kan bli en
kristen sa liange jag har en brottslig forbindelse med en annans hustru? Jag tycker du nickar dirborta, alltsa &r
du med pa saken. Nu, kan du hjdlpa mig att bli kvitt min lidelse for Ziri? Kan nagon annan ménska gora det?
Nej. Kan Gud gora det? Ja, men forst fordras det att jag tror sa mycket pa Gud att jag kan bedja, men det kan
jag inte. Inte till den dér guden som forlater synder, men jag tror pa en annan, en som Hartman métte pa
Jakobsgatan, och nu &r fragan den: forlater &ven han synder? Men det &r dnnu virre, jag kan inte alltid ens tro
pa Hartmans gud, och for resten saknar han personlig karaktir, han &r filosofens gud, men ingen fader att
stodja sig till. Rent ut sagt: det 4r min faders gud jag vill gora upp med. Och han finns nog inte, eller vad tror
du? Nir jag alltsa varken kan tro eller ge upp att tro, varken kan vara utan Ziri eller syndernas forlatelse, vad
aterstar, nér jag inte heller kan bega sjalvmord? Men om jag trodde att doden vore doden, och att intet vore
dér bakom, att allt vore slut ddrmed, dd dodade jag mina fordldrar och mig sjélv och Ziri. Men jag gor det inte
for jag fruktar att det rymmes nagonting bortom detta jordiska vara. For mig kan detta jordiska saledes fa bara
ett namn: lidande, och det dér bortom: helvetet. Och detta dr saledes vad som aterstar mig ifall jag ej kan fa
syndernas forlatelse. Och nu skall jag strax halla ett litet tal om detta.

Om helvetet

Jag ser pa dig att du tycker jag dr vidskeplig, men det &r inte sa farligt. Min enda stora vidskepelse &r att jag
absolut antager en individens fortvaro efter ddden, emedan jag kénner pa mig att det ar sa. Filosofiskt har
kanske detta antagande inget virde, men jag dr ingen filosof, utan bara en syndare. Lat mig alltsa ha den
vidskepelsen att jag tror att sjédlen Gverlever denna min jordiska kropp! Nu fragar jag: far jag vara i fred nir
jag dr dod, far jag vandra kring hir i skogarna som ett litet moln bland blommorna, har jag levat sa att jag dr
vird en sa dréglig tillvaro som en ensam och oroligt kringvandrande andes, och far jag vilja vistelseort, och
slipper jag frysa om vintern? Kan jag fa naden att ga omkring hdruppe under langa julmanader, nir snén
gnistrar som miljoner diamanter och dessa nu gronskande berg star som rasade borgmurar kring en osedd
sagostad, bakom tingen? Far jag det, sa vill jag den gamla himmelen ingenting, ty Gud skall vara vittne hur
jag dlskar denna jord! Jag #r trott pa ménniskorna, och jag dlskar jorden! Men i mitt hittillsvarande liv har jag
mest dlskat somrarna, darfor att jag alltid varit sa daligt kladd pa vintern och frusit sa. Slipper jag frysa bara,
sa skall jag be min faders gud att han later mig stanna hir uppe i 6demarken, vinter och sommar, host och var.
Jag skall ga omkring dverallt, pa de gamla dlskade stéllena, och vara smekt av blomdoften om sommaren och
den isiga vinden pa vintern. Men helst vill jag vara ungefiar som en minniska, fast utan denna frysande,
smirtfyllda, stindigt matkrivande kropp, och jag skall vara en vildmarkens skyddsande, utan sorg, utan
bekymmer, lat oss sdga i tusen ar, sa att jag far vila mig, finna ro. Ser du, det &r min salighet.

Det var himmelen. Men tror du jag kan fa komma dit, har jag gjort mig fortjiant av sadan nad, jag som tagit
min broders hustru, som hidat, stulit, ljugit och vittnat falskt om min nésta? Jag som #r sa hogfirdig att jag
viljer umginge, jag som haft sa manga kvinnors kirlek och sjilv givit intet, jag som -- som gjort allting? I
min barndom borjade min lastbarhet, sma sma hemliga, naggande synder at pa mig redan da. Har du reda pa
det storsta eldndet, den abnormt tidiga erotikens helvete? Vinta du, jag skall beritta dig om helvetet, men lat
oss ta det fran borjan, fran borjan, min kéra vdlmaende kandidat!

Forestill dig da nagra stycken sma gardar spridda kring nagra av dessa berg, manga manga mil hérifran.
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Forestill dig en stuga, gammal och gra, med krusbir och vinbér och #dppeltriad kring knutarna. Dérinne bor en
predikant, en finnmarksmissionédr Mattson, en jatte till karl, mycket from och mycket string mot sin hustru
och sina barn, men ocksa mycket kirleksfull, jag bara tycker han ir litet for string ibland. Han har tre gossar i
aldern fem, atta och tio ar, livliga, utrustade med snabb fattningsférmaga och fantasi, litet bangstyriga som
pojkar bor vara. Fadern haller dem absolut isolerade fran andra barn, han har i sin ungdom varit en stor
syndare och kénner virlden och vill ridda sina barn fran det onda, fran alla frestelserna. Han bevakar dem
kvéll och morgon, natt och dag, han ser till att icke ett av deras steg ej kan 6vervakas. Och han tror att han
lyckas. De ér i alla fall tre stycken, de har varandras sillskap, och mer behover de inte, tycker han. Och
somrarna och vintrarna gar. De &r som sagt, fem, atta och tio ar. En dag hénder det nagot.

Vad tror du Larsson, det dr som hénder? Jo, tva av de sma, de éldre av dem, gor odygd, forsvarar sig med
16gner och far stryk, forfarligt med stryk, men inte pa det viset att det skadar deras kroppar. Fadern piskar dem
med ris pa nakna kroppen, pa det vanliga stillet, och da, under det slagen haglar och lille Fredrik grater och
tjuter, blandas plotsligt en besynnerlig kidnsla med smértan av riset. Fadern vet ingenting om detta, han slar
dem for Guds skull och i Jesu namn pa det 16gnen ma utrotas ur deras unga hjirtan. Han begriper inte, han hor
inte, att lille Fredriks tjut blivit sa besynnerligt dimpat, och just nu, nir faderns hand tréttas och han sldpper
den lille, sa ser han inte att den lilles skam och forskrickelse blandats med ytterlig forvaning. Hans glodande
kinder brinner som eld, och darrande i hela kroppen smyger han sig bort i ett horn, inte for att grata ut, utan
for att finna vad det dr som hént honom, som gatt rysning pa rysning genom hans unga kropp och kints sa
oerhort befriande och ljuvt och sa helvetiskt smértsamt pa samma gang. Matt och med glodande 6gon sjunker
han ihop vid muren och somnar.

Dagen dérpa berittar han saken for Erik, som kint detsamma forr en gang. Och utan att veta varfor sitter de
timme efter timme och talar bara om kroppsaga, om ris och slag. Det kittlar deras nerver, det blir en stindig
njutning att lata fantasin leka med riset och den nakna kroppsdelen. De forstar ingenting, de endast erfar.

I veckor och manader grubblar de Gver detta, och sa tar frestelsen att erfara detta dnnu en gang 6verhand. I
hemlighet smyger de sig bort till skogen, det dr mycket svart och det gor ont, och var och en maste gora det pa
sig sjdlv, de skidr sma mjuka ris av ungbjorkar och ldgger sig nakna bakom klipporna och undrar bavande
varfor de gor sa. Sakta, varligt borjar det, ty det gor sa ont. Men snart blir véllusten storre dn smértan, slagen
faller tdtare, armen slar tills den domnar och befrielsen kommer! Forkrossade, medvetna om en forférlig synd,
ligger de dir och grater, tills solen gar ner.

Sedan kénner de den stora misstanken av att vara annorlunda inréttade an andra barn. Och detta formorkar
deras liv i ett ar, varunder de da och da faller offer for frestelsen igen. Da hinder @nnu nagot.

Det bor tre mil bort ett annat Guds barn med egna barn, en predikant, och en dag hélsar han pa i gossarnas
hem. Han har en tioarig flicka med sig, en robust varelse med irrande gon och korpsvart hir. Aven hon
uppfostras for sig sjdlv, langt borta fran synden och frestelserna. Och Erik och Elsa sitter pa trappan och solen
skiner och dér inne i det dunkla helgdagsrummet sitter de bada gudstjdnarna i ett fromt samtal, trygga och
forvissade om att de alltjamt haller sin dlskade barn borta fran alla frestelser. Da sidger Elsa plotsligt med en
skamsen rodnad och lysande 6gon:

-- S&j, har du fatt ris nan gang?

Erik rycker till och rodnar han ocksa, det far som en blixtsnabb aning om en kamrat i detta hemlighetsfulla
och smértsamt dunkla, men dnda retande och eggande elidnde. -- Har du fatt? -- Och du? -- Ja, da. -- Och -- hur
kiindes det? -- A, sa du frigar, du vet vil -- -- Har du varit naken nin géng nr du fitt ris, jag menar? -- Ja,
visst! -- Har du sitt pa nér nan flicka fatt ris? -- Nej -- kldr dom av flickor ocksa da? -- Ja, visst!

Med dunkla 6gon och skamliga kinder sitter de ddr och viskar till varandra, talar om hemligheter f6r varandra.
Och de gar nista dag langt in i skogen och ldr varandra -- Det dr egentligen varandras kroppar de soker, men
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det forstar de dnnu inte, de vet bara att detta inte dr det riktiga, att de gor synd. Och lille Eriks samvete arbetar
och plagas med detta under ar som kommer, tills han lér sig att ha flickor. Men innan dess hittar han en liten
bok i sin fars bokhylla, med titel: Pilar mot den forférliga och hemliga sjdlvbeflickelselasten eller Ungdomens
vén. Och han lir sig i den boken att han varit pa vig mot kroppsliga sjukdomar och ett evigt helvete.

Ser du, kire Larsson, nu har jag liksom skildrat inkorsporten till det jordiska helvetet, de valdsamma
passionernas helvete for dig. Och jag befinner mig for ndrvarande mitt uppe i detta helvete, fast underligt nog
ar mitt huvud kallare och mitt lugn storre just nu dn det varit pa manga ar. Kanske det dr den annalkande
doden som ger mig detta lugn, och mahénda #r det endast skenbart. Jag sdger dig, jag behdver ej nagon
himmel, annat #n om det efter doden tilldtes mig att vara fri fran alla dessa passioner och att fa vara hér i min
gamla 6demark och utan att hungra eller frysa fa se arstidernas festliga marsch genom hedmarker, 6ver grona
angar, niackrosfyllda sjoar och gula kirr. Men jag vet ej om dessa vara nyssnimnda passioner stannar kvar hos
kroppen. Och du forstar vart jag &r kommen, nér du fattat den inledning till livet jag nyss beskrev. Ty nir detta
hénde i barndomen, vad tror du ej da har hint i ungdomen! Alltsa, jag skall vil efter doden fa lov att sillskapa
med de skamlosa, de plagade och lastbara? Jag har ingen rittighet, jag lastbare, att fa vila och ro f6r min
frigjorda sjil hir i dessa granna 6demarker. De moderna ménniskorna séger att jag skall fortsdtta mitt liv i
nagon form till dess jag stridit ut med lidelsen och liksom gatt igenom skdrseld. Ja, jag blir gérna teosof -- giv
mig bara den enfald som behovs!

Jag skall 6ppna fonstret -- nej, dorren, se ut dér! Titta, har du sett nagot liknande i alla dina bocker? Ser du
Roussannas himmelshoga as och de becksvarta furustammarna som star skarpt och dystert mot den roda
kvillshimlen? Ser du hur natten bereder sig att ga stilla 6ver kérret med sina angor av nagonting friskt ruttet,
om du tillater uttrycket? Vet du hur det &r att sitta pa Vagnbergets utsprang bland de skrovliga klipporna en
hostnatt under hiftig storm och jagande skyar, ndr manen skiner 6ver all virlden. Detta #r dysterhetens och
ddslighetens skonhet, ndr man ser milsvitt runt om hur topparna bojer sig for stormen och kénner luftens harda
tryck mot klipphalan som en omfamning av var Herre! Det dr mitt paradis, dit vill jag komma efter doden --
men jag &r sa lastbar, ser du, jag far nog lov att stiga ned i avgrunden forst, eftersom jag tycks alldeles sta
utanfor syndernas forlatelse. Och denna avgrund #r full av hundra tusen sadana som jag.

Vet du, jag &r rddd. Allt detta dr min stora feghet, och jag har sa starka anfall av fruktan infor det okénda att
jag ibland tror att jag kommer att do av skrdmsel. Och dock ir jag ingen feg varelse bland ménniskorna, och
jag har ingen fruktan f6r doden i vanlig mening.

Och sa en sak till: du har hort historien om Alexanders hammare? Ser du, hammaren finns hir, jag har den.
Det dr ocksa en utvig, jag kanske slipper do, om jag i ritt tid tar fatt pa denna hammare. Du forstar: vansinnet.
Nu hor ocksa detta till mitt helvete, dérfor att jag inte alls vet hur det &r att vara vansinnig, jag funderar Gver
arten av sinnesforvirring jag da skall underga. Och det 4r som kinde jag mig redan domd till endera doden
eller detta. Jag hade en drom en gang, vari en vitharig prist spadde mig doden inom ett ar. Det var bara en
drom. Och hor mig i alla fall: hir pa stillet svir jag vid alla himlens invanare och vid jorden jag star pa, att jag
aldrig tar upp arvet fran mina forfader: Alexanders hammare. Aldrig nagonsin. Jag har sldktens blod i mig, jag
kan gora blodssynd kanske, jag kan do i kampen for mitt férstand, men knackar aldrig sten!

Och nu, sedan jag sagt detta med sa hog rost, kdinner jag mig plotsligt svag och radd, ty vad formar min vilja
mot hans, som Hartman en gang talade med i anden? Jag bévar, jag dr omattligt ridd, och jag vet ej vad jag
fruktar. Allt det jag talat om fruktar jag, och dessutom mig sjélv. Ty detta helvete, som jag beskrivit, det dr
endast jag sjdlv. Men &r det darfor mindre fruktansvirt?

Och nu har jag inget bruk for dig mer, herr kandidat Larsson. Jag vill vara ensam och tyst, mycket tyst. Och
du dr numera aterigen bara en tribock som jag kan sitta en sotig gryta pa nir jag vill. Tack for i kvall!"

16. Spokguden
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Med orat har jag hort Dig, men nu har mitt 6ga sett Dig. Job

Han forvanades over sitt eget lugn, men det foll honom ej in att detta lugn kunde vara en sjuklig trotthet som
stegrats till ett slags sjilslig stillhet. Hans inre liknade nu en massa, dnnu strax fore sjudningen, utan en
mirkbar rorelse ens pa ytan. Nyfiket borjade han betrakta hammaren, under det han ldt dorren sta Sppen sa att
varsolen foll in som om det tomdes hela ambar med ljus 6ver det svarta golvet. Detta var saledes Nilenius'
sista hélsning till David, hédr holl han i hdnderna arvet fran fiderna! Han strok sakta med fingrarna 6ver den
krossade, taggiga kanten av sjilva slaget pa hammaren. Man kunde sitta ett nytt skaft pa den, tinkte han, sa
kunde den anvindas igen. Sakta knackade han den mot spiselkanten och lyssnade, men da blev han plotsligt
rddd, stillde undan hammaren i ett horn och satte sig vid skrivbordet, ddr han mekaniskt, med nistan en
somngangares rorelser letade ritt pa papper. Blicket hade torkat ut, han maste skriva med blyerts. Da och da
ritade han upp sig och mumlade:

-- Jag maste tvinga mig att vara hard och lugn och inte tinka pa detta. Jag maste -- jag vill!

Kire vin Hartman, skrev han slutligen med litet darrande hand, jag skriver till dig ddrfor att jag dr ensam och
inte vet om jag uthdrdar. Om du kan lana mig ett hundra kronor sa att jag far betala maten for den sista
manaden hos mina foréldrar, vore du hygglig. Kanske jag aldrig kan betala dem -- men vad betyder det vil
nu? Jag tycker det dr som om allting holl pa att sluta.

Din vin D. R.

Han tillslot brevet, sedan han tillagt: skicka pengarna till mina foréldrar, adress -- -- -- Sedan gick han ut till
landsvigen. Han hade ingen klocka, men av solen slot han att gangpostbudet, som kom hir fram varje 16rdag
pa vig till Moras, borde vara hir snart. Men han fick vinta i tva timmar vid végen, varunder han satt pa
dikeskanten och rorde kroppen fram och tillbaka, slétt stirrande pa vattenspindlarna och grodorna nere i polen,
ty det var kidrrmark. Nér han slutligen sag mannen komma, reste han sig och gick emot honom. Gubben
hilsade och sprakade om vidret och den langa végen, tog upp frimérken ur véskan, smetade ett av dem pa
tungan, viktig som om han varit en betrodd tjinsteman, och sa férsvann brevet i skinnvéskan. David horde
hans steg do bort i gruset medan han atervinde uppat asen.

Han gick ej in utan strovade dnda till killan i skogen, satt langa stunder vid en sjostrand och stirrade ut Gver
vattnet och de vilda strinderna. Det fanns massor av slétslipade, flata stenflisor vid vattenbrynet, som han
lekte med, och i backinloppet sag han musslor. Han 6ppnade flera av dem med slidkniven och skrapade i
skalen, som han sedan kastade ut i vattnet. Om man skulle ta sitt eget liv, tdnkte han, sa kunde det ej finnas
lampligare stille dn hdr. Didr langt ute fanns en stor sten i vattnet, han kunde vada dit ut och sedan hoppa fran
stenen. Var det forenat med nagon smérta att do i vattnet? Han var knappast sa radd for sjalva déden som for
dodskampen. Nu tog han fram den browning han alltid bar i fickan, mest i tanke pa sjédlvforsvar, och sag pa
den. Gjorde det ont just som skottet passerade genom hjdrnan? Han mindes en handelsman nere i byn som
skjutit sig i huvudet och han hade levat en timme efter skottet. Hade han da ként nagon smirta? Var han sjilv
da en sadan vekling att han 6verviagde smirtan i ett dylikt fall? Fy fan! en san stackare en minniska kan vara?
Och sa -- det dugde inte, far och mor skulle aldrig verleva det. Men om han stillde till sa att de trodde honom
omkommen genom olyckshindelse, da mildrades vil deras borda en smula? Och varfor satt han da grubblande
sa envist pa det som han ej skulle ha mod att utfora? Ty ville han verkligen d6? Bedrog han ej sig sjilv, satt
och lekte med sjdlvmordstanken for att ha nagot att fordriva tiden med? Han log bittert for sig sjdlv, det var tid
pa att ga hirifran, solen sjonk pa andra sidan bergen och sjon och en ensam trast spelade i en gran ute pa
Hillandsudden. Annars var det sa tyst, sa tyst, bara en och annan liten blyg vag plaskade mot land och
sldndorna for av och an och kom néra och tittade pa honom. Sakta steg han upp och gick emot stugan.

Det forsta han sag ndr han kom in var hammaren, och med en svordom tog han den och kastade den ut genom
dorren. Han makade bidden till ritta pa golvet, men saknade mod att ldgga sig, tinde lampan, fast det dnnu
var ganska ljust, och forsokte ldsa. Han tog Méster Eckharts predikningar och stavade sig langsamt fram, det
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var pa ett frimmande sprak som han klent behirskade. Han lade bort boken en stund, gick och reglade dorren
noga, tickte for fonstret, sag sig omkring i det dammiga, oordnade rummet och ryste. Var han da morkradd?
Sa tog han den gamla luntan igen och liste halvhogt:

"Som du ilskar, sadan #r du. I det du dlskar, férvandlas du. Alskar du jorden, da dr du jordisk. Alskar du Gud,
da dr du gudomlig. Nir jag alltsa dlskar Gud, dr jag da Gud? Det sdger jag icke, men jag sdger eder vad
skriften sdger: I dren gudar -- --"

Hur skall det ga till att dlska Gud? brusade han plotsligt upp for sig sjdlv. Jag kinner att jag dlskar mor och
far, och kanske dr det nagot gudomligt i denna kénsla. Varfor sédger Eckhart icke: du skall dlska det hogsta du
vet pa jorden, eller, du skall kidnna kérlek till alla lidande, eller till hela skapelsen? Men nej, det séger han
icke, han sitter dit ett ord i stillet som for mig saknar varje betydelse: Gud. Vad vet Mister Eckhart om Gud?
Ingenting. Vad dr det som han kallar Gud? Naturligtvis detta obestambara, dunkelt férnumna Hogsta. Detta dr
ocksa blott ett nytt ord. Konstnirlig kénsla, rus, kirlek, allt detta vilver sig pa djupet av de lidande sjélarnas
hav, som glader, lyfter, trampar ner, pinar och krossar! Detta dr Gud. Mor, som sitter fram den sista
brodkanten at sin son. Hon dr Gud. Men sa menar inte Eckhart, nej, han tror pa en intelligent, personlig
varelse, som sjilv kidnner kirlek till oss alla. Och denne ar det jag skall dlska.

Han gjorde vald pa sig for att bli lugn. Kanske, tinkte han, att Eckhart kidnner det ungefir som jag, att han
visst inte for sig sjdlv erkédnner en intelligent skapare, en gud som ténker och handlar och himnas, kanske
detta hans tal bara &r en formel varunder han soker fa fram nagot av det medlidande, den stormande kirlek till
hela virlden som &r Eckharts egen? Ja, ja, talet om Guds kérlek blir en avloppsvig for den kénsla som annars
skulle sprianga sonder mannen.

Han sldngde bort boken och krop ned pa biadden, men ldt lampan brinna. Jag kidnner mig bestdmt lugnare &n
forr, tinkte han, men ocksa liksom stelare. Vad kan det vara? Men om en stund {61l han i en underlig
halvsomn, som da och da avbrots, men sa smaningom blev allt djupare. Det var den kroppsliga trottheten som
blev 6vermiktig. Han hade gatt sa mycket och ingenting itit pa sa linge. Han sov oroligt, kastande sig av och
an.

Han vaknade och kinde sig férunderligt ivrig att komma upp och han smég sig, tyckte han, halvkladd ut i den
skumma natten, sokande efter hammaren. Han ryste, men han maste, han var ridd, att annars skulle gamle
Alexander komma och himnas pa honom. Han bar in den och lade den bredvid biddden, han kénde sig radd,
och hammaren var i alla fall ett vapen. Nir han fann sig liggande halvnaken pa bidden trodde han att han
dromt dven detta, men hammaren 1ag ju dér. Var han @nnu ej vaken? Han gnuggade sig i dgonen och satte sig
upp, smekte hammaren med fingrarna. Du &r dnda min, mumlade han, jag skall inte 6verge dig mer. Han
sjonk ned, kdnde sig besynnerligt kall om huvudet och tycktes somna.

Om en stund 1ag han och stirrade pa en underlig skepnad som stod pa golvet ett stycke fran bidden. Han
kunde se ett par vita skor, sa vita att de var nistan skinande. Hastigt gjorde han en rorelse for att kunna
uppfatta ansiktet, men ett litet jamrande rop undf6ll honom. Det fanns bara en kropp, men intet ansikte, ty
varelsen hade ett kolsvart skynke kastat 6ver axlar och huvud, sa att dess 6vre del liknade en stor svart kiigla.
Men han uppfattade att huvudet vred sig och vaggade under detta svarta omholje. Detta var ohyggligt, han
satte sig upp och forsokte, stirrade som om han velat med blicken genomborra omhéljet. Det fanns intet mer
av skepnaden som var skrimmande, bara det att ansiktet maste vara forfarligt, eftersom det var dolt.

Nu strickte den besynnerliga varelsen ut handen och tycktes peka pa Alexanders hammare, som lag pa golvet.
David forsokte tala, men rosten svek honom alldeles, han kimpade efter luft, och dntligen fick han fram det.
Han reste sig héftigt upp fran trasbadden.

-- Jag drommer -- jag drommer! ropade han vilt. Men gestalten stod kvar, han sag sa forfarlig ut i det blandade
skenet fran dagern dir ute och lampan som #nnu brann. Och pl6tsligt tyckte David att all hans rédsla gav efter,
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han blev ond.

-- Hor nu, jasa, du ér hir, du kom dnda till sist! Jag har bedit till d4j som barn manga, manga ganger, och sen
jag vart man ocksa har jag bedit men du kom inte. Du var vil hogfirdig, kan jag tro! Du tdnker skrimma méj
nu, men det gar inte, ser du jag skall sla huvudet av dig med Alexanders hammare! Vill du fora mig till
helvetet? Det finns inget helvete, sa nu vet du det! Du r en stor stackare, det dr du, ha, ha! Men vill du inte
hora hur dina &dlskade barn har det? Tror du inte jag kénner kérlek till dina barn? Men inte till d&j, hor du det!
Ty att kinna kirlek till alla dina barn, det &r ju det hogsta, det finns intet hdgre. Du ér sjélv inte alls sa stor
som kirleken, du!

Han tyckte att gestalten kom framat och med ett skramt skrik sprang han till ett horn av rummet, med
hammaren i handen. -- Du far inte ta mig innan jag talat, hor du! Du har vil andra att ga till &n méj, bara en
mil hdrifran bor Skabb-Sara, du kinner vil Skabb-Sara, som alla dr sa elaka at. Varfor har du skapat
Skabb-Sara? Da var du dum. For hon har nio barn utan far och ingenting att dta, och hennes kjortelfall, den &r
inte av stjdrnljus, som din -- hennes &r en enda skalla av bara 16ss! Jo, du! Sen kan du ga till Lax-Kerstin, det
ar ocksa en av dina darar, hon ir sjutti ar och sa ful och sa fattig att det kan du inte gora dig en forestéllning
om. I kyrkan gar hon. Men vet du, hon har alldeles fyrkantig kropp och rinnande 6gon, men hon har karlar hos
sdj, dom dér rallarna som du skickat till Parjala att griava kanalen, dom ligger hos henne och betalar en krona
at gangen. Det lever hon pa. Vill du doma henne for det, hon skulle svilta ihjdl annars! Ga dit, ga! Det &r inte
bara jag som ir eldndig. En san fattigvard haller du oss med! Och sa kan du ga till den didr mannen med
snorena -- som Monna Lisa -- -- du har manga, manga, och du vill jag skall tacka dig for allt!

Han smog sig sakta fram mot detta tysta, skraimmande vidsende och han skakade till som av kold, sedan
skrattade han.

-- Hor du, vad ér det egentligen med ditt ansikte, eftersom du jamt gar med ett skynke 6ver det? Jag har sett
dina barn och en stor del av -- dina vilsignelser har jag erfarit -- och sett -- dina gérningar! Nu vill jag se hur
du ser ut i ansiktet. Tag bort skynket, hor du! Tag bort!

Ursinnigt stortade han fram och rev slgjan fran ansiktet, sag in i det och blev sedan stel i hela kroppen. Han
skrek till hogt, hogt, och sedan blev det alldeles morkt omkring honom, och han 1lag mycket stilla mycket
lange.

Nir han vaknade var det morgon. Matt, men dock i stand att ga upp och rora sig, tog han, utan att veta varfor,
den gamla hammaren och smog sig ut och gick sakta nedat landsvigen. Hans ansikte var uttryckslost, endast
oroligt sokande irrade 6gonen hit och dit, da och da skakade han pa huvudet. -- Jag sag det, jag fick se det,
mumlade han. Om en stund smasjong han for sig sjdlv: jag sag det, jag sag det, jag har sett -- -- --

Han kénde sig trott och satte sig invid en sten vid vigkanten. Han holl hart omkring hammarskaftet och
plotsligt rann honom en vers i minnet. Han ville sjunga, han kunde ju sjunga sa bra, och han kunde knacka
takten med hammaren mot stenen, bara litet, det gjorde ingenting, och hor hur det klingade, nir han sjong:

Ddr i min natt och stora synd jag dvergiven lag, igenom morkrets tunga viigg Guds anlete jag sdag -- -- --
17. Lovsangen

En framling som var mycket fint klddd och hade hasselbruna 6gon och en mycket hg panna och sag ut att
vara omkring fyrtiofem ar gick sakta upp mot Efraim Ramms stuga. -- Hans fordldrar maste vara doda av sorg
nu, tdnkte han, varfor gar jag da dit? "Den i soken ir icke hér" -- -- och vill jag da se honom? Skall han kénna
igen mig? Dir #r alltsa stugan -- lat oss da sitta ned -- han talade hogt med sig sjidlv som till en kamrat -- 1at
oss sitta oss hir i skuggan -- vad ér det jag har hort om honom -- vad har jag da hort? Han kénde pa sin panna,
den var fuktig av svett fast vinden var sval. Nu gar snart solen ner -- nu snart gar den ner! A, jag kan forsta att
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man blir -- -- en sddan om man véxer upp hir! hér &r sa vackert att hir bor sannerligen Gud! Jag Karl Herman
Hartman forstar detta fast jag bara &r en stackare. Och jag har ett brev i fickan fran henne -- fran henne.

Stugan lag pa en hog as under nagra jéttelika granar och nedanfor var en langstrackt dalgang dér tre tjarnar
blédnkte i rad. De fjdrran bergen var sa bla som stal och de bruna myrarna slingrade sig som ormar kring dem.
Koskillor skramlade i fjdrran och svalorna flog lagt.

Han reste sig och gick fram till stugan. Det sag ut som om man redan lagt sig dédrinne, de sndvita jalusierna
var titt dragna for fonstren. Kunde man da sova hérinne trots allt?

Da horde han plotsligt slagen av en sldgga och spratt till. Han f6ljde stigen at det hall varifran ljudet kom och
smog sig sakta fram till stéllet. Det var en liten uthuggning i skogen, full av granit- och kvartsblock, och mitt
ibland alla stenarna satt David, iford endast byxor, skjorta och en gra arbetsrock. Om Hartman ej vetat att han
var vansinnig skulle han ha tagit honom f6r en stenarbetare. Ivrigt och sokande utvalde han vissa stenar, lade
dem pa en storre och slog sonder dem med hammaren, for varje gang tycktes han noga undersoka brottytan,
som om han sokt efter nagon sillsynt bergart.

Hans ansikte var mycket ivrigt och mycket oroligt, men nir han emellanat liksom vilade sig och torkade
svetten ur pannan, tyckte Hartman att han liksom fick ett klokt, eftertinksamt uttryck.

Han gick fram och ropade hans namn, varvid David sag upp ridd och skygg. Han tycktes inte riktigt erinra sig
vem den frimmande var, men han reste sig och kom emot honom utan att hélsa.

-- Sitt dig, sade han nervost, du dr 6versteprasten. Ty om nagon gjort en synd till orenhet, sa att han dr oren
enligt guds lag, da skall han taga tva turturduvor och tva unga duvor och ga till pristen och han skall offra
dem till ett briannoffer -- s att den orene blir ren --

-- Kénner du inte igen mig -- Hartman -- minns du inte -- sdg, minns du Ziri? fragade Hartman fortvivlat for
att forsoka vicka hans fornuft.

David sag forvanad pa honom. -- Du vet da inte att jag har sett honom -- jag har sett ansiktet. Men han hade
inget hjérta. Det dr Hans hjarta jag letar efter hér i stenarna. Tror du inte att Guds barmhirtighet finns hér?
Men sidg mig att jag bliver ren -- om en -- tva -- tre dagar -- men till dess skall jag vara utom ldgret, siger
Herren! -- -- Men tyst nu -- David bleknade plotsligt och Iutade sig mot sin sldgga -- de sjunger -- de sjunger
déruppe!

Och Hartman var nira att sjunka ihop av rorelse, men han behirskade sig och lyssnade. En sang kom
dédruppifran stugan, tva gamla roster sjong, den ena var en gubbes, skédlvande och tunn, den andra, troligen
moderns, litet fylligare. De teg bdgge och lyssnade, men plotsligt borjade David sakta gnola med och
knackade varsamt takten mot en sten med sldggan. Fallande och stigande och vaggande slot sig de tva rosterna
déruppe liksom intill varandra, stddjande och birande varandra ut i vinden och varnatten och doften av
granbarr och klover, och blandade sig med surret fran humlorna och de sma klingande slagen av sldggan:

O Gud vi tacke Dig for att Du gav och tog! I kdrlek strdckte du din hand mot den som sa du slog. For oss till
sist till dina hus i frid, giv oss en var en ren ovansklig skrud -- ty trefalt lovad, lovad vare Gud!

Men da sjonk David ihop i valdsam, befriande grat -- De tackar honom, de tackar honom for allt detta!
snyftade han.

kosk sk ok sk ok sk ook ockoskosk ok ok ok

[All English text is as in the original.]
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